 Table of Contents I BLÂNDA EUROPĂ II SOFIA, VREMEA RĂZBOIULUI III KIBBUTZUL CU BERZE IV PĂDUREA VIRGINĂ V O TOAMNĂ DE INFERN VI CALCUTTA, URMARE ŞI SFÂRŞIT EPILOG JEAN-CHRISTOPHE GRANGÉ DIAMANTE MORTALE Original: Le Vol Des Cigognes ( ) Traducere din limba franceză de: ION DORU BRANA http://www virtual-project eu/  I BLÂNDA EUROPĂ Înaintea marii plecări, îi promisesem lui Mark Böhm să-i fac o ultimă vizită În ziua aceea, o furtună mocnea deasupra sud-estului Elveţiei Cerul căsca hăuri negre şi vinete, din care răzbăteau luciri translucide Din toate părţile sufla un vânt cald La volanul unei decapotabile de închiriat, alunecam de-a lungul lacului Léman La capătul unui viraj, Montreux apăru, parcă diluat în aerul electric Apele lacului fremătau, iar hotelurile, în ciuda sezonului turistic, păreau condamnate la o linişte de rău augur În apropierea centrului am încetinit, apucând-o pe străzile înguste care duc spre partea de sus a oraşului Când am ajuns la vila lui Max Böhm, era aproape întuneric Am aruncat o privire la ceas: ora cinci după-amiaza Am sunat şi am aşteptat Niciun răspuns Am insistat, trăgând cu urechea Nicio mişcare Am dat ocol casei: nicio lumină, nicio fereastră deschisă Ciudat După câte putusem să-mi dau seama la prima mea vizită, Böhm era mai degrabă genul omului punctual M-am întors la maşină şi-am aşteptat Tunete înfundate greblau străfundurile cerului Am închis acoperişul decapotabilei La cinci şi jumătate, Böhm tot nu apăruse Am hotărât să merg până la ocoluri Poate că ornitologul se dusese să-şi viziteze odraslele Am intrat în partea germană a Elveţiei prin oraşul Bulle Ploaia încă tot nu se hotăra, dar vântul se înteţea, ridicând nori de praf sub roţile maşinii După o oră, am ajuns în împrejurimile Wessembachului, lângă terenurile împrejmuite Am scos cheia din contact, apoi am luat-o peste câmp, către cuşti În spatele grilajelor, am văzut berzele Ciocuri portocalii, penaj alb şi negru, priviri vioaie Păreau nerăbdătoare Băteau energic din aripi şi clămpăneau din pliscuri Furtuna, fără doar şi poate, dar şi instinctul migrator Mi-au revenit în minte cuvintele lui Böhm: „Berzele aparţin migratoarelor instinctive Plecarea lor nu-i declanşată de condiţii climaterice sau alimentare, ci de un orologiu intern Într-o zi, e vremea să plece, şi gata” Era sfârşitul lui august şi pesemne că berzele simţeau acest semnal misterios Nu prea departe, pe pajişti, alte berze se foiau încolo şi încoace, zgâlţâite de vânt Încercau, şi ele, să-şi ia zborul, dar Böhm le „ciuntise”, adică le tăiase vârfurile penelor uneia dintre aripi, dezechilibrându-le şi împiedicându-le să decoleze Acest „prieten al naturii” avea, hotărât lucru, o ciudată concepţie despre rânduiala lucrurilor în lume Brusc, un om numai piele şi oase se ivi dinspre terenurile învecinate, încovoiat în bătaia vântului Furtuna aducea miros de iarbă cosită şi simţeam în ţeastă începutul unei migrene De departe, scheletul îmi strigă ceva în germană Am strigat, la rândul meu, câteva fraze în franceză El răspunse imediat, în aceeaşi limbă: „Böhm n-a fost pe-aici astăzi Nici ieri, de altfel” Omul era aproape chel şi câteva şuviţe încâlcite îi fluturau deasupra frunţii Se tot căznea să şi le lipească de ţeastă Adăugă: „De obicei, vine în fiecare zi să-şi hrănească păsările” M-am întors la maşină şi am pornit în viteză spre Ecomuzeu Un fel de muzeu în mărime naturală, situat nu departe de Montreux, unde fuseseră reconstruite, respectându-se cele mai mărunte detalii, case în stilul tradiţional elveţian Pe fiecare horn se instalase, sub înaltul patronaj al lui Max Böhm, câte un cuplu de berze Curând, am ajuns la satul artificial Am purces pe jos, de-a lungul ulicioarelor pustii Am rătăcit timp de câteva minute prin labirintul de case albe şi cafenii, în care părea să locuiască neantul, şi am descoperit în sfârşit clopotniţa – un turn negru, paralelipipedic, de peste douăzeci de metri înălţime În vârful său trona un cuib de dimensiuni uriaşe, căruia i se desluşea doar conturul „Cel mai mare cuib din Europa”, îmi spusese Max Böhm Berzele erau sus, pe coroana de crengi şi de lut Clămpăniturile ciocurilor lor răsunau deasupra uliţei goale, ca zgomotul unor mecanisme demultiplicate Nici urmă de Böhm Am făcut cale întoarsă şi am căutat casa paznicului L-am găsit pe paznicul de noapte în faţa televizorului Mânca un sandviş, în timp ce câinele său se ospăta dintr-o strachină cu chiftele — Böhm? făcu omul, cu gura plină A fost alaltăieri, la clopotniţă Am scos împreună scara (Îmi aminteam de maşina infernală folosită de ornitolog pentru a ajunge la cuib: o scară de pompieri, străveche şi roasă de carii ) Dar nu l-am mai văzut de atunci Nici măcar n-a pus la loc materialul Paznicul ridică din umeri şi adăugă: — Böhm e la el acasă, aici Vine, pleacă… Apoi muşcă iar din sandviş, în chip de concluzie Am avut o vagă presimţire — Poţi s-o mai scoţi o dată? — Ce anume? — Scara Am ieşit în vijelia de afară, cu câinele încurcându-ni-se printre picioare Paznicul mergea în tăcere Nu-l încânta proiectul meu nocturn La baza turlei, deschise uşile şurii învecinate Am scos împreună scara, fixată pe două roţi de cărucior Maşinăria mi se părea mai înfricoşătoare ca oricând Şi totuşi, cu ajutorul gardianului, am pus în mişcare lanţurile, scripeţii, cablurile şi, încet, scara s-a înălţat Vârful i se legăna în vânt Mi-am luat inima în dinţi şi am început ascensiunea, cu băgare de seamă Pe măsură ce urcam, înălţimea şi vântul îmi înceţoşau ochii Mâinile mi se cramponau de fuscei Simţeam cum mi se face vid în stomac Zece metri M-am concentrat asupra peretelui şi am continuat să urc Cincisprezece metri Lemnul era ud şi tălpile îmi alunecau Scara vibra de sus până jos, transmiţându-mi unde de şoc în genunchi Am aruncat o privire Cuibul era la o întinzătură de mână Mi-am ţinut răsuflarea şi am urcat până în vârf, apucându-mă de crengile cuibului Berzele îşi luară zborul Pentru o clipă, n-am văzut decât un nor de pene, apoi coşmarul mi s-a înfăţişat Böhm era acolo, întins pe spate, cu gura deschisă În cuibul uriaş îşi găsise locul Cămaşa în dezordine îi dezvelea pântecele alb, obscen, mânjit cu pământ Ochii săi nu mai erau decât două orbite goale şi însângerate Nu ştiu dacă berzele astea aduceau bebeluşi, dar de morţi ştiau să se ocupe Pereţi albi, spaţiu aseptizat, clinchete de metal, siluete fantomatice La ora trei dimineaţa, în micul spital din Montreux, aşteptam Uşile serviciului de urgenţă se deschideau şi se închideau Treceau infirmierele Feţe mascate se iveau când şi când, indiferente la prezenţa mea Paznicul rămăsese în satul artificial, în stare de şoc Nici eu nu eram într-o formă prea strălucită Aveam frisoane, eram năuc Nu contemplasem niciodată un cadavru Pentru un spectacol în premieră, corpul lui Böhm era o culme Păsările începuseră să-i mănânce limba şi alte organe, aflate mai în adânc, în regiunea faringiană Răni multiple fuseseră descoperite pe abdomen şi pe flancuri: jupuituri, echimoze, tăieturi Cu timpul, zburătoarele l-ar fi devorat pe de-a-ntregul „Ştii că berzele sunt carnivore, nu-i aşa?” îmi spusese Max Böhm, la prima noastră întâlnire Nici vorbă s-o uit, de acum înainte Pompierii coborâseră trupul din înaltul clopotniţei, în timp ce păsările se roteau încet, bănuitoare, deasupra Jos, avusesem prilejul să văd ultima oară corpul lui Böhm, plin de plăgi şi de pământ, înainte de a fi introdus într-o husă foşnitoare Urmărisem acest spectacol fantasmagoric, în lumina intermitentă a girofarurilor, fără să scot o vorbă şi, mărturisesc, fără să mă încerce vreun sentiment Doar un soi de absenţă, de recul buimac Acum aşteptam Şi mă gândeam la întorsătura pe care o luase în ultimele luni viaţa mea – aceste două luni de fervoare şi de păsări, care sfârşeau sub formă de discurs funebru Eram, în momentul acela, un tânăr corect, din toate punctele de vedere Aveam treizeci şi doi de ani şi tocmai obţinusem un doctorat în istorie Rezultatul a opt ani de trudă la „conceptul de cultură la Oswald Spengler” Când terminasem acel voluminos op de o mie de pagini, total inutil sub aspect practic şi mai degrabă istovitor sub aspect moral, nu mai aveam decât o idee: să uit de această experienţă prin procură, de himerele artei, de aureola ştiinţelor umaniste Voiam să trec la acţiune, să simt gustul vieţii Cunoşteam medici tineri, care se angajaseră în activităţi de ajutor umanitar, având „un an de pierdut” – după cum se exprimau Cunoşteam avocaţi proaspăt ieşiţi de pe băncile facultăţii, care cutreieraseră India şi gustaseră din misticism, înainte de a-şi îmbrăţişa cariera Eu însă nu aveam în vedere nicio meserie, n-aveam niciun interes pentru exotism sau pentru nefericirea altora Atunci, încă o dată, îmi veniseră în ajutor părinţii mei adoptivi „Încă o dată”, deoarece, de la accidentul care-i costase viaţa pe fratele şi pe părinţii mei, acest cuplu de foşti diplomaţi îmi oferise mereu ce aveam nevoie: mai întâi, compania unei doici, în anii copilăriei, apoi o pensie consistentă, care-mi îngăduise o reală detaşare faţa de vicisitudinile materiale Aşadar, Georges şi Nelly Braesler îmi sugeraseră să iau legătura cu Max Böhm, unul dintre prietenii lor elveţieni, care căuta pe cineva în genul meu „În genul meu?” întrebasem, notând adresa lui Böhm Îmi răspunseseră că părea a fi vorba doar de ceva pentru câteva luni Mai târziu, aveau să se îngrijească să-mi găsesc o situaţie adevărată Apoi, lucrurile luaseră o întorsătură neaşteptată Şi prima întâlnire cu Max Böhm, echivocă şi misterioasă, rămăsese întipărită, cu de-amănuntul, în memoria mea În ziua aceea, mai , către ora şaisprezece, am ajuns pe strada Lacului nr , după ce mă plimbasem vreme îndelungată pe străduţele înguste de pe înălţimile Montreuxului La capătul unei piaţete presărate cu felinare medievale, am descoperit o vilă pe a cărei uşă din lemn masiv scria: „Max Böhm” Am sunat A trecut un minut bun, după care a apărut un bărbat cu un zâmbet larg „Eşti Louis Antioche?” m-a întrebat Am încuviinţat şi am intrat la domnul Böhm Interiorul vilei îi semăna întrutotul cartierului Camerele erau strâmte şi alambicate, pline de nişe, etajere şi perdele care, în mod vizibil, nu ascundeau nicio fereastră Podeaua era denivelată de numeroase trepte şi estrade Böhm trase în lături o draperie şi mă invită să cobor după el, într-un subsol adânc Am pătruns într-o încăpere cu pereţi văruiţi, mobilată doar cu un birou din lemn de stejar, pe care tronau o maşină de scris şi teancuri de documente Deasupra atârnau o hartă a Europei şi Africii şi mai multe gravuri reprezentând păsări M-am aşezat Böhm mi-a propus un ceai Am acceptat cu plăcere (nu beau decât ceai) Cu gesturi iuţi, Böhm a scos la iveală un termos, ceşti, zahăr şi lămâi În timp ce trebăluia, l-am observat mai atent Era scund şi masiv, iar părul său, tuns perie, era complet alb Faţa rotundă era barată de o mustaţă scurtă, albă şi ea Corpolenţa îi conferea un aer ursuz şi mişcări apăsate, dar figura lui exprima o ciudată cumsecădenie Ochii, mai cu seamă, mijiţi, păreau să zâmbească tot timpul Böhm servi ceaiul, cu precauţie Avea mâini butucănoase, cu degete lipsite de graţie „Un om al pădurii”, mi-a spus Plana în jurul persoanei sale şi ceva vag militar – un trecut de război sau de activităţi brutale În cele din urmă se aşeză, îşi încrucişă mâinile şi începu cu voce domoală: — Aşadar, eşti din familia vechilor mei prieteni, Braesler Mi-am dres glasul: — Sunt fiul lor adoptiv — Mi-am închipuit întotdeauna că n-aveau copii — Nici nu au Vreau să zic naturali Cum Böhm nu spunea nimic, am reluat: Părinţii mei adevăraţi au fost prieteni intimi ai soţilor Braesler Când aveam şapte ani, un incendiu mi-a ucis mama, tatăl şi fratele Nu aveam alte rude Georges şi Nelly m-au înfiat — Nelly mi-a vorbit de aptitudinile dumitale intelectuale — Mă tem să nu fi exagerat un pic în privinţa asta (Mi-am deschis servieta ) V-am adus un curriculum vitae Böhm îndepărtă hârtia cu dosul palmei O mână enormă, puternică O mână în stare să zdrobească încheieturi dintr-o mişcare, cu două degete — Am toată încrederea în judecata lui Nelly, răspunse el Ţi-a vorbit de „misiunea” dumitale? Te-a avertizat că e vorba de ceva cu totul deosebit? — Nelly nu mi-a spus nimic Böhm tăcu şi mă privi cu atenţie Părea să-mi pândească cea mai infimă reacţie — La vârsta mea, lipsa de activitate duce la tot felul de ciudăţenii Ataşamentul meu faţă de anumite fiinţe s-a aprofundat considerabil — La cine vă referiţi? am întrebat — Nu la fiinţe umane Din nou, Böhm tăcu Era limpede că-i plăcea suspansul În sfârşit, murmură: — E vorba de berze — De berze? — Vezi dumneata, eu sunt un prieten al naturii De patruzeci de ani, mă interesează păsările Când eram tânăr, devoram cărţile de ornitologie, petreceam ore întregi în pădure, cu binoclul la ochi, observând fiecare specie Barza albă ocupa un loc aparte în inima mea O iubeam mai presus de orice fiindcă e o pasăre migratoare fantastică, în stare să parcurgă peste douăzeci de mii de kilometri în fiecare an La sfârşitul verii, când berzele îşi luau zborul spre Africa, plecam şi eu, din tot sufletul, împreună cu ele De altfel, mai târziu, mi-am ales o meserie care să-mi îngăduie să călătoresc şi să urmăresc aceste păsări Sunt inginer, domnule Antioche, specialist în lucrări publice, acum pensionar Toată viaţa am făcut în aşa fel încât să plec pe mari şantiere, în Orientul Mijlociu, în Africa, pe ruta păsărilor Astăzi, nu mă mai deplasez, dar continuu să studiez migraţia Am scris mai multe cărţi pe tema asta — Nu cunosc nimic despre berze Ce aşteptaţi de la mine? — Am să-ţi spun imediat (Böhm bău o înghiţitură de ceai ) De când sunt la pensie, aici, la Montreux, berzele o duc de minune În fiecare primăvară, cuplurile mele se întorc şi-şi regăsesc, fără greş, cuibul Totul se petrece cu precizie matematică Întotdeauna Or, anul ăsta, berzele din est nu s-au întors — Ce vreţi să spuneţi? — Din cele şapte sute de perechi migratoare recenzate în Germania şi în Polonia, abia dacă au fost semnalate vreo cincizeci, în martie şi în aprilie Am aşteptat câteva săptămâni M-am deplasat şi pe teren Dar n-am avut ce face Păsările nu s-au întors Ornitologul mi s-a părut dintr-odată mai bătrân şi mai singur Am întrebat: — Aveţi vreo explicaţie? — Poate că-i vorba de-o catastrofă ecologică Sau de efectul unui nou insecticid Dar astea nu-s decât presupuneri Eu vreau certitudini — Cum aş putea să vă ajut? — În august, zeci de pui de barză vor lua, ca în fiecare an, calea migraţiei Vreau să-i urmăreşti Zi de zi Vreau să parcurgi, cu exactitate, itinerarul lor Vreau să observi toate dificultăţile pe care le vor întâmpina Să interoghezi locuitorii, forţele de poliţie, ornitologii din ţările respective Vreau să descoperi de ce au dispărut berzele mele Intenţiile lui Max Böhm mă uluiau — N-aţi fi, dumneavoastră, de o mie de ori mai calificat decât mine să… — Am jurat să nu mai pun niciodată piciorul în Africa În afară de asta, am cincizeci şi şapte de ani Inima mea e foarte fragilă Nu mai pot face muncă de teren — N-aveţi un asistent, vreun tânăr ornitolog care ar putea să întreprindă această anchetă? — Nu-mi plac specialiştii Vreau un om fără prejudecăţi, fără cunoştinţe, o fiinţă deschisă, gata să meargă în întâmpinarea misterului Accepţi? Da sau nu? — Da, am răspuns fără şovăială Când trebuie să plec? — Odată cu berzele, la sfârşitul lui august Călătoria va dura aproximativ două luni În octombrie, păsările vor fi în Sudan Dacă e să se întâmple ceva, se va întâmpla, cred, înaintea acestei date Dacă nu, te vei întoarce şi enigma va rămâne nedezlegată Salariul dumitale va fi de cincisprezece mii de franci pe lună, plus cheltuielile Vei fi remunerat de asociaţia noastră, APBE: Asociaţia pentru Protecţia Berzei Europene Nu suntem prea bogaţi, dar am prevăzut cele mai bune condiţii de voiaj: zboruri la clasa întâi, maşini de închiriat, hoteluri confortabile O primă sumă îţi va fi vărsată la jumătatea lui august, împreună cu biletele de avion şi rezervările Consideri propunerea mea rezonabilă? — Sunt omul dumneavoastră Dar mai întâi spuneţi-mi un lucru Cum aţi cunoscut familia Braesler? — În , cu ocazia unui colocviu de ornitologie, organizat la Metz Tema principală era „Barza în pericol, în Europa de Vest” Georges a prezentat, şi el, o comunicare foarte interesantă referitoare la cocorii cenuşii Mai târziu, Max Böhm m-a plimbat prin Elveţia ca să-mi arate câteva dintre ocolurile unde creşteau berze domestice, ale căror pui deveneau păsări migratoare – chiar cele pe care aveam să le urmăresc Pe parcurs, ornitologul mi-a explicat principiile călătoriei mele Mai întâi, se cunoştea cu aproximaţie itinerarul păsărilor Apoi, berzele nu parcurgeau decât vreo sută de kilometri pe zi În sfârşit, Böhm deţinea un mijloc sigur de reperare a berzelor europene: inelele În fiecare primăvară, fixa pe labele lor un inel care indica data naşterii şi numărul de identificare Cu un binoclu, se puteau astfel repera, în fiecare seară, berzele „sale” Tuturor acestor argumente li se adăuga faptul că Böhm coresponda, în fiecare ţară, cu ornitologi care aveau să mă ajute şi să răspundă la întrebările mele În aceste condiţii, elveţianul nu se îndoia că voi descoperi ce se întâmplase, în primăvară, pe ruta păsărilor Trei luni mai târziu, în august , Max Böhm mi-a telefonat, extrem de surescitat Se întorcea din Germania, unde constatase iminenţa plecării berzelor Depusese în contul meu din bancă suma de cincizeci de mii de franci (două salarii în avans plus un credit pentru primele cheltuieli) şi îmi expediase, prin DHL, biletele de avion, bonurile pentru maşinile de închiriat şi lista hotelurilor rezervate Ornitologul adăugase un zbor Paris-Lausanne Dorea să avem o ultimă întrevedere, ca să verificăm împreună datele proiectului Astfel, în august, la şapte dimineaţa, am pornit la drum, înarmat cu ghiduri, vise şi medicamente Îmi limitasem bagajul la strictul necesar Toate lucrurile mele – inclusiv calculatorul – se aflau într-o geantă de mărime mijlocie, la care se adăuga un mic rucsac Totul, în ordine Doar inima mea era pradă unui haos de nedescris: speranţă, emoţie, teamă se amestecau într-un clocot fierbinte Astăzi, însă, totul se terminase Înainte chiar de-a începe Max Böhm n-avea să ştie niciodată de ce dispăruseră berzele sale Şi nici eu, de altfel Fiindcă, odată cu moartea lui, ancheta mea se încheia Aveam să înapoiez asociaţiei banii şi să mă întorc la cărţile mele Cariera mea de călător fusese fulgerătoare Şi nu mă mira această încheiere avortată La urma urmei, nu fusesem niciodată altceva decât un student leneş Nu exista niciun motiv să mă transform peste noapte într-un aventurier îndrăcit Dar aşteptam încă Aici, la spital Sosirea inspectorului federal şi rezultatul autopsiei Pentru că se făcea o autopsie Medicul de gardă trecuse la efectuarea ei de îndată ce primise autorizaţia poliţiei – după toate aparenţele, Max Böhm nu mai avea nicio rudă Ce i se întâmplase bătrânului Max? O criză de inimă? Un atac al berzelor? Întrebarea necesita un răspuns şi, de bună seamă, de aceea era disecat acum corpul ornitologului — Sunteţi Louis Antioche? Cufundat în gânduri, nu-l observasem pe bărbatul care se aşezase lângă mine Glasul îi era blând, chipul de asemenea O faţă prelungă, cu trăsături şlefuite, sub o şuviţă de păr rebelă Omul mă privea cu ochi meditativi, încă împăienjeniţi de somn Nu era bărbierit şi se simţea că faptul constituia o excepţie Purta pantaloni de doc, uşori, bine croiţi, şi o bluză Lacoste de culoarea levănţicii Practic, eram îmbrăcaţi la fel, doar că bluza mea era neagră, iar în locul crocodilului era tricotat un cap de mort Am răspuns: — Da Sunteţi de la poliţie? El încuviinţă din cap şi îşi împreună mâinile, ca pentru rugăciune — Inspector Dumaz De gardă, în noaptea asta Urâtă treabă Dumneavoastră l-aţi găsit? — Da — Cum era? — Mort Dumaz ridică din umeri şi scoase un carneţel — În ce împrejurări l-aţi descoperit? I-am relatat investigaţiile mele din ajun Dumaz lua notiţe, pe îndelete — Sunteţi francez? mă întrebă — Da Locuiesc la Paris Inspectorul notă adresa mea exactă — Îl cunoaşteţi de mult pe Max Böhm? — Nu — Care era natura relaţiilor dumneavoastră? Am hotărât să mint: — Sunt ornitolog amator Prevăzusem să organizăm împreună un program educativ despre diferite păsări — Ce păsări? — Berzele albe, îndeosebi — Ce profesie aveţi? — Abia mi-am terminat studiile — Ce fel de studii? Ornitologie? — Nu Istorie, filosofie — Şi ce vârstă aveţi? — Treizeci şi doi de ani Inspectorul fluieră uşor — Aţi avut noroc să puteţi consacra atât de mult timp pasiunii dumneavoastră Am aceeaşi vârstă şi lucrez în poliţie de treisprezece ani — Istoria nu mă pasionează, am rostit pe un ton sec Dumaz privi fix peretele din faţă Un zâmbet meditativ îi trecu peste buze — Nici pe mine nu mă pasionează ceea ce fac, vă asigur Îşi întoarse din nou privirea spre mine: — După părerea dumneavoastră, de când era mort Max Böhm? — Din ajun Paznicul l-a văzut urcând în cuib în seara zilei de , dar nu l-a văzut coborând — De ce a murit, în opinia dumneavoastră? — Habar n-am Stop cardiac, poate Berzele începuseră să-l… ciugulească — Am văzut corpul înainte de autopsie Aveţi ceva de adăugat? — Nu — Va trebui să vă semnaţi depoziţia la comisariatul din centru Totul va fi pregătit spre sfârşitul dimineţii Iată adresa (Dumaz oftă ) Decesul ăsta va stârni vâlvă Böhm era o celebritate Ştiţi, probabil, că el a reintrodus berzele în Elveţia E genul de lucru la care ţinem, pe-aici Se opri, apoi scoase un râs scurt: — Ciudată bluză purtaţi… Oarecum, de circumstanţă, nu-i aşa? Aşteptasem această remarcă de la început O femeie brună, mică de statură şi îndesată, apăru şi mă scoase din încurcătură Halatul ei alb era pătat de sânge, faţa ei, atinsă de cuperoză şi străbătută de riduri Genul de persoană care a văzut multe şi nu se mai miră de nimic Lucru ieşit din comun în acest univers vătuit, purta pantofi cu tocuri înalte, care ţăcăneau la flecare pas Femeia se apropie Respiraţia îi mirosea puternic a tutun — Sunteţi aici pentru Böhm? întrebă ea cu o voce aspră Ne-am ridicat în picioare Dumaz făcu prezentările: — Domnul Louis Antioche, student, prieten cu Max Böhm (Am perceput o notă ironică în glasul său ) Dumnealui e cel care a descoperit corpul, aseară Sunt inspectorul Dumaz, de la Poliţia federală — Catherine Warel, chirurg cardiolog Autopsia a durat mult, spuse ea, ştergându-şi fruntea îmbrobonată de sudoare Cazul s-a dovedit mai complicat decât s-a crezut iniţial Mai ales din cauza rănilor Lovituri de cioc, în carne vie Am înţeles că a fost găsit într-un cuib de berze Ce naiba făcea acolo? — Max Böhm era ornitolog, răspunse Dumaz pe un ton înţepat Mă mir că n-aţi auzit de el Era o celebritate Se ocupa de protecţia berzelor, în Elveţia — Da? făcu ea, fără convingere Scoase un pachet de ţigări maro şi îşi aprinse una Am observat afişul care interzicea fumatul şi mi-am dat seama că femeia nu era elveţiancă După ce suflă un nor lung de fum, spuse: — În legătură cu autopsia În pofida numeroaselor plăgi de pe corpul său – veţi primi un raport dactilografiat chiar în dimineaţa asta –, e limpede că omul a murit din cauza unei crize cardiace, în seara zilei de august, în jurul orei douăzeci (Se întoarse spre mine ) Dacă nu l-aţi fi găsit dumneavoastră, până la urmă mirosul ar fi atras atenţia vizitatorilor Un lucru însă este surprinzător Ştiaţi că Böhm avea un transplant cardiac? Dumaz îmi aruncă o privire întrebătoare Doctoriţa continuă: — Când echipa a descoperit cicatricea lungă de la nivelul sternului, m-a chemat pentru a superviza autopsia Transplantarea nu lasă loc de îndoială: e vorba, în primul rând, de cicatricea caracteristică unei sternotomii, apoi de aderenţe anormale în cavitatea pericardică, semn al unei vechi intervenţii Am descoperit şi suturile grefei, realizate cu fire neresorbabile, la nivelul aortei, al arterei pulmonare şi al auriculelor stâng şi drept Dr Warel trase din ţigară — Operaţia datează, în mod evident, de mai mulţi ani, reluă ea, dar organul a fost tolerat de o manieră cu totul remarcabilă – de obicei se descoperă, pe inima transplantată, o mulţime de cicatrice albicioase, corespunzătoare punctelor de rejecţie, adică unor celule musculare necrozate Transplantul lui Böhm este, deci, foarte interesant Şi, după cum am putut să-mi dau seama, operaţia a fost practicată de cineva care ştia meserie Or, m-am interesat deja: Max Böhm nu se afla sub observaţia nici unui medic de la noi Iată un mic mister care ar trebui elucidat, domnilor Voi întreprinde eu însămi propria-mi anchetă Cât despre cauza decesului, nimic deosebit Un banal infarct miocardic, survenit în urmă cu circa cincizeci de ore De bună seamă, consecinţa efortului depus la căţărare Dacă asta vă poate consola, Böhm n-a suferit — Ce vreţi să spuneţi? am întrebat Warel suflă un nor de fum în spaţiul aseptizat — O inimă grefată este independentă de sistemul nervos al receptorului Ca atare, o criză cardiacă nu provoacă nicio durere deosebită Max Böhm nu a simţit că moare Asta e, domnilor (Se întoarse spre mine ) O să vă ocupaţi dumneavoastră de înmormântare? Am ezitat o clipă — Din nefericire, trebuie să plec într-o călătorie… — Bine, tranşă ea Vom rezolva noi Certificatul de deces va fi gata în dimineaţa aceasta Apoi i se adresă lui Dumaz: Pot să vă vorbesc un minut? Inspectorul şi doctoriţa mă salutară Dumaz adăugă: — Nu uitaţi să veniţi să vă semnaţi depoziţia, înainte de ora prânzului Mă abandonară pe coridor, el, cu aerul său blajin, ea, cu tocurile ce ţăcăneau Nu însă destul de tare pentru a nu mă lăsa să desluşesc primele ei cuvinte: „E o problemă…” Afară, zorii proiectau umbre de metal, învăluind într-o lumină cenuşie străzile adormite Am traversat oraşul fără să respect semafoarele, ducându-mă direct la casa lui Böhm Nu ştiu de ce, perspectiva unei anchete în legătură cu moartea ornitologului mă făcea să mă tem Doream să distrug orice document referitor la mine şi să restitui banii pe ascuns APBE-ul, fără a amesteca poliţia în afacere Dacă nu existau urme, n-aveau să existe nici necazuri Am parcat discret, la o sută de metri de vilă M-am asigurat mai întâi că uşa casei nu era sigilată, apoi m-am întors la maşină şi am luat din rucsac o folie din plastic Am introdus folia între uşă şi canat Am zgândărit în fel şi chip broasca, încercând să strecor foaia de plastic sub limbă În sfârşit, cu un ghiont din umăr, uşa s-a deschis fără zgomot Am intrat la răposatul domn Böhm În penumbră, interiorul vilei părea mai strâmt, mai izolat ca oricând Era, deja, casa unui mort Am coborât în biroul de la subsol Nu mi-a fost deloc greu să dau de dosarul „Louis Antioche”, aşezat la vedere Erau acolo chitanţa viramentului bancar, facturile biletelor de avion, contractele de locaţie Am citit şi ceea ce notase Böhm despre mine, din spusele lui Nelly Braesler: „Louis Antioche Treizeci şi doi de ani Adoptat de soţii Braesler la vârsta de zece ani Inteligent, perspicace, sensibil Dar indolent şi deziluzionat De manevrat cu prudenţă Prezintă încă traumatisme de pe urma accidentului suferit Amnezie parţială” Aşadar, pentru Braesleri rămâneam încă, după atâţia ani, un caz critic – un detracat Am întors foaia, asta era tot Nelly nu dăduse nicio precizare despre drama originilor mele Cu atât mai bine Am luat dosarul şi mi-am continuat cercetările Într-un sertar, am descoperit un dosar „Berze”, asemănător celui pe care Böhm mi-l pregătise în prima zi, conţinând coordonatele persoanelor de contact şi o mulţime de informaţii L-am luat şi pe acesta Era timpul să plec Totuşi, mânat de o curiozitate nedefinită, am continuat să cotrobăiesc la întâmplare Într-un dulăpior de fier, înalt cam de-un stat de om, am găsit mii de fişe consacrate păsărilor Presate în poziţie verticală, muchiile lor prezentau diverse culori Böhm îmi explicase acest cod de culori Fiecărui eveniment, fiecărei informaţii îi era atribuită o nuanţă – roşu: femelă; albastru: mascul; verde: migratoare; roz: accident prin electrocutare; galben: boală; negru: deces… Astfel, dintr-o singură privire asupra muchiilor, Böhm putea să selecţioneze, în funcţie de tema cercetărilor sale, fişele care-l interesau Mi-a venit o idee: am consultat lista berzelor dispărute, apoi am căutat câteva dintre fişele lor Böhm folosea un limbaj cifrat incomprehensibil Am constatat doar că dispărutele erau toate adulte în vârstă de peste şapte ani Am subtilizat fişele Începeam să mă încadrez la furt calificat Încă mânat de-un imbold de nestăvilit, am scotocit biroul de sus până jos Căutam acum un dosar medical „Böhm e un caz de şcoală”, spusese Dr Warel Unde fusese supus operaţiei? Cine o efectuase? N-am găsit nimic În disperare de cauză, m-am înverşunat pe o odăiţă învecinată Era locul în care Max Böhm îşi confecţiona el însuşi inelele şi-şi păstra echipamentul de ornitolog Deasupra bancului de lucru erau depozitate binocluri, filtre fotografice, nenumărate inele de tot felul şi din tot soiul de materiale Am descoperit şi instrumente chirurgicale, seringi hipodermice, pansamente, aţele, produse aseptice Pesemne că, din când în când, Max Böhm se juca şi de-a veterinarul amator Universul bătrânului îmi apărea din ce în ce mai solitar, centrat în jurul unor obsesii de neînţeles În cele din urmă, am urcat înapoi la parter, după ce pusesem totul la loc Am traversat repede încăperea principală, salonul şi bucătăria Nu conţineau decât bibelouri elveţiene, hârţoage, ziare vechi Am urcat în camerele de la etaj Erau trei Cea în care dormisem prima oară era la fel de neutră, cu patul ei mic şi mobilierul înghesuit Cea a lui Böhm mirosea a stătut şi-a tristeţe Culorile erau spălăcite, mobilele se îngrămădeau fără vreun motiv evident Am cotrobăit peste tot: în şifonier, în scrin, în comode Toate erau aproape goale M-am uitat sub pat, sub covoare Am dezlipit câteva colţuri de tapet Nimic Cu excepţia câtorva fotografii vechi ale unei femei, într-o cutie de carton uzată, pe raftul de jos al unui dulap Am studiat un moment pozele Înfăţişau o femeie scundă, cu trăsături şterse şi o siluetă plăpândă, pe un fundal de peisaje tropicale Fără-ndoială, doamna Böhm În fotografiile mai recente – culori lipsite de strălucire, de prin anii şaptezeci –, părea de vreo patruzeci de ani Am trecut în ultima odaie Am regăsit aceeaşi atmosferă desuetă, dar nimic în plus Am coborât pe scara îngustă, scuturând praful care mi se depusese pe haine Dincolo de ferestre, răsărea soarele Un firicel auriu mângâia spatele mobilelor şi muchiile numeroaselor estrade ce se înălţau, fără vreun rost anume, de la un capăt la altul al încăperii principale M-am aşezat pe una din ele Lipseau, categoric, lucruri, în casa aceasta: dosarul medical al lui Max Böhm (un transplantat cardiac trebuia să posede o grămadă de reţete, analize, cardiograme…), suvenirurile clasice ale unei experienţe de călător (obiecte de artizanat africane, covoare orientale, trofee de vânătoare…), urmele unui trecut profesional – nu găsisem nici măcar un dosar de pensionare, şi nici extrase de conturi în bancă sau formulare fiscale Dacă Böhm ar fi vrut să tragă o linie definitivă peste trecutul său, nu ar fi procedat astfel Şi totuşi, trebuia să existe pe-aici, undeva, o ascunzătoare M-am uitat la ceas: şapte şi-un sfert În cazul declanşării unei anchete judiciare, poliţia nu va întârzia să se înfiinţeze chiar dacă numai pentru a sigila locuinţa Cu părere de rău, m-am ridicat şi m-am îndreptat spre uşă Am deschis-o, apoi, deodată, m-am gândit la estrade În camera mare, puteau fi ascunzători ideale Am făcut cale întoarsă şi le-am ciocănit laturile Sunau a gol M-am repezit jos, în odăiţă, am înşfăcat câteva unelte şi-am revenit imediat la parter În douăzeci de minute, deschisesem şapte trepte din salonul lui Böhm, cu un minimum de stricăciuni Aveam în faţă trei plicuri de hârtie groasă, sigilate, prăfuite şi anonime M-am întors la maşină şi am pornit drept spre colinele de deasupra oraşului, în căutarea unui loc liniştit După vreo zece kilometri, cotind pe un drumeag izolat, m-am oprit într-o pădurice scăldată încă de rouă Mâinile îmi tremurau când am deschis primul plic Conţinea dosarul medical al lui Irène Böhm, născută Irène Fogel, la Geneva, în Decedată în august , la spitalul Bellevue din Lausanne, ca urmare a unui cancer generalizat Dosarul cuprindea doar câteva radiografii, diagrame şi reţete, terminându-se cu un certificat de deces, la care erau anexate o telegramă adresată lui Max Böhm şi o scrisoare de condoleanţe din partea doctorului Lierbaum, medicul curant al lui Irène Am privit plicul scrisorii Purta adresa lui Max Böhm, din : Bulevardul Bokassa nr , Bangui, Imperiul Centrafrican Inima mea o luă la galop Centrafrica fusese ultima adresă africană a lui Böhm Această ţară de tristă faimă pentru nebunia tiranului ei efemer, împăratul Bokassa Această bucăţică de junglă, toridă şi umedă, îngropată în inima Africii – îngropată şi în adâncurile trecutului meu Am deschis geamul şi am respirat aerul de afară, apoi am continuat să frunzăresc mapa Am găsit noi fotografii ale firavei soţii, dar şi altele, în care apăreau Max Böhm şi un băiat de vreo treisprezece ani, a cărui asemănare cu ornitologul era izbitoare La fel de bondoc, cu păr blond tuns perie, ochi căprui şi gât musculos În privirea lui însă, părea să plutească o reverie, o apatie care nu se potriveau cu asprimea lui Böhm Pozele datau, în mod vizibil, din aceeaşi epocă – anii şaptezeci Era toată familia: tatăl, mama, fiul Dar de ce ascundea Böhm aceste imagini banale sub podea? Şi unde era, azi, acest fiu? Al doilea plic nu conţinea decât o radiografie toracică, fără dată, fără nume, fără adnotaţii O singură certitudine: pe imaginea opacă se contura o inimă Şi, în centrul organului, se distingea o minusculă pată albă, cu contururi precise, despre care n-aş fi putut spune dacă era o imperfecţiune a clişeului sau un cheag de sânge „în” organ M-am gândit la grefa lui Max Böhm Radiografia înfăţişa, neîndoielnic, una dintre cele două inimi ale elveţianului Prima sau a doua? Am pus la loc documentul, cu băgare de seamă În fine, am deschis ultimul plic – şi am rămas încremenit Aveam în faţă cel mai atroce spectacol care s-ar putea închipui Fotografii alb-negru, reprezentând un soi de abator uman, cu cadavre de copii agăţate în cârlige – paiaţe de carne, cu rozete de sânge în locul braţelor sau al sexului; feţe cu buze sfârtecate, cu orbite goale; braţe, picioare, membre răzleţe, îngrămădite la capătul unui butuc de măcelărie; capete acoperite de cruste întunecate, aruncate de-a valma pe mese lungi, privind fix, cu ochii larg deschişi Toate cadavrele, fără excepţie, aparţineau rasei negre Acest loc macabru nu era un simplu depozit de carne Pereţii erau placaţi cu faianţă albă, asemenea celor dintr-o clinică sau o morgă, ici şi colo sclipeau instrumente chirurgicale Era vorba, mai degrabă, de un laborator sinistru sau de o înfiorătoare cameră de tortură Sălaşul secret al unui monstru care se deda la practici oribile Am coborât din maşină Pieptul îmi era chinuit de repulsie şi greaţă Minute lungi se scurseră astfel, în răcoarea matinală Din când în când, îmi aruncam privirea asupra imaginilor Încercam să mă pătrund de realitatea lor, să le îmblânzesc, pentru a le înţelege mai bine Cu neputinţă Claritatea clişeelor, granulaţia hârtiei fotografice confereau acestei armate de cadavre o prezenţă halucinantă Cine să fi comis asemenea orori, şi de ce? Am intrat din nou în maşină, am închis cele trei plicuri şi am jurat să nu le redeschid prea curând Am răsucit cheia în contact şi am coborât spre Montreux, cu lacrimi în ochi M-m îndreptat către centru, apoi am luat-o pe bulevardul ce merge de-a lungul lacului Am oprit în parcarea magnificului Hôtel de la Terrasse Soarele îşi revărsa deja lumina asupra undelor liniştite ale lacului Léman Peisajul părea învăluit într-un halo auriu M-am instalat în grădina hotelului, cu faţa spre lac şi munţii înceţoşaţi ce încadrau priveliştea După câteva minute, chelnerul îşi făcu apariţia Am comandat un ceai chinezesc tare Am încercat să reflectez Moartea lui Böhm Misterele legate de inima sa Percheziţia din zorii zilei şi terifiantele ei descoperiri Erau cam mult pentru un biet student în căutare de berze — Ultima plimbare înaintea plecării? M-am întors Inspectorul Dumaz, proaspăt ras, stătea în faţa mea Era îmbrăcat într-o haină uşoară din doc cafeniu şi pantaloni crem din pânză de in — Cum m-aţi găsit? — N-am niciun merit Veniţi cu toţii aici De parcă toate străzile din Montreux ar duce spre lac — Care „cu toţii”? — Vizitatorii Turiştii Arătă cu bărbia spre cei dintâi oameni care-şi făceau plimbarea de dimineaţă pe malul lacului Locul acesta e foarte romantic, desigur Îl învăluie un aer de eternitate, cum se zice Te-ai crede în La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau Am să vă mărturisesc un secret: toate clişeele astea mă plictisesc de moarte Şi cred că mai toţi elveţienii simt ca mine Am schiţat un zâmbet: — Sunteţi, deodată, extrem de cinic Beţi ceva? — O cafea Concentrată Am chemat chelnerul şi am comandat un espresso Dumaz se aşeză lângă mine Îşi puse ochelarii de soare şi aşteptă în tăcere Scruta peisajul cu un interes grav Când sosi cafeaua, o bău dintr-o înghiţitură, apoi suspină: — N-am avut o clipă de răgaz de când ne-am despărţit Mai întâi a fost discuţia aceea cu doctor Warel Vă amintiţi, mărunţica aia tabagică, cu halatul plin de sânge E nou-venită aici Nu cred că se aştepta la una ca asta (Dumaz scoase un râset scurt ) Nu-s nici două săptămâni de când a sosit la Montreux şi i se aduce un ornitolog, descoperit într-un cuib de berze, pe jumătate devorat de propriile sale păsări! Bun După ce am plecat de la spital, m-am dus acasă să mă schimb Pe urmă am mers la comisariat, pentru a transcrie declaraţiile dumneavoastră (Se bătu uşor cu palma peste buzunarul hainei ) Am aici depoziţia Veţi putea s-o semnaţi Nu mai e nevoie să vă deplasaţi După aceea, m-am gândit să dau o raită la domiciliul lui Max Böhm Ceea ce am descoperit acolo m-a îndemnat să dau câteva telefoane Într-o jumătate de oră, aveam toate răspunsurile la întrebările mele Şi iată-mă! — Concluzia? — Tocmai Nu există concluzie — Nu înţeleg Dumaz îşi împreună mâinile, sprijinindu-se de tăblia mesei, apoi se întoarse spre mine: — V-am spus: Max Böhm era o celebritate! Ca atare, avem nevoie de o dispariţie fără probleme, senină Ceva limpede şi neechivoc — Şi nu e cazul? — Da şi nu Decesul, în afara locului ieşit din comun, nu pune, practic, nicio problemă O criză de inimă Indiscutabil Dar, în rest, nimic nu se potriveşte N-aş vrea să fiu pus în situaţia de a păta reputaţia unui mare om, înţelegeţi? — Sunteţi dispus să mă lămuriţi şi pe mine ce anume nu e în regulă? Dumaz mă fixă din spatele lentilelor fumurii — Mai degrabă dumneavoastră ar trebui să mă lămuriţi — Ce vreţi să spuneţi? — Care a fost adevăratul motiv al vizitei dumneavoastră la Max Böhm? — V-am spus totul azi-noapte — Aţi minţit Am verificat câteva elemente Am dovada faptului că spusele dumneavoastră nu sunt adevărate N-am replicat nimic Dumaz continuă: — Când am cercetat vila lui Böhm, am constatat că altcineva trecuse deja pe acolo Aş zice chiar că se scotocise cu doar câteva minute înaintea sosirii mele Am sunat imediat la Ecomuzeu, unde Böhm are un alt birou Un om ca el nu putea să nu păstreze anumite dosare în dublu exemplar Secretara sa, destul de matinală, a acceptat să arunce o privire şi a descoperit în sertarele lui un dosar ciudat, în legătură cu nişte berze dispărute Mi-a trimis prin fax numaidecât piesele principale ale acestui document E nevoie să continui? Era rândul meu să scrutez apele lacului Iole minuscule se profilau pe orizontul învăpăiat — Apoi, a urmat banca Am telefonat la agenţia lui Böhm Ornitologul efectuase de curând un virament important Am numele, adresa şi numărul de cont al destinatarului Tăcerea dintre noi se înăspri O tăcere cristalină, ca aerul dimineţii, şi care, acum, se putea sparge în mai multe direcţii Am luat iniţiativa: — De data asta, există o concluzie Dumaz surâse, apoi îşi scoase ochelarii — Mi-am făcut o părere Cred că aţi intrat în panică Moartea lui Böhm nu e o afacere chiar atât de simplă Va începe o anchetă Or, dumneavoastră tocmai aţi încasat un cec important din partea lui, pentru o anumită misiune, şi, în mod inexplicabil, vi s-a făcut frică V-aţi furişat la el ca să vă subtilizaţi dosarul şi să ştergeţi orice urmă a relaţiilor dumneavoastră Nu vă bănuiesc că aţi fi vrut să păstraţi banii N-am nicio îndoială că îi veţi înapoia Dar această efracţie e gravă… M-am gândit la cele trei plicuri Am răspuns, pe un ton precipitat: — Domnule inspector, treaba pe care mi-o propusese Max Böhm se referea numai la berze Nu văd nimic suspect în asta Voi înapoia banii asociaţiei care… — Nu există nicio asociaţie — Poftim? — Nu există asociaţie, în sensul în care credeţi dumneavoastră Böhm lucra singur, şi era unicul membru al APBE Plătea câţiva funcţionari, furniza materialul, închiria birourile Böhm n-avea nevoie de banii altora Era putred de bogat Stupefacţia mă făcu să amuţesc Dumaz reluă: — Contul său personal se ridică la peste o sută de mii de franci elveţieni Nu mă îndoiesc că Böhm deţinea şi câteva conturi numerotate, în unele dintre băncile noastre La un moment dat al existenţei sale, ornitologul a avut o activitate extrem de rentabilă — Ce veţi face? — Deocamdată, nimic Omul e mort Nu are nicio rudă care să ridice pretenţii Sunt sigur că a lăsat moştenire averea sa unui organism internaţional de protecţie a naturii, gen WWF sau Green Peace Incidentul e deci închis Cu toate astea, aş vrea să aprofundez puţin această afacere Şi am nevoie de ajutorul dumneavoastră — De ajutorul meu? — Aţi găsit ceva la Böhm acasă, azi-dimineaţă? Cele trei plicuri se iviră în cugetul meu, ca nişte meteori de foc — În afară de dosarul meu, nimic Dumaz zâmbi, neîncrezător Se ridică — Să ne plimbăm puţin, de acord? L-am însoţit, de-a lungul malului — Să admitem că n-aţi găsit nimic, reluă el În definitiv, omul era suspicios Eu însumi am anchetat un pic în dimineaţa asta N-am aflat mare lucru Nici despre trecutul lui, nici despre misterioasa lui operaţie Ştiţi la ce mă refer: la acel transplant de cord Altă enigmă Ştiţi ce mi-a dezvăluit doctoriţa Warel? Inima transplantată a lui Böhm comportă un element bizar Ceva care n-ar avea ce să caute acolo O minusculă capsulă de titan – un metal din care se confecţionează anumite proteze –, suturată în vârful organului De obicei, pe o inimă grefată se fixează un clips pentru facilitarea realizării biopsiilor La Böhm însă, nu despre aşa ceva e vorba După părerea lui Warel, piesa asta n-are nicio utilitate specifică Am păstrat tăcerea Mă gândeam la pata albă de pe radiografie Clişeul meu era, aşadar, al celei de a doua inimi În cele din urmă, am întrebat: — Cum aş putea să vă ajut, domnule inspector? — Böhm v-a plătit ca să urmăriţi migraţia berzelor Veţi pleca? — Nu Voi returna banii Dacă berzele au ales să părăsească Elveţia sau Germania, ori dacă au fost înghiţite de un taifun gigantic, n-am ce face Şi nici nu-mi pasă — Păcat Voiajul acesta ar fi fost extrem de util Am început, în linii mari, să reconstitui cariera inginerului Max Bolim Călătoria dumneavoastră ar fi permis, fără doar şi poate, descoperirea trecutului său din Africa sau Orientul Apropiat — La ce vă gândiţi? — O acţiune conjugată Eu, aici Dumneavoastră, acolo Eu investighez în legătură cu averea sa, cu operaţia sa Aflu locurile şi datele diferitelor lui misiuni Dumneavoastră mergeţi pe urmele lui, pe teren – parcurgând ruta berzelor Comunicăm cu regularitate În câteva săptămâni, vom fi scos la lumină toată viaţa lui Max Böhm Misterele lui, faptele lui bune şi traficurile lui — Traficurile lui? — E un cuvânt pe care-l folosesc la întâmplare — Ce aş avea de câştigat din toate astea? — O minunată călătorie Şi proverbiala neutralitate a Elveţiei (Dumaz lovi din nou cu palma peste buzunarul hainei ) Semnăm amândoi depoziţia dumneavoastră Şi-o dăm uitării — Şi dumneavoastră ce-aţi avea de câştigat? — Mult Mai mult, în orice caz, decât descoperirea unor cecuri de călătorie furate sau a unor canişi pierduţi Rutina unei luni de august la Montreux nu-i deloc atractivă, domnule Antioche, credeţi-mă Azi-noapte nu v-am crezut în legătură cu studiile dumneavoastră Nu-ţi petreci zece ani din viaţă studiind o materie care nu te entuziasmează Şi eu am minţit: meseria mă pasionează Dar ea nu răspunde la apel Zilele trec şi plictiseala se instalează încetul cu încetul Vreau să lucrez la ceva interesant Destinul lui Böhm ne oferă un obiect de anchetă senzaţional, pe care-l putem elucida lucrând în colaborare O astfel de enigmă ar trebui să exercite atracţie asupra spiritului dumneavoastră de intelectual Gândiţi-vă — Mă întorc în Franţa Am să telefonez mâine Depoziţia mea poate s-aştepte o zi sau două, nu-i aşa? Inspectorul încuviinţă, zâmbind Mă însoţi până la maşină şi îmi întinse mâna pentru a-şi lua la revedere Am evitat gestul, urcând în automobil Dumaz zâmbi din nou, apoi blocă portiera întredeschisă După un moment de tăcere, spuse: — Pot să vă pun o întrebare indiscretă? Mi-am dat acordul cu o mişcare scurtă a capului — Ce s-a întâmplat cu mâinile dumneavoastră? Întrebarea mă dezarmă Mi-am privit degetele, diforme de atâţia ani, cu pielea brăzdată de cicatrice minuscule, apoi am ridicat din umeri: — Un accident, pe când eram copil Doica mea, la care locuiam, se ocupa de boiangerie Într-o zi, una din cuvele cu acid s-a vărsat peste mâinile mele Altceva nu mai ştiu Şocul şi durerea au şters orice amintire Dumaz îmi privea mâinile Remarcase, de bună seamă, încă din noaptea trecută infirmitatea mea şi putea în sfârşit să-şi satisfacă dorinţa de a observa de aproape semnele vechilor arsuri Cu un gest brusc, am închis portiera Dumaz mă privi ţintă, apoi adăugă cu voce blajină: — Cicatricele astea n-au nicio legătură cu accidentul părinţilor dumneavoastră? — De unde ştiţi că părinţii mei au avut un accident? — Dosarul lui Böhm e foarte bine documentat Am demarat, fără a arunca vreo privire în oglinda retrovizoare După câţiva kilometri, uitasem indiscreţia inspectorului Conduceam în linişte către Lausanne Curând, de-a lungul unui câmp însorit, am observat un pâlc de pete albe şi negre Am tras pe dreapta, am coborât din maşină şi m-am apropiat cu prudenţă Am dus binoclul la ochi Erau berze Liniştite, cu ciocul în pământ, îşi luau micul dejun M-am apropiat şi mai mult În lumina aurie, penajul lor moale părea de catifea: Lucios, des, mătăsos N-aveam nicio predispoziţie pentru animale, dar pasărea aceasta, cu privirile ei de ducesă ofuscată, era într-adevăr deosebită Îl revedeam pe Böhm, pe câmpul de la Wessembach Părea fericit să-mi prezinte mica sa lume Traversând terenurile cultivate, înainta în tăcere, în direcţia ocolurilor În ciuda corpului său butucănos, se deplasa cu supleţe şi uşurinţă Cu cămaşa lui cu mâneci scurte, pantalonii de doc şi binoclul agăţat de gât, semăna cu un colonel în rezervă dedându-se la cine ştie ce manevră imaginară Când intrase în ţarc, le vorbise berzelor cu un glas molcom, plin de tandreţe La început, păsările se retrăseseră, aruncându-ne priviri bănuitoare Apoi Böhm se apropiase de un cuib, amplasat la un metru înălţime Era o coroană de crengi şi pământ, cu diametrul de peste un metru, a cărei suprafaţă era plată, curată, bine delimitată Barza îşi părăsise cu reticenţă locul şi Böhm îmi arătase puii care se aflau în mijloc „Şase puişori, îţi dai seama?” Puii, minusculi, aveau un puf sur, bătând spre verde Căscau ochişori rotunzi şi se îngrămădeau unii într-alţii Descopeream aici o curioasă intimitate, inima unui cămin liniştit Lumina înserării dădea o dimensiune stranie, fantomatică, acestui spectacol Brusc, Böhm murmurase: „Te-au cucerit, aşa-i?” Îl privisem în ochi şi încuviinţasem tăcut A doua zi dimineaţă, după ce îmi dăduse un dosar gros conţinând adrese, hărţi, fotografii, şi în timp ce urcam scara dinspre biroul său, elveţianul mă oprise şi spusese cu brutalitate: „Sper că m-ai înţeles bine, Louis Afacerea asta are, pentru mine, o importanţă covârşitoare Trebuie, neapărat, să dai de urma berzelor mele şi să afli de ce dispar E o problemă de viaţă şi de moarte!” În lumina difuză de pe ultimele trepte, surprinsesem pe chipul său o expresie care mă speriase şi pe mine O mască albă, rigidă, parcă pe punctul de a se fisura Fără nicio urmă de îndoială, Böhm era stăpânit de o spaimă cumplită În depărtare, păsările îşi luau zborul, cu încetineală Am urmărit cu privirea mişcarea lor lungă ce sfâşia lumina dimineţii Cu zâmbetul pe buze, le-am urat drum bun şi am pornit mai departe Am ajuns în gara din Lausanne la douăsprezece şi jumătate Un TGV pleca spre Paris peste douăzeci de minute Din reflex, am căutat o cabină de telefon şi mi-am sunat robotul de acasă Aveam un apel din partea lui Ulrich Wagner, un biolog german pe care-l cunoscusem cu o lună în urmă, cu ocazia pregătirii mele într-ale ornitologiei Ulrich şi echipa lui se pregăteau să urmărească prin satelit migraţia berzelor Echipaseră vreo douăzeci de specimene cu balize miniaturale japoneze şi aveau să repereze astfel păsările, zi de zi, cu toată precizia, graţie coordonatelor de la Argos Îmi propuseseră să consult datele lor, primite prin satelit Procedura mi-ar fi fost de mare ajutor, cruţându-mă de alergătura după inele minuscule, greu reperabile Or, mesajul telefonic al lui Wagner spunea: „Gata, Louis! Au plecat! Sistemul funcţionează de minune Telefonează-mi O să-ţi dau numerele berzelor şi localizările lor Baltă!” Aşadar, păsările puneau din nou stăpânire pe mine Am ieşit din cabină Pe peroane se plimbau încolo şi încoace familii, cu obrajii îmbujoraţi, cu genţi mari de voiaj lovindu-li-se de picioare Se perindau turişti, aruncând priviri curioase şi blajine M-am uitat la ceas şi m-am întors în staţia de taxiuri De data aceasta, am luat-o în direcţia aeroportului II SOFIA, VREMEA RĂZBOIULUI După ce primisem un zbor Lausanne-Viena şi apoi închiriasem o maşină la aeroport, am intrat, la sfârşitul zilei, în Bratislava Max Böhm îmi spusese că oraşul acesta va fi prima mea etapă Berzele din Germania şi din Polonia treceau în fiecare an prin această regiune De aici, puteam să mă orientez cum credeam eu de cuviinţă, să le descopăr şi să le supraveghez, conform informaţiilor lui Wagner În plus, dispuneam de numele şi adresa unui ornitolog slovac, Joro Grybinski, care vorbea franceza Avansam, deci, pe teren cunoscut Bratislava era un mare oraş cenuşiu şi neutru, plin de blocuri paralelipipedice şi de bulevarde lungi, unde circulau maşinuţe roşii sau albastru-pastel, care păreau a vrea să asfixieze urbea cu norii groşi de fum negru Atmosfera sufocantă era sporită de o zăpuşeală apăsătoare Totuşi, gustam fiecare imagine, fiecare detaliu al acestui nou context Moartea lui Böhm, temerile din cursul dimineţii mi se păreau deja la distanţă de ani-lumină În notele sale, Max Böhm menţiona că Joro Grybinski era şofer de taxi la gara centrală din Bratislava Am găsit staţia fără dificultate Şoferii de Skode şi de Trabanturi mă informară că Joro îşi termina programul la ora nouăsprezece Mă sfătuiră să-l aştept într-o cafenea mică, din faţa gării M-am instalat pe terasa plină ochi de turişti germani şi secretare drăguţe Am luat un ceai, l-am rugat pe chelner să mă anunţe când va apărea Joro, apoi am continuat să scrutez tot ce se afla în raza mea vizuală Savuram distanţa care mă separa dintr-odată de vechea mea viaţă La Paris, locuiam într-un apartament spaţios, situat la etajul al patrulea al unui imobil burghez, pe bulevardul Raspail Dintre cele şase camere disponibile, nu foloseam decât trei: salon, dormitor, birou Dar îmi plăcea să mă mişc în acel spaţiu vast, neînchipuit de gol şi de liniştit Apartamentul era un cadou din partea părinţilor mei adoptivi Încă unul din actele lor de generozitate care-mi uşurau existenţa, fără a-mi trezi nici cel mai mic sentiment de recunoştinţă Îi detestam pe cei doi bătrâni Pentru mine, nu erau decât nişte burghezi anonimi, care vegheaseră asupra mea, dar de la distanţă În douăzeci şi cinci de ani, nu-mi scriseseră decât câteva scrisori şi nu mă vizitaseră mai mult de patru sau cinci ori Totul se petrecea de parcă le făcuseră părinţilor mei dispăruţi o promisiune vagă, de care se achitau cu circumspecţie, prin daruri şi cecuri Trăsesem o linie peste aceste două personaje, continuând să profit de banii lor – cu o nemărturisită amărăciune Îi întâlnisem pentru prima oară pe soţii Braesler în – când îmi dăduseră cheile apartamentului Bătrâna pereche nu oferea o imagine prea strălucită Nelly avea cincizeci de ani Mică de statură şi stafidită, purta peruci albăstrite şi scotea tot timpul chicote ce semănau cu sunetele unor păsări de colivie Era beată de dimineaţa până seara Cât despre Georges, nici el nu era mai breaz Acest fost ambasador al Franţei, prieten cu André Gide şi cu Valéry Larbaud, părea să prefere, în ziua de azi, tovărăşiei contemporanilor săi pe cea a cocorilor lui cenuşii De altfel, nu se mai exprima decât prin monosilabe şi clătinări ale capului Eu însumi duceam o viaţă cât se poate de retrasă Fără femei, puţini prieteni, nicio ieşire în societate Consideram că epuizasem subiectul La vârsta la care, de obicei, îţi consumi anii în petreceri şi excese, mă cufundasem în singurătate, ascetism şi studiu Timp de aproape un deceniu, colindasem bibliotecile, conspectasem, scrisesem, clocisem peste o mie de pagini de reflecţii Mă consacrasem măreţiei, total abstracte, a lumii cugetului, şi solitudinii concrete, a traiului meu zilnic, în faţa ecranului pâlpâitor al calculatorului Singura fantezie pe care mi-o îngăduiam era dandismul Fizic, mi-a fost întotdeauna greu să mă descriu Chipul meu e un amestec Pe de o parte, o oarecare fineţe; trăsături cizelate de riduri precoce, pomeţi ascuţiţi, o frunte înaltă Pe de alta, pleoape căzute, o bărbie grea, un nas bolovănos Corpul meu prezintă aceeaşi ambivalenţă În pofida staturii înalte şi a unei anumite eleganţe, trupul mi-e îndesat şi musculos Iată de ce acordam o atenţie deosebită îmbrăcămintei mele Purtam întotdeauna haine de o croială pretenţioasă, pantaloni cu dungă impecabilă În acelaşi timp, apreciam unele cutezanţe în culori, motive, mici detalii Eram dintre aceia care cred că a purta o cămaşă roşie sau o haină cu cinci nasturi constituie un veritabil act existenţial Cât de departe mi se păreau acum toate astea! Soarele asfinţea deasupra Bratislavei, iar eu profitam de fiecare minut ce trecea, ascultând sunetele unei limbi necunoscute, respirând aerul poluat de maşini bolnave La nouăsprezece şi treizeci, un bărbat scund se înfiinţă în faţa mea şi spuse: — Louis Antioche? M-am ridicat să-l salut, înfundându-mi numaidecât mâinile în buzunare Joro nu mi-o întinsese pe a sa — Joro Grybinski, presupun? Omul încuviinţă din cap, cu un aer încruntat Semăna cu o vijelie Cârlionţi suri îi biciuiau fruntea Ochii îi scânteiau în adâncul orbitelor Gura îi era amară, orgolioasă Joro părea în jur de vreo cincizeci de ani Era prost îmbrăcat, dar nimic n-ar fi putut altera nobleţea trăsăturilor, a gesturilor sale I-am explicat motivul venirii mele la Bratislava şi mi-am exprimat dorinţa de a descoperi păsările migratoare Faţa i se lumină Îmi declară imediat că observa berzele albe de peste douăzeci de ani şi că, în regiune, cunoştea toate ascunzişurile lor Frazele sale, rostite într-o franceză sacadată, cădeau ca nişte sentinţe I-am vorbit, la rându-mi, de principiul experienţei cu satelitul şi de localizările precise pe care aveam să le obţin După ce mă ascultă cu atenţie, un zâmbet îi flutură pe buze — Nu-i nevoie de satelit ca să găseşti berzele Haideţi! Am luat maşina lui – o Skoda bine lustruită La ieşirea din Bratislava, am trecut pe lângă platforme industriale, unde se înălţau coşuri de cărămidă, de genul celor care se văd în tablourile socialiste Mirosuri violente ne urmăreau în căldura înăbuşitoare: izuri acide, greţoase, alarmante Urmară apoi imense cariere, în care sălăşluiau monştri metalici În sfârşit, apăru câmpia, pustie şi golaşă Miasme de îngrăşăminte luară locul mirosurilor industriale Peisajele acestea păreau puse în slujba unei producţii excesive – menită, parcă, să istovească inima pământului Trecurăm pe lângă lanuri de grâu, de rapiţă, de porumb În depărtare, tractoare grele ridicau nori de pleavă şi de praf Soarele devenea mai blând, atmosfera, mai profundă În timp ce conducea, Joro scruta orizontul, văzând ceea ce nu vedeam zăbovind cu privirea acolo unde nimic nu părea diferit În fine, se angajă pe un drumeag accidentat, unde liniştea şi pacea erau stăpâne absolute Oprirăm la marginea unei întinderi de apă, verde şi nemişcată Numeroase păsări zburau de colo-colo Bâtlani, cocori, găi, stârci de cireadă săgetând în tir grupat Dar nu şi păsări alb cu negru Joro se încruntă Absenţa berzelor părea neobişnuită Aşteptarăm Joro, impasibil ca o statuie, cu binoclul la ochi Eu, lângă el, aşezat pe pământul pârjolit Am profitat ca să-l descos: — Le puneţi inele berzelor? Joro lăsă jos binoclul — Ce rost ar avea? Păsările vin, pleacă De ce să le numerotez? Ştiu unde cuibăresc, mi-ajunge An de an, fiecare barză revine la propriul ei cuib E ceva matematic — În perioada migraţiei, vedeţi trecând berze cu inele? — Bineînţeles Le ţin şi socoteala — Socoteala? — Notez toate numerele pe care le observ Locul, ziua, ora Primesc bani pentru asta De la un elveţian — Max Böhm? — Exact Ornitologul nu mă informase că Joro era una dintre „santinelele” lui — De cât timp vă plăteşte? — De vreo zece ani — De ce credeţi că face asta? — Fiindcă e nebun Joro repetă: „E nebun”, răsucindu-şi arătătorul la tâmplă: — Primăvara, când se întorc berzele, Böhm îmi telefonează în fiecare zi: „Ai văzut trecând cutare număr? Dar cutare altul? Dar cutare altul?” Nu pare în toate minţile, în momentele alea În mai, după ce au trecut toate păsările, se potoleşte în sfârşit şi nu mă mai sună Anul ăsta, însă, a fost groaznic Aproape niciuna dintre păsările lui nu s-a întors Am crezut c-o să-şi dea duhul Dar, mă rog, el plăteşte, eu îmi fac treaba Joro îmi inspira încredere I-am explicat că şi eu lucram pentru Max Böhm – fără însă a-i spune că elveţianul murise Situaţia avu darul de a întări complicitatea noastră În ochii lui Joro, eram un francez, adică un occidental, bogat şi demn de dispreţ Cunoaşterea faptului că lucram amândoi pentru acelaşi om îi alungă dintr-odată orice complexe Începu numaidecât să mă tutuiască Am scos fotografiile berzelor, apoi am trecut la atac: — Ai vreo idee în legătură cu dispariţia berzelor? — Doar o anumită categorie de berze a dispărut — Ce vrei să zici? — Numai berzele cu inele nu s-au întors Îndeosebi cele care purtau două inele Informaţia aceasta era capitală Joro luă fotografiile — Uite, rosti, întinzându-mi câteva dintre ele Majoritatea berzelor poartă două inele Două inele, insistă el Amândouă pe piciorul drept, deasupra articulaţiei Asta înseamnă că, la un moment dat, au fost imobilizate la sol — Adică? — În Europa, primul inel se fixează când puii de barză încă n-au învăţat să zboare Pentru a-l plasa pe al doilea, trebuie ca pasărea să fie imobilizată ulterior, într-un fel sau altul – să fie bolnavă ori rănită În momentul acela i se fixează al doilea inel Cu data exactă a îngrijirilor Se vede foarte bine, aici Joro îmi întinse poza Se distingeau, într-adevăr, datele înscrise pe cele două inele: aprilie şi iulie La trei ani de la naştere, această barză fusese deci îngrijită de Böhm — Mi-am făcut însemnări, adăugă Joro În proporţie de şaptezeci la sută, berzele dispărute sunt specimene care poartă două inele Schiloade — Care-i părerea ta? l-am întrebat Joro dădu din umeri: — Poate că bântuie vreo molimă în Africa, în Israel sau în Turcia Poate că berzele astea au fost mai puţin rezistente decât celelalte Poate că inelele duble le împiedică să vâneze în deplină libertate, în savană Nu ştiu — Ai vorbit despre asta cu Böhm? Joro nu mă mai asculta Dusese din nou binoclul la ochi şi murmura printre buze: „Iată Iată Acolo…” După câteva secunde, am văzut ivindu-se pe cerul încă luminos un stol de păsări, suplu şi unduitor Înainta Joro înjură în limba slovacă Se înşelase: nu erau berze Doar nişte găi, care trecură pe deasupra noastră, la mare înălţime Cu toate astea, Joro continuă să le urmărească, din pură plăcere Am privit şi eu răpitoarele, în liniştea tulburătoare a serii de vară M-a izbit dintr-odată extraordinara lor supleţe, virtute necunoscută omului Privind fiinţele înaripate, am înţeles că nu exista nimic mai magic ca această lume a păsărilor, ca această graţie naturală, înaripată ca şi vântul În cele din urmă, Joro se aşeză lângă mine, lăsând jos binoclul Începu să-şi răsucească o ţigară I-am privit mâinile şi am înţeles de ce nu-mi întinsese dreapta Deformate de reumatism, degetele erau strâmbe chiar de la primele falange Ca ale lui Jules Berry, care le folosea cu atâta iscusinţă în filmele din perioada antebelică Sau ca mâinile lui John Carradine, actor de filme de groază, care nu mai putea nici măcar să mişte acea pereche de castaniete petrificate Totuşi, Joro îşi răsuci ţigara în câteva secunde Înainte de-a o aprinde, mă întrebă: — Câţi ani ai? — Treizeci şi doi — Unde locuieşti, în Franţa? — La Paris — Ah, Parisul, Parisul… Exprimare banală care, în gura acestui om vârstnic, căpăta o rezonanţă ciudată, profundă Joro îşi aprinse ţigara, privind în zare — Şi zici că Böhm te-a plătit ca să urmăreşti berzele? — Exact — Faină treabă Crezi că vei descoperi ce li s-a întâmplat? — Sper — Sper şi eu Pentru Böhm Altminteri, o s-o mierlească Am aşteptat câteva clipe, apoi i-am destăinuit: — Max Böhm e mort, Joro — Mort? Băiete, află că nu mă miră I-am explicat împrejurările morţii lui Böhm Joro nu părea prea afectat Mai puţin, fireşte, în privinţa salariului său Am simţit că nu-i era simpatic elveţianul şi, în general, nici ornitologii Îi dispreţuia pe aceşti oameni care considerau berzele drept proprietatea lor, aproape drept nişte orătănii Fără nimic de-a face cu miile de zburătoare ce brăzdează cerul estului, în deplină libertate În chip de epitaf, Joro îmi povesti cum venise Max Böhm la Bratislava, în , pentru a-i propune această misiune de încredere Elveţianul îi oferise câteva mii de coroane cehe, doar pentru a observa, în fiecare an, trecerea berzelor Joro îl considerase ţicnit, dar acceptase fără nicio ezitare — E ciudat, rosti el, trăgând din ţigară, că ai venit să mă descoşi despre păsările astea — De ce? — Pentru că nu eşti primul În aprilie, m-au căutat doi inşi care mi-au pus aceleaşi întrebări — Cine erau? — Nu ştiu Nu semănau cu tine, băiete Erau bulgari, cred Două brute, unul înalt şi celălalt bondoc, cărora nu le-aş fi dat niciun capăt de aţă Bulgarii sunt nişte ticăloşi, o ştie toată lumea — De ce se interesau de berze? Erau ornitologi? — Mi-au spus că erau membrii unei organizaţii internaţionale, Lumea Unică Şi că efectuau o anchetă ecologică N-am crezut nicio vorbă Indivizii aveau mai degrabă mutre de spioni Lumea Unică Denumirea evoca în mintea mea o vagă amintire Această asociaţie internaţională conducea acţiuni umanitare pe tot cuprinsul planetei, îndeosebi în ţările aflate în război — Ce le-ai spus? — Nimic, răspunse zâmbitor Joro Şi-au luat tălpăşiţa Asta a fost tot — Ţi-au vorbit de Max Böhm? — Nu Nu păreau să cunoască lumea ornitologiei Spioni, îţi spun eu La nouă şi jumătate se întunecă Nu văzusem nici urmă de barză, dar aflasem o mulţime de lucruri Seara se termină la Sarovar, satul lui Joro, pe fond de bere Budweiser şi de discuţii zgomotoase, în limba slovacă Bărbaţii purtau şepci de pâslă, iar femeile erau înfăşurate în şorturi lungi Fiecare vorbea cât îl ţinea gura, în frunte cu Joro, care-şi uitase indiferenţa obişnuită Noaptea era plăcută şi, în ciuda mirosurilor de grăsime prăjită, m-am bucurat de aceste ore petrecute alături de nişte oameni veseli, care mă primiseră cu simpatie şi căldură Mai târziu, Joro m-a condus la hotelul Hilton din Bratislava, unde mă aştepta o cameră rezervată de Böhm I-am propus lui Joro să-i plătesc pentru câteva zile, ca să putem căuta berzele Slovacul acceptă, cu un zâmbet Nu-mi rămânea decât să sper că păsările aveau să se prezinte la întâlnire în zilele următoare În fiecare dimineaţă la ora cinci, Joro venea să mă ia, apoi ne beam ceaiul în mica piaţă din Sarovar, fluorescentă în albastrul crepusculului Plecam imediat după aceea Mai întâi, pe dealurile care dominau Bratislava şi miasmele ei acide Apoi, de-a lungul câmpurilor, în vârtejurile de praf şi de îngrăşăminte chimice Berzele erau rare Uneori, pe la ora unsprezece, câte un stol mare se ivea, atât de sus pe cer, încât abia putea fi văzut Cinci sute de zburătoare negru cu alb, care se roteau în azur, ghidate de instinctul lor infailibil Mişcarea lor în spirală era uimitoare – mă aşteptam la un zbor rectiliniu, cu aripile oblice şi ciocul drept Dar îmi aminteam cuvintele lui Böhm: „Barza albă nu zboară activ în cursul migraţiei, ea planează, folosind curenţii de aer cald, care o poartă Un fel de canale invizibile, născute dintr-o chimie specială a atmosferei…” Astfel, păsările zburau direct spre sud, alunecând în văpaia aerului Seara, consultam datele de la satelit Primeam poziţia exactă a fiecărei berze, în grade şi minute de latitudine şi longitudine Cu ajutorul unei hărţi rutiere, nu-mi era deloc greu să urmăresc parcursul păsărilor Pe microcalculatorul meu, localizările se plasau pe o hartă numerizată a Europei şi Africii Aveam astfel plăcerea de a vedea berzele deplasându-se pe ecranul meu Se distingeau două categorii Berzele din Europa de Vest traversau Spania şi strâmtoarea Gibraltar pentru a ajunge în Africa de Nord Stolurile lor se îmbogăţeau cu mii de indivizi până în Mali, Senegal, Republica Centrafricană sau Congo Berzele din est, de zece ori mai numeroase, plecau din Polonia, din Rusia, din Germania Traversau Bosforul, ajungeau în Orientul Apropiat şi treceau în Egipt, apoi în Africa de Sud O astfel de călătorie putea atinge douăzeci de mii de kilometri Din cele douăzeci de specimene echipate cu balize, douăsprezece apucaseră pe ruta de est, celelalte, pe cea de vest Berzele răsăritene îşi urmau calea: de la Berlin, traversaseră Germania de Est, trecuseră peste Dresda, apoi de-a lungul Poloniei pentru a intra în Cehoslovacia şi a ajunge la Bratislava, unde le aşteptam Urmărirea prin satelit funcţiona de minune Ulrich Wagner era entuziasmat „E fantastic”, îmi spuse el la telefon în cea de-a treia seară „Zeci de ani au fost necesari pentru a trasa, prin intermediul inelelor, o rută aproximativă Graţie balizelor, într-o lună vom cunoaşte itinerarul exact al berzelor!” În cursul acestor zile, mi se părea că Elveţia şi misterele ei nu au existat niciodată Totuşi, în seara de august, am primit la hotel un fax de la Hervé Dumaz – îi anunţasem plecarea mea, atrăgându-i totodată atenţia că, pentru moment, mă preocupau doar berzele, nu trecutul lui Max Böhm Inspectorul federal, dimpotrivă, făcuse o pasiune pentru bătrânul elveţian Primul său fax era un adevărat roman, scris într-un stil plin de nerv şi brutal, contrastând cu moliciunea sa visătoare Folosea şi un ton amical cu totul diferit de cel de la ultima noastră întâlnire: From: Hervé Dumaz To: Louis Antioche Hôtel Hilton, Bratislava Montreux, august , ora Dragă Louis, Cum se desfăşoară călătoria dumitale? În ceea ce mă priveşte, avansez cu paşi mari Patru zile de anchetă mi-au permis să stabilesc cele ce urmează Max Böhm s-a născut în , la Montreux Fiu unic al unui cuplu de anticari, îşi face studiile la Lausanne şi obţine diploma de inginer la douăzeci şi şase de ani Trei ani mai târziu, în , pleacă în Mali, ca angajat al societăţii de proiectări SOGEP Participă la studiul unui proiect de îndiguiri, în delta Nigerului Tulburările politice îl silesc să revină în Elveţia, în Böhm se îmbarcă atunci spre Egipt, tot din însărcinarea firmei SOGEP, pe şantierul barajului de la Assuan În , Războiul de Şase Zile îl obligă, încă o dată, să se întoarcă în ţară După un an petrecut în Elveţia, pleacă din nou, în , în Africa de Sud, unde rămâne doi ani De data asta lucrează pentru compania De Beers, imperiul mondial al diamantelor Supervizează construcţia unor infrastructuri miniere Apoi, se instalează în RCA (Republica Centrafricană), în august Ţara se află sub stăpânirea lui Jean-Bedel Bokassa Böhm devine consilierul tehnic al preşedintelui Lucrează simultan pe mai multe fronturi: construcţii, plantaţii de cafea, mine de diamante În , ancheta se împiedică într-o zonă de umbră, de aproximativ un an Urma lui Max Böhm nu se regăseşte decât la începutul lui , în Elveţia, la Montreux Omul e uzat, vlăguit de anii petrecuţi în Africa La patruzeci şi cinci de ani, se ocupă numai de berzele sale Toate persoanele cu care am stabilit legătura, foşti colegi care l-au cunoscut pe teren, îi fac un portret unanim: Böhm era un om intransigent, sever şi crud Mi s-a vorbit deseori de pasiunea lui pentru păsări, care tindea să devină obsesie În ceea ce priveşte familia, am făcut descoperiri interesante Max Böhm o cunoaşte pe viitoarea lui soţie, Irène, la vârsta de douăzeci şi opt de ani, în Se căsătoresc imediat Câteva luni mai târziu, li se naşte un băieţel, Philippe Inginerul se dedică trup şi suflet familiei, care-l urmează pretutindeni, adaptându-se la condiţii climaterice şi culturi diferite Totuşi, Irène bate pasul pe loc la începutul anilor ’ Revine des în Elveţia, rărindu-şi din ce în ce mai mult călătoriile în Africa, dar scriindu-le cu regularitate soţului şi fiului ei În , se întoarce definitiv la Montreux În anul următor, moare de un cancer generalizat – Max dispare cam în această epocă Din acest moment, pierd şi urma fiului, Philippe, care are cincisprezece ani De atunci, nicio veste Philippe Böhm nu s-a manifestat la moartea tatălui său Este şi el decedat? Trăieşte în străinătate? Mister Despre averea lui Max Böhm n-am noutăţi Analiza conturilor lui personale şi a asociaţiei sale demonstrează că inginerul poseda aproape opt sute de mii de franci elveţieni Nu s-a dat de urma vreunui cont numerotat (deşi există, sunt sigur) Când şi cum a adunat Böhm atâţia bani? În cursul existenţei sale de călător, s-a dedat, fără doar şi poate, la unul sau mai multe traficuri Cu siguranţă că ocaziile nu au lipsit Înclin, fireşte, pentru o combinaţie cu Bokassa – aur, diamante, fildeş… Aştept, în momentul de faţă, sinteza celor două procese intentate dictatorului Poate că numele lui Max Böhm va apărea pe undeva Deocamdată, marea enigmă rămâne transplantul de inimă Dr Catherine Warel îmi promisese să întreprindă o anchetă în clinicile şi spitalele elveţiene Nu a găsit nimic N-a găsit nimic nici în Franţa, nici altundeva în Europa Atunci, unde şi când? În Africa? E mai puţin absurd decât ar putea să pară: prima grefă cardiacă la om a fost realizată în , de Christian Barnard, la Cape Town, în Africa de Sud În , Barnard a reuşit un al doilea transplant de cord Böhm a sosit în Africa de Sud în Să fi fost operat de Barnard? Am verificat: elveţianul nu figurează în arhivele spitalului Groote Schuur Alt aspect straniu: s-ar zice că Max Böhm era sănătos tun I-am scotocit din nou vila, în căutarea vreunei reţete, a vreunei analize, a vreunei fişe medicale Nimic I-am studiat conturile din bancă, facturile telefonice: niciun cec, niciun contact care să aibă vreo legătură, mai mult sau mai puţin, cu un cardiolog sau vreo clinică Un om care a făcut un transplant cardiac nu este, totuşi, un bolnav obişnuit Trebuie să-şi consulte regulat medicul, să i se facă electrocardiograme, biopsii, analize Se ducea să-şi facă examenele în străinătate? Böhm călătorea deseori prin Europa, dar berzele îi dădeau motive excelente pentru a merge în Belgia, Franţa, Germania etc Şi în privinţa asta sunt în impas Asta e După cum vezi, Max Böhm este omul tuturor misterelor Crede-mă, Louis: afacerea Böhm există Aici, la comisariatul din Montreux, dosarul este clasat Ziarele sunt în doliu şi scriu pe larg despre „omul cu berzele” Ce ironie! Înmormântarea a avut loc la cimitirul din Montreux Au venit toate oficialităţile, „personalităţile” oraşului, rivalizând în alocuţiuni găunoase Ultima ştire: Böhm a lăsat, prin testament, întreaga sa avere unei organizaţii umanitare celebre în Elveţia: Lumea Unică Faptul acesta constituie, poate, o nouă pistă Voi continua ancheta Dă-mi veşti despre dumneata Hervé Dumaz Inspectorul mă lăsa iarăşi cu gura căscată În câteva zile, recoltase informaţii solide I-am faxat numaidecât un mesaj de răspuns N-am pomenit nimic despre documentele lui Böhm M-au încercat unele remuşcări, însă o stranie pudoare era mai puternică O presimţire mă avertiza că trebuie să ignor aparenţele, să tratez cu circumspecţie aceste documente de o violenţă mult prea evidentă Era două noaptea Am stins lumina şi am rămas aşa, privind umbrele ce se conturau în clarobscur Care era adevărul ascuns al lui Max Böhm? Şi ce rol jucau în această afacere berzele, care păreau să intereseze atâta lume? Nu cumva ascundeau ele secrete a căror violenţă mă depăşea? Mai mult ca oricând, eram hotărât să le urmăresc Până la capătul misterului lor A doua zi m-am trezit cu întârziere şi cu o migrenă puternică Joro mă aştepta în hol Am plecat imediat În cursul zilei, slovacul mă descusu despre viaţa mea pariziană, despre trecutul meu, despre studiile mele Stăteam aşezaţi, la mică distanţă unul de altul, pe coasta unei coline Pământul sfârâia de căldură şi câteva oi păşteau iarba uscată — Şi femeile, Louis? Ai vreuna, la Paris? — Am avut Câteva Dar sunt mai degrabă un tip singuratic Iar fetele nu par să regrete asta — Zău? Credeam că, şic cum te îmbraci, le placi pariziencelor — Chestie de contact, am glumit, şi i-am arătat mâinile – acele mâini monstruoase, cu unghii de corn, aparţinând neantului din trecutul meu Joro se apropie şi-mi examină atent cicatricele Scoase printre dinţi un şuierat uşor, între admiraţie şi compasiune — Cum ţi-ai făcut asta, băiete? murmură — Eram mic copil, la ţară, am minţit O lampă cu petrol mi-a explodat în mâini Joro se aşeză lângă mine, rostind: „Dumnezeule!” Îmi luasem obiceiul să diversific minciunile despre accidentul meu Această atitudine devenise un tic, un mod de a răspunde la curiozitatea altora şi de a-mi disimula propria stânjeneală Joro însă adăugă, cu voce înfundată: — Aşa şi eu cicatricele mele Îşi întoarse, atunci, mâinile ţepene Umflături groaznice îi brăzdau palmele Cu greutate, îşi descheie primii nasturi de la cămaşă Aceleaşi urme cumplite îi dungau pieptul – ca nişte filamente ale suferinţei, întrerupte din loc în loc de puncte mai mari, albe-roz L-am privit întrebător pe slovac Mi-am dat seama că se hotărâse să-mi dezvăluie povestea lui – taina cărnii sale O depănă cu voce stinsă, într-o franceză perfectă, pe care părea s-o fi aprofundat cu unicul scop de a-şi istorisi destinul — Când trupele Tratatului de la Varşovia au invadat ţara, în , aveam treizeci şi doi de ani Ca tine Această invazie însemna pentru mine sfârşitul unei speranţe – cea a socialismului cu faţă umană Pe vremea aceea locuiam cu părinţii, la Praga Îmi amintesc şi-acum de vibraţiile solului când au intrat în oraş tancurile Un zornăit înfricoşător, de parcă rădăcini de fier înaintau pe sub pământ Îmi amintesc de primele detunături, de loviturile cu patul puştii, de arestări Nu-mi venea să cred Oraşul nostru, viaţa noastră, toate astea, dintr-odată, nu mai aveau niciun sens Oamenii se ascundeau în casă Moartea, groaza pătrunseseră pe străzile noastre, în minţile noastre Am început prin a opune rezistenţă – mai ales tinerii Dar tancurile au strivit trupurile noastre, revolta noastră Atunci, într-o noapte, am hotărât cu toată familia să fugim în Occident, prin Bratislava Ni se părea cu putinţă Îţi dai seama, Austria era atât de aproape! Cele două surori ale mele au fost împuşcate după ce au trecut pe sub gardul de sârmă ghimpată al frontierei Tatăl meu a încasat o rafală în cap Jumătate din faţă i-a zburat odată cu şapca Mama a rămas prinsă în sârma ghimpată Am încercat s-o eliberez Dar nu era chip Urla, se zvârcolea ca smintită Şi, cu cât se zbătea mai mult, cu atât mai adânc i se înfigeau ghimpii în palton, în carne – în timp ce gloanţele şuierau deasupra capetelor noastre Eram plin de sânge, trăgeam de sârmele alea împuţite cu mâinile goale Ţipetele mamei or să-mi răsune în minte până la moarte Joro îşi aprinse o ţigară De mult nu mai răscolise aceste orori — Ruşii ne-au arestat Pe mama n-am mai revăzut-o niciodată Eu am stat patru ani într-un lagăr de muncă, la Piodv Patru ani am trudit, în frig şi-n noroi, cu un târnăcop sudat de mâini Mă gândeam tot timpul la mama, la sârmele ghimpate Le dădeam târcoale celor care împrejmuiau lagărul, atingeam cu degetele ghimpii de fier care-o schingiuiseră pe mama E vina mea, gândeam Vina mea Şi-mi încleştam mâinile de vârfurile ascuţite, până ce sângele începea să se prelingă printre degetele strânse Într-o zi, ara furat nişte bucăţi de sârmă ghimpată Mi-am făcut o brasardă, pe care-o purtam sub haină Fiecare lovitură de târnăcop, fiecare gest îmi sfâşia muşchii Vedeam în asta un fel de ispăşire După câteva luni, mă încinsesem cu sârmă ghimpată pe tot corpul Nu mai puteam să lucrez Orice mişcare era un chin cumplit şi plăgile se infectau Până la urmă, m-am prăbuşit Eram tot, numai o rană, o cangrenă, mustind de sânge şi puroi M-am trezit peste câteva zile, la infirmerie Mâinile şi picioarele mele nu mai erau decât dureri sfredelitoare, trupul meu, o lungă spintecătură Atunci, le-am zărit Într-o stare de semiconştienţă, am văzut păsări albe, în spatele geamurilor murdare Am crezut că erau îngeri Mi-am spus: sunt în rai, îngerii mi-au ieşit în întâmpinare Dar nu, mă aflam tot în acelaşi iad Doar că era primăvară şi se întorseseră berzele Cât am stat în convalescenţă, le-am observat Erau mai multe perechi, instalate în vârful miradoarelor Cum să-ţi spun? Păsările acelea de un alb strălucitor, deasupra unui loc plin de atâta mizerie, de atâta cruzime! Priveliştea aceea mi-a dat curaj Le-am studiat comportamentul, felul în care, pe rând, fiecare pasăre şedea pe ouă, micile ciocuri negre ale puilor, primele lor încercări de zbor, apoi, în august, marea plecare… Timp de patru ani, în fiecare primăvară, berzele mi-au dat forţa de a trăi Coşmarurile mele erau tot acolo, înăuntrul meu, dar păsările, albe pe albastrul cerului, reprezentau frânghia de care mă agăţam Cruntă frânghie, poţi să mă crezi Dar mi-am purtat jugul până la capăt Muncind pe brânci, sub cizma ruşilor, ascultând urletele celor torturaţi, înghiţind glod şi dârdâind în ger Atunci am învăţat franceza, de la un militant comunist care ajunsese acolo nu se ştie cum Când am ieşit, mi-am luat carnetul de partid şi mi-am cumpărat un binoclu Se înnoptase Berzele nu veniseră, decât în destinul lui Joro Ne-am întors la maşină şi am plecat, în tăcere De-a lungul lanurilor, sârme ghimpate se legănau între pari strâmbi, alcătuind arabescuri fantastice • • • La august, primele berze balizate ajunseră la Bratislava Spre sfârşitul după-amiezii am consultat datele Argos şi am tras concluzia că două păsări se aflau la cincisprezece kilometri vest de Sarovar Joro era sceptic, dar acceptă să arunce o privire pe hartă Cunoştea locul: o vale unde, după părerea lui, nu călcase niciodată vreo barză Pe la şapte seara, am ajuns la bălţi Conduceam, scrutând cerul şi împrejurimile Nu se zărea nici umbra vreunei păsări Joro nu-şi putu reţine un zâmbet De cinci zile, de când pândeam zburătoarele, nu observasem decât câteva stoluri, atât de îndepărtate şi nedesluşite, încât ar fi putut să fie găi sau alte păsări de pradă A da, în seara asta, de berze, graţie calculatorului meu, ar fi însemnat un adevărat afront pentru Joro Grybinski Şi totuşi, el murmură deodată: „Uite-le!” Am ridicat ochii Pe cerul de purpură se rotea un stol Vreo sută de păsări coborau domol spre smârcuri Joro îmi dădu binoclul lui Am privit îndelung păsările care planau, cu ciocul întins, atente la azur Era un spectacol minunat Aveam, în sfârşit, măsura călătoriei înaripate care avea să le ducă până în Africa În acest stol sălbatic se aflau, deci, două berze cu echipament electronic Un val de bucurie făcu să-mi fremete sângele în vine Sistemul transmiţătoarelor funcţiona Cu precizie de ceasornic La august am primit un nou fax de la Hervé Dumaz Nu avansa Trebuise să-şi reia rutina de zi cu zi la comisariat, dar nu contenea să contacteze telefonic Franţa, în căutarea unor veterani care să-l fi cunoscut pe Max Böhm în Centrafrica Dumaz se încăpăţâna în această direcţie, convins că Böhm se dedase, acolo, la traficuri obscure În încheiere, pomenea de un inginer agronom din Poitiers, care, pare-se, lucrase în RCA din până în Inspectorul intenţiona să meargă în Franţa şi să-l caute, de îndată ce omul avea să se întoarcă din vacanţă Ziua de august sună, pentru mine, ora plecării Zece berze depăşiseră Bratislava şi cele mai iuţi – care ţineau o cadenţă de o sută cincizeci de kilometri pe zi – se apropiau deja de Bulgaria Problema, acum, era să le urmăresc cu maşina, conformându-mă întocmai traseului lor; traversau fosta Iugoslavie, unde izbucniseră recent primele tulburări Am studiat harta şi am decis să ocolesc butoiul cu pulbere, mergând de-a lungul frontierei, prin România – în definitiv, dispuneam de o viză românească După aceea, urma să intru în Bulgaria, printr-un orăşel numit Calafat, şi să mă îndrept ţintă spre Sofia Aveam de parcurs vreo mie de kilometri Socoteam să acopăr această distanţă într-o zi şi jumătate, ţinând cont de frontiere şi de starea drumurilor De dimineaţă, am rezervat deci, pentru seara zilei următoare, o cameră la hotelul Sheraton din Sofia, apoi am format numărul de telefon al unui oarecare Marcel Minaüs, un alt nume de pe lista lui Böhm Minaüs nu era ornitolog, ci lingvist: trebuia să mă ajute să iau legătura cu specialistul bulgar în materie de berze, Rajko Nicolici După mai multe încercări infructuoase, am obţinut firul şi am vorbit cu francezul stabilit la Sofia Mi-a răspuns cu multă căldură I-am dat întâlnire pentru a doua zi, după ora douăzeci şi două, în holul hotelului din Sofia Am închis, i-am faxat lui Dumaz noile mele coordonate, apoi mi-am făcut bagajul Peste cinci minute, după ce-mi achitasem nota la hotel, goneam spre Sarovar, pentru a-mi lua rămas bun de la Joro Grybinski Despărţirea se petrecu fără efuziuni Am făcut schimb de adrese I-am promis să-i trimit o invitaţie, fără de care n-ar fi putut veni niciodată în Franţa Câteva ore mai târziu, m-am apropiat de Budapesta, în Ungaria La prânz, am oprit într-o staţie de pe autostradă şi am mâncat o salată infectă, la umbra unei pompe de benzină Nişte fete blonde, unduitoare ca nişte spice de grâu copt, mă priveau cu o trufie îmbujorată Sprâncene groase, maxilare late, plete bălaie: aceste adolescente erau aidoma arhetipului pe care mi-l făurisem despre frumuseţile estului Iar această coincidenţă mă descumpănea Fusesem întotdeauna un duşman neîmpăcat al ideilor preconcepute, al locurilor comune Nu ştiam că lumea este adesea mai limpede decât s-ar crede şi că adevărurile ei, deşi banale, nu sunt mai puţin transparente şi vii În mod curios, constatarea m-a făcut să simt o tresărire, un freamăt de bucurie profundă La ora unu, am pornit din nou la drum Am în ajuns la Sofia a doua zi, pe o ploaie torenţială Clădiri din cărămidă, murdare şi vetuste, încadrau bulevardele prost pavate Automobile Lada derapau şi se hurducau pe caldarâm, ca nişte jucării demodate, evitând la milimetru voltele tramvaielor Tramvaiele acestea erau adevăraţii eroi ai Sofiei Se iveau din senin, într-un vacarm asurzitor şi scuipau fulgere albastre sub şiroaiele ce se revărsau din cer Îndărătul geamurilor, o lumină gălbuie pâlpâia şi se stingea pe feţele abătute ale pasagerilor Aceste vagoane stranii păreau să facă obiectul unei experienţe inedite – un electroşoc generalizat, pal şi lugubru, pe nişte cobai cadaverici Am luat-o la întâmplare, fără să ştiu încotro merg Toate indicatoarele erau în alfabetul chirilic Cu mâna dreaptă, am pescuit din geantă ghidul cumpărat la Paris Nici n-am apucat bine să frunzăresc cărţulia şi am nimerit în Piaţa Lenin Am ridicat ochii Arhitectura semăna cu un imn închinat furtunii Clădiri austere, impunătoare, presărate cu ferestre înguste, se înălţau din toate părţile Turnuri pătrate, avântându-se spre vârfurile lor ascuţite, etalau o infinitate de ambrazuri Culorile lor sobre radiau tulbure în noaptea care deja mă împresura În dreapta, o biserică întunecată îşi rotunjea spinarea În stânga, Sheraton Sofia Hotel Balkan trona, în toată măreţia lui Ca un avanpost al capitalismului cuceritor Aici trăgeau toţi oamenii de afaceri americani, europeni sau japonezi, adăpostindu-se de tristeţea socialistă ca de-o molimă În mijlocul holului, sub candelabre enorme, mă aştepta Marcel Minaüs L-am recunoscut imediat Îmi spusese: „Port barbă şi am craniul ţuguiat” Dar Marcel era mult mai mult decât atât Era o icoană ambulantă Uriaş, masiv, stătea ca un urs, adus de spate, cu picioarele arcuite şi braţele bălăngănindu-se Un adevărat munte, încununat cu un cap de patriarh ortodox, cu barbă lungă şi nas regesc Ochii, numai ei, erau un poem: verzi, vioi, tiviţi cu umbră, înflăcăraţi parcă de cine ştie ce străveche credinţă balcanică Şi-apoi, precum o mitră, craniul: cu totul pleşuv şi înălţat spre cer, ca o rugăciune — Ai călătorit bine? — Să zicem, am răspuns, evitând să-i strâng mâna Plouă de când am trecut frontiera M-am străduit să menţin o oarecare medie, dar, cu trecătorile şi drumurile desfundate, a trebuit să reduc viteza şi… — Eu, unul, nu călătoresc decât cu autobuzul Mi-am lăsat bagajul la recepţie şi am intrat, cu tovarăşul meu, în restaurantul hotelului Marcel cinase deja, dar se reaşeză la masă cu dragă inimă De cetăţenie franceză în paşaport, Marcel Minaüs, patruzeci de ani, era un fel de intelectual nomad, un lingvist poliglot, care stăpânea la fel de bine polona, bulgara, maghiara, ceha, sârba, croata, macedoneana, albaneza, greaca… şi, bineînţeles, romani, limba ţiganilor Romani era specialitatea sa Scrisese mai multe cărţi pe această temă şi elaborase un manual pentru copii, manual de care era foarte mândru Membru eminent al multor asociaţii, din Finlanda până în Turcia, rătăcea din colocviu în colocviu şi îşi ducea astfel viaţa, ca un parazit, în oraşe ca Varşovia sau Bucureşti Cina se termină pe la unsprezece şi jumătate Practic, nu vorbiserăm despre berze Minaüs îmi ceruse doar câteva precizări referitoare la experienţa cu satelitul Era străin de subiect, dar îmi făgădui să mi-l prezinte chiar în ziua următoare pe Rajko Nicolici – „cel mai bun ornitolog din Balcani”, după cum susţinea el Bătu miezul nopţii Am stabilit cu Marcel să ne întâlnim a doua zi dimineaţă, la ora şapte, în holul hotelului Aveam să închiriem o maşină şi să plecăm imediat la Sliven, unde locuia Rajko Nicolici Minaüs se arătă încântat de ideea acestei plimbări Am urcat în camera mea Strecurat pe sub uşă, mă aştepta un mesaj Era un fax de la Dumaz From: Hervé Dumaz To: Louis Antioche Sheraton Sofia Hotel Balkan Montreux, august , ora Dragă Louis, Am petrecut o zi obositoare în Franţa, dar voiajul a meritat osteneala L-am întâlnit în sfârşit pe omul pe care-l căutam Michel Guillard, inginer agronom, cincizeci şi şase de ani Patru ani bătuţi pe muchie în Centrafrica Patru ani de pădure tropicală, de plantaţii de cafea, şi de… Max Böhm! L-am găsit pe Guillard la Poitiers, acasă la el, unde tocmai se întorsese, cu familia, din vacanţă Cu ajutorul lui, am reuşit să reconstitui în amănunţime perioada africană a lui Böhm Iată faptele: — August Max Böhm debarcă la Bangui, capitala Republicii Centrafricane Însoţit de soţie şi de fiul său, pare indiferent la contextul politic al ţării, aflată sub dominaţia lui Bokassa care s-a proclamat „preşedinte pe viaţă” Böhm a văzut deja destule la viaţa lui Vine de la exploatările diamantifere din Africa de Sud, unde oamenii lucrează în pielea goală şi sunt radiografiaţi când ies din mină, pentru a se verifica dacă n-au înghiţit vreun diamant Max Böhm se instalează într-o locuinţă colonială şi începe să lucreze Mai întâi, conduce lucrările unui mare imobil, un proiect al lui Bokassa intitulat „Pacifique ” Impresionat, Bokassa îi propune alte însărcinări Böhm acceptă — Timp de câteva luni, Böhm instruieşte un detaşament de securitate menit să supravegheze plantaţiile de cafea din Lobaye – provincie la limita sudică, în plină pădure ecuatorială –, flagelul culturilor fiind, pare-se, furtul boabelor de cafea, de către săteni, înaintea recoltării În această epocă îl întâlneşte Guillard pe Böhm, francezul lucrând în cadrul unui program agrar din regiune Păstrează amintirea unui om brutal, cu o purtare milităroasă, dar onest şi sincer Ulterior, Böhm joacă rolul de purtător de cuvânt al RCA pe lângă guvernul sud-african (pe care-l cunoaşte bine) în vederea obţinerii unui împrumut pentru construirea a două sute de vile Böhm obţine împrumutul Bokassa îi propune apoi o altă muncă, legată de filoanele diamantifere Diamantele sunt obsesia dictatorului Cea mai mare parte a averii sale a fost realizată graţie pietrelor preţioase (cunoşti, de bună seamă, anecdotele: faimosul „borcan de dulceaţă” în care îşi ţinea Bokassa nestematele şi pe care îl arăta, încântat, tuturor oaspeţilor săi; fantasticul diamant „Catherine Bokassa”, în formă de fruct de manghier, montat în coroana imperială; scandalul „cadourilor” oferite preşedintelui francez Valéry Giscard d’Estaing…) Pe scurt, Bokassa îi propune lui Böhm să se deplaseze pe terenurile de exploatare şi să supervizeze prospectările, în nord, în savana semideşertică, şi în sud, în inima pădurii Se bizuie pe inginer pentru a raţionaliza activitatea şi pentru a pune capăt prospecţiunilor clandestine Böhm străbate în lung şi-n lat toate filoanele, în praful din nord şi în junglele din sud Îi îngrozeşte pe mineri prin cruzimea sa şi devine celebru pentru o pedeapsă inventată de el În Africa de Sud, hoţii sunt pedepsiţi rupându-li-se gleznele şi fiind siliţi să lucreze în continuare Böhm născoceşte altă metodă: cu un cleşte de tăiat sârmă, le secţionează hoţilor tendonul lui Ahile Metoda e rapidă, eficace, dar, în pădure, rănile se infectează Guillard a văzut mulţi oameni murind din această cauză La vremea aceea, Böhm controlează activităţile mai multor societăţi, printre care Centramines, SCAD, Diadème şi Sicamine, toate, întreprinderi oficiale care disimulează traficurile, nu mai puţin oficiale, ale lui Bokassa Max Böhm, emisar al dictatorului, nu se amestecă în fraude După părerea lui Guillard, inginerul are ce are mai ales cu escrocii şi linguşitorii care-l înconjoară pe tiran Böhm n-a fost niciodată asociat la societăţile lui Bokassa De aceea numele său nu apare – am verificat – cu ocazia celor două procese ale dictatorului — Böhm îi ţine piept lui Bokassa, care îşi înmulţeşte afacerile ilicite, escrocheriile, furturile directe din vistieria statului Una dintre aceste escrocherii îl afectează direct pe Max Böhm După obţinerea împrumutului sud-african, Bokassa construieşte mai puţin de jumătate din vilele prevăzute, preia tranzacţia mobilării lor, apoi pretinde să fie plătit pentru două sute de vile Böhm, implicat în acest împrumut, îşi declară cu voce tare revolta Este imediat întemniţat, apoi eliberat Bokassa are nevoie de el: de când supervizează exploatarea minelor de diamante, randamentul este net superior Ceva mai târziu, Böhm se ridică încă o dată împotriva lui Bokassa, în legătură cu uriaşul trafic de fildeş al tiranului şi cu masacrul împotriva elefanţilor Contrar tuturor aşteptărilor, obţine câştig de cauză Dictatorul îşi continuă comerţul, dar acceptă înfiinţarea unui parc natural protejat, la Bayanga, în apropiere de Nola, la extremitatea sud-vestică a RCA Această rezervaţie există şi astăzi Pot fi văzuţi acolo ultimii elefanţi de pădure din Centrafrica În opinia lui Guillard, personalitatea lui Böhm este paradoxală Omul se arată foarte crud faţă de africani (ucide cu mâinile sale mai mulţi prospectori clandestini), dar, în acelaşi timp, preferă să trăiască în preajma negrilor Detestă societatea europeană din Bangui, recepţiile diplomatice, seratele în cluburi Böhm este un mizantrop, care nu se îmblânzeşte decât la contactul cu pădurea, cu animalele şi, bineînţeles, cu berzele În octombrie , în savana din est, Guillard dă de Max Böhm care campează printre ierburi, în tovărăşia călăuzei sale Elveţianul, cu binoclul în mână, aşteaptă berzele Îi povesteşte, cu acest prilej, tânărului inginer cum a salvat berzele din Elveţia şi cum revine, în fiecare an, în ţara sa pentru a admira întoarcerea lor din migraţie „Ce vă încântă atât de mult la ele?” îl întreabă Guillard Böhm răspunde simplu: „Mă liniştesc” Despre familia Böhm, Guillard nu ştie mare lucru În , Irène Böhm deja nu mai trăieşte în Africa Guillard şi-o aminteşte ca pe-o femeie măruntă, ştearsă, cu tenul gălbejit, care stătea mai mult singură în casa colonială În schimb, agronomul l-a cunoscut mai bine pe Philippe, fiul, care îşi însoţeşte uneori tatăl în expediţiile sale Asemănarea dintre tată şi fiu este, pare-se, stupefiantă: aceeaşi corpolenţă, aceeaşi faţă rotundă, aceiaşi păr ţepos, tuns perie Cu toate astea, Philippe a moştenit caracterul mamei sale: timid, indolent, distrat, trăieşte sub autoritatea tatălui şi-i suportă în tăcere educaţia brutală Böhm vrea să facă din el un „bărbat” Îl obligă să-l însoţească în ţinuturi ostile, îl învaţă mânuirea armelor, îi încredinţează tot felul de misiuni, cu scopul de a-l oţeli — În luna august, Böhm pleacă în prospecţiune dincolo de M’Baïki, în adâncul pădurii, către marea fabrică de cherestea a companiei SCAD Acolo începe teritoriul pigmeilor Elveţianul îşi instalează tabăra în pădure E însoţit de un geolog belgian, pe nume Niels van Dötten, două călăuze (un „negru mare” şi un pigmeu) şi mai mulţi hamali Într-o dimineaţă, Böhm primeşte o telegramă, adusă de un curier pigmeu E vestea morţii soţiei sale Or, Böhm habar n-avea că soţia lui era bolnavă de cancer Omul se prăbuşeşte Max Böhm suferă pe loc un atac de cord Van Dötten încearcă o reanimare cu mijloacele disponibile – masaj cardiac, respiraţie gură la gură, medicamente de prim ajutor etc Le ordonă imediat oamenilor să-l transporte pe elveţian la spitalul din M’Baïki, la câteva zile de mers Dar Böhm îşi revine Bolboroseşte că ştie de existenţa unei misiuni mai apropiate, la sud, dincolo de frontiera congoleză (aici, limita teritorială nu-i decât o linie invizibilă, în pădure) Vrea să fie dus acolo, pentru a primi alte îngrijiri Van Dötten şovăie Böhm îşi impune decizia şi-i cere geologului să se întoarcă la Bangui pentru a aduce ajutoare: „Totul va fi bine”, îl asigură el Năucit, van Dötten face cale întoarsă şi ajunge în capitală şase zile mai târziu Imediat, un elicopter e pus la dispoziţie de armata franceză şi îşi ia zborul, călăuzit de geolog Dar, când se ajunge la locul cu pricina, nici urmă de misiune sau Böhm Totul a dispărut Ori n-a existat niciodată Ornitologul e dat dispărut, iar belgianul nu mai zăboveşte la Bangui Trece un an, apoi Max Böhm, în carne şi oase, îşi face apariţia la Bangui Relatează că elicopterul unei societăţi forestiere congoleze l-a dus la Brazaville, de unde s-a întors în Elveţia cu avionul, supravieţuind ca prin minune În ţară, îngrijirile atente ale unei clinici din Geneva i-au îngăduit să se restabilească Nu mai e însă decât umbra celui care a fost şi vorbeşte mult despre soţia lui Suntem în octombrie La puţin timp după aceea, Max Böhm pleacă din RCA, unde nu va mai reveni niciodată De atunci, cel care-l înlocuieşte pe elveţian la conducerea minelor este un ceh, un fost mercenar, cu numele Otto Kiefer Iată întreaga poveste, Louis Întrevederea asta ne lămureşte în privinţa anumitor puncte Întăreşte însă şi zonele de umbră Astfel, din momentul morţii lui Irène Böhm, pierdem orice urmă a fiului Misterul transplantului de inimă rămâne deplin, exceptând, poate, perioada în care a fost evacuat Grefa probabil că datează din toamna lui Dar convalescenţa lui Böhm la Geneva e o minciună: Böhm nu figurează în niciun registru elveţian din ultimii douăzeci de ani Rămâne pista diamantelor Sunt încredinţat că Böhm şi-a clădit averea de pe urma pietrelor preţioase Şi regret amarnic că voiajul dumitale nu te duce în RCA, pentru a lămuri toate aceste miracole Poate că vei descoperi ceva în Egipt sau în Sudan? În ceea ce mă priveşte, îmi iau o săptămână de vacanţă începând din septembrie Am de gând să merg la Anvers şi să fac investigaţii la Bursele de diamante Sunt sigur că voi regăsi urma lui Max Böhm Îţi servesc toate aceste informaţii, calde Să chibzuim asupra lor şi să luăm legătura cât mai curând Până la noi veşti, Hervé În timpul lecturii, gândurile îmi zburau în toate direcţiile Încercam să potrivesc propriile-mi piese în acest puzzle: imaginile lui Irène şi ale lui Philippe Böhm, radiografia inimii lui Max Böhm şi, mai cu seamă, fotografiile înspăimântătoare ale trupurilor negre mutilate Dumaz nu ştia un lucru: cunoşteam la perfecţie istoria Republicii Centrafricane – aveam motive personale să o cunosc Astfel, numele lui Otto Kiefer, locotenent al lui Bokassa, nu-mi era necunoscut Acest refugiat ceh, de o violenţă neîndurătoare, era vestit pentru metodele lui de intimidare Obişnuia să vâre o grenadă în gura prizonierilor şi s-o lase să explodeze atunci când refuzau să vorbească Tehnica asta îi adusese grotesca poreclă de „Nea Grenadă” Böhm şi Kiefer ofereau, deci, cele două feţe ale unei aceleiaşi cruzimi: cleştele de tăiat sârmă şi grenada Am stins lampa În ciuda oboselii, somnul nu voia să vină În cele din urmă, fără a aprinde lumina, am chemat Centrul Argos Liniile telefonice din Sofia, mai puţin aglomerate la această oră târzie, îmi oferiră o legătură perfectă În penumbra din cameră, traiectoria berzelor se afişă încă o dată, negru pe alb, pe harta numerizată a Europei de Est Nu exista decât o singură noutate interesantă: o barză ajunsese în Bulgaria Poposise pe o mare câmpie, nu departe de Sliven, oraşul lui Rajko Nicolici Totul e în schimbare la Sofia E ora „marelui vis american” În lipsa unui viitor european palpabil, bulgarii se întorc spre Statele Unite Acum, la Sofia, dacă vorbeşti engleza, ţi se deschid toate uşile Se zice chiar că americanilor nu li se mai cere viză Culmea! Cu numai doi ani în urmă, Bulgaria era considerată a şaisprezecea republică a Uniunii Sovietice Marcel Minaüs vorbea tare, oscilând între iritare şi ironie Era zece dimineaţa Goneam de-a lungul munţilor Balcani, sub un soare strălucitor Pământurile etalau culori neaşteptate – galben-scânteietor, albastru-şters, verde-pal – fremătând sub mângâierea luminii Satele se perindau, cretoase şi aparent precare, cu zidurile lor de tencuială nedrişcuită Conduceam după indicaţiile lui Marcel O adusese cu el pe Yeta, „logodnica” lui, o ţigancă bizară, îmbrăcată într-un fals taior Chanel din stofă de bumbac cadrilată Scundă şi plinuţă, trecută de prima tinereţe, arbora o enormă claie de păr sur, de sub care se iţea o mutrişoară ascuţită, cu ochi negri Asemănarea cu un arici era izbitoare Femeia nu vorbea decât romani şi stătea pe bancheta din spate, foarte cuminte Marcel lăuda acum meritele lui Rajko Nicolici — Venirea ta cade cum nu se poate mai bine, repeta el, tutuindu-mă în treacăt Rajko e foarte tânăr, dar posedă calităţi deosebite De altfel, începe să participe la colocvii internaţionale Bulgarii fierb de mânie Rajko a refuzat să se prezinte sub culorile ţării — Rajko Nicolici nu e bulgar? m-am mirat eu Marcel râse înăbuşit — Nu, Louis E rom – ţigan Şi nu dintre cei mai comozi Aparţine unei familii de culegători Când vine primăvara, romii părăsesc ghetoul lor din Sliven şi se duc în pădurile din jurul câmpiei Culeg flori de tei, muşeţel, coarne, cozi de cireşe… Văzând că fac ochii mari, Marcel se miră: Cum, nu ştii? Păi, cozile de cireşe sunt un diuretic bine cunoscut! Numai romii – „oamenii”, cum îşi spun ei – cunosc locurile în care cresc aceste plante sălbatice Sunt furnizorii industriei farmaceutice bulgare, cea mai importantă din ţările estice Ai să vezi: sunt nemaipomeniţi Se hrănesc cu arici, vidre, broaşte, cu urzici şi măcriş… Tot ce le oferă, la îndemână, natura Marcel părea exaltat Sunt cel puţin şase luni de când nu l-am mai văzut pe Rajko! Însoţitorul meu îmi servi apoi un sfert de oră de bancuri cu albanezi În Balcani, albanezii sunt ca belgienii Europei noastre occidentale; subiectul preferat al unor glume pe seama naivităţii lor, a lipsei lor de mijloace sau de idei Minaüs se dădea în vânt după ele — Da’ pe-asta o ştii? Cică într-o dimineaţă apare un comunicat de presă în Pravda: „În cursul unor manevre maritime, un grav accident a nimicit jumătate din flota albaneză S-a rupt vâsla stângă” Marcel nechează în barbă Alta: Albanezii iniţiază un program spaţial, în colaborare cu ruşii – lansarea unei nave cosmice cu un animal la bord Şi transmit sovieticilor o telegramă: „Avem câine Trimiteţi rachetă” Mă pufni râsul Marcel adăugă: — Sigur, în vremurile de azi, şi-au pierdut mult din farmec Dar bancurile cu albanezi rămân preferatele mele Lingvistul începu apoi un lung ditiramb închinat bucătăriei ţigăneşti (nutrea proiectul de a deschide un restaurant de specialităţi, la Paris) „Atracţia principală” a acestei gastronomii o constituia ariciul Era vânat seara, cu un băţ, apoi era umflat pentru a i se smulge uşor ţepii Gătit cu zumi, o făină specifică, apoi tăiat în şase bucăţi egale, animalul era, după părerea lui Marcel, un adevărat deliciu — Păi, atunci să căscăm ochii la şosea — Nicio şansă, replică Marcel pe un ton doctoral Ariciul nu iese niciodată la plimbare în timpul zilei Deodată, parcă anume pentru a-l contrazice, animalul ţepos se ivi pe marginea drumului Marcel afişă o mină perplexă: — Trebuie să fie un arici bolnav Sau o femelă borţoasă Din nou, mă pufni râsul Unde erau atmosfera glacială a ţărilor din est, regimurile tiranice, cenuşiul şi posomoreala? Marcel părea să posede farmecul aparte de a transforma Balcanii într-o destinaţie ideală, un loc al fanteziei şi-al încântării, plin de umor şi de căldură umană Dar pătrundeam pe meleagurile Slivenului Drumurile deveneau mai înguste, mai întortocheate Păduri întunecoase se închideau de jur-împrejurul nostru Treceam acum pe lângă căruţe cu coviltir – „rulotele” ţiganilor nomazi Din aceste care hodorogite, familii ne scrutau cu ochi adumbriţi Feţe tuciurii, păr vâlvoi, siluete în zdrenţe Ţiganii aceştia nu semănau cu Yeta Venise iar vremea romilor A celor adevăraţi – cei care umblă haihui şi te buzunăresc la repezeală, dispreţuitori şi indiferenţi Curând, Marcel îmi indică un drumeag, la dreapta Era o cărare ce cobora de la nivelul şoselei înspre cursul unui pârâu Am dat de un luminiş înconjurat de hăţişuri Printre copaci se întrevedea o tabără: patru corturi în culori ţipătoare, câţiva cai şi nişte femei care şedeau pe iarbă şi împleteau şiraguri de flori albe Marcel coborî din maşină şi le strigă ceva, pe un ton melodios Femeile îi aruncară o privire glacială Marcel se întoarse spre noi: „Ceva nu-i în regulă Aşteptaţi-mă aici” I-am văzut craniul plutind pe deasupra tufişurilor, apoi trupul mătăhălos apărând din nou, lângă femei Una dintre ele se ridicase şi-i vorbea cu însufleţire Purta un tricou de lână, de culoarea turnesolului, care i se mula peste sânii lăsaţi Faţa ei era brună şi aspră, parcă cioplită din scoarţă de copac Sub basmaua bălţată, părea să nu aibă vârstă: doar un aer aprig, o violenţă gata să se dezlănţuie Lângă ea, o altă ţigancă, mai mică de statură, dădea din cap Se ridicase şi ea Avea un nas încovoiat şi strâmb, ca spart de o lovitură de pumn Cercei grei de argint îi atârnau de urechi Puloverul ei turcoaz era găurit în coate Ultima rămânea aşezată, cu un prunc în poală Arăta de vreo cincisprezece sau şaisprezece ani şi se uita spre mine, cu ochi scăpărători sub o cascadă de păr negru şi lucios M-am apropiat Femeia-turnesol zbiera, arătând când spre adâncurile pădurii, când spre tânăra mamă aşezată pe iarbă Eram la câţiva paşi de grup Ţiganca se întrerupse şi mă privi lung Marcel era palid — Nu înţeleg, Louis… nu înţeleg nimic Rajko a murit Astă-primăvară A… a fost asasinat Trebuie să mergem să vorbim cu şeful, Marin, în pădure Am dat din cap, simţindu-mi inima bătând sacadat Femeile o luară înainte Le urmarăm, printre copaci În pădure, aerul era mai rece Vârfurile molizilor se legănau în vânt, tufişurile foşneau la trecerea noastră Pe alocuri, razele soarelui pătrundeau cu blândeţe Milioane de particule infime le dădeau aspectul catifelat al cojii de piersică Urmam un fel de potecă, de curând croită Ţigăncile păşeau fără şovăială Brusc, din înaltul bolţii de smarald răsunară voci Glasuri de bărbaţi, care se interpelau la mare distanţă Femeia-turnesol se întoarse şi-i spuse ceva lui Marcel, care înainta încuviinţând din cap Prima persoană pe care o întâlnirăm fu un tânăr rom, îmbrăcat într-un costum de doc albastru – mai curând nişte cârpe înnădite cu sfoară groasă Omul se lupta cu o tufă încâlcită din care rupea rămurele minuscule în vârful cărora creştea o floare alburie Schimbă câteva vorbe cu Marcel, apoi mă privi „Costa”, se prezentă Chipul său negricios era juvenil, dar, la cel mai uşor surâs, expresia lui căpăta frumuseţea echivocă a unui cuţit Costa se luă după noi Curând, un luminiş se deschise în faţa noastră Bărbaţii erau acolo Unii dormeau, sau păreau că dorm, cu pălăria trasă pe ochi Alţii jucau cărţi Unul trona pe o buturugă Feţe tăbăcite, scânteieri de argint la centuri sau la pălării, forţă gata să erupă la primul semn de atac La rădăcina copacilor zăceau saci de pânză plini cu plante proaspăt culese Marcel se adresă omului de pe buturugă Păreau cunoştinţe vechi După o lungă pălăvrăgeală, Minaüs mă prezentă, apoi spuse, în franceză: — El e Marin, tatăl Marianei, cea cu bebeluşul Mariana a fost nevasta lui Rajko Fata rămăsese retrasă, printre tufişuri Marin se uita la mine Pielea întunecată a feţei sale era ciuruită de găurele fine ca de ac, de parcă fusese străpunsă de-o mască de cuie Ochii erau înguşti, părul, ondulat O mustăcioară subţire îi marca figura Purta o jachetă ruptă sub care se întrezărea un tricou murdar L-am salutat, apoi am dat din cap către ceilalţi bărbaţi Am fost răsplătit cu nişte semne cu ochiul Marin mi se adresă, în romani Marcel traduse: — Te întreabă ce vrei — Explică-i că fac o anchetă în legătură cu berzele Că încerc să descopăr de ce au dispărut, anul trecut Spune-i că mă bizuiam pe ajutorul lui Rajko Împrejurările morţii sale nu mă privesc Dar dispariţia păsărilor ascunde alte enigme Poate că Rajko Nicolici cunoştea oameni din Occident, interesaţi de berze Cred că avea legătură cu un oarecare Max Böhm În timp ce vorbeam, Marcel mă fixa cu un aer neîncrezător Nu pricepea nimic din tot ce spuneam Traducea, totuşi, iar Marin înclina uşor din cap, fără a-şi lua de la mine privirea, cu ochii lui ca două fante Se făcu tăcere Marin continuă să mă scruteze, mai bine de un minut Apoi vorbi Îndelung Cu acea voce caracteristică sufletelor ostenite, prea tocite de cruzimea celorlalţi oameni — Rajko îşi băga nasul în toate, spuse Marin Dar mi-era ca un fiu Nu lucra, însă asta nu era grav Mai grav era că nu se ocupa de familie Dar nu-i purtam pică Asta era firea lui Lumea nu-i dădea pace (Marin pescui dintr-un sac o floricică ) Vezi floarea asta? Pentru noi, e doar un mijloc de-a câştiga câteva leva Pentru el, o întrebare, un mister Aşa că studia, citea, observa Rajko era un adevărat savant Cunoştea numele, puterea tuturor plantelor, ale tuturor arborilor La fel şi cu păsările Mai ales cu cele care călătoresc toamna şi primăvara Cu berzele tale Ţinea socoteli Le scria unor gagii, în Europa Mi se pare că omul de care ai pomenit, Böhm, se număra printre ei Rajko era, aşadar, o altă santinelă a lui Böhm Elveţianul nu-mi spusese nimic Înaintam orbeşte Marin continuă: — De-asta îţi povestesc totul Şi tu eşti ca Rajko – dintre cei care-şi frământă mintea (Mă uitam, printre ramuri, la Mariana Continua să stea la o distanţă considerabilă de tatăl ei ) Dar moartea ginerelui meu n-are nimic de-a face cu păsările tale E o crimă rasistă, care ţine de altă lume Cea a urii faţă de romi Totul s-a petrecut în primăvară, la sfârşitul lunii aprilie, când porneam din nou la drum Rajko, însă, avea obiceiurile lui Încă din martie o lua din loc, călare, şi venea aici, la marginea câmpiei, ca să pândească berzele Trăia, de unul singur, în pădure Se hrănea cu rădăcini, dormea sub cerul liber Apoi aştepta sosirea noastră Anul ăsta, însă, nu ne-a mai ieşit în întâmpinare Am bătut în lung şi-n lat câmpia, am colindat crângurile, apoi unul dintre noi l-a găsit pe Rajko, în adâncul pădurii Corpul era deja rece Gângăniile începuseră să-l mănânce Nu mai văzusem niciodată aşa ceva Rajko era gol Avea pieptul crăpat în două, trupul hăcuit peste tot, un braţ şi sexul practic retezate, răni de-a valma Mariana, retrasă în umbra frunzişului, îşi făcu semnul crucii Ca să înţelegi o asemenea atrocitate, omule, trebuie să te întorci în trecutul îndepărtat Aş putea să-ţi povestesc câte în lună şi-n stele Se zice că venim din India, că ne tragem dintr-o castă de dansatori sau mai ştiu eu ce Astea-s nerozii înfrumuseţate Am să-ţi spun eu de unde venim: din vânătorile de oameni din Bavaria, din târgurile de robi din România, din lagărele de concentrare din Polonia, unde naziştii au făcut experienţe pe noi ca pe nişte nenorociţi de cobai Îţi spun eu, omule! Cunosc o ţigancă bătrână care a suferit mult în timpul războiului Naziştii au sterilizat-o Femeia a supravieţuit Acum câţiva ani, a aflat că guvernul german dădea bani victimelor supravieţuitoare din lagărele morţii Ca să capeţi pensia, trebuia doar să treci printr-o vizită medicală – să-ţi dovedeşti, cumva, suferinţele Femeia s-a dus la dispensarul cel mai apropiat, pentru a i se face vizita medicală şi a i se acorda certificatul Acolo, când s-a deschis uşa, pe cine a văzut? Pe doctorul care-o operase în lagăr Întâmplarea-i adevărată, omule S-a petrecut la Leipzig, acum patru ani Femeia era mama mea A murit la puţin timp după aceea, fără să fi primit un ban — Dar, am întrebat, ce legătură are cu moartea lui Rajko? Marcel traduse — Ce legătură? replică Marin, fixându-mă prin ochii lui scrutători Legătura e că Răul s-a întors, omule Îndreptă un deget spre sol Pe pământul ăsta, Răul s-a întors Apoi Marin i se adresă lui Marcel, lovindu-se cu palma în piept Marcel ezită să traducă Îi ceru lui Marin să repete Tonul urcă Marcel nu înţelegea ultimele cuvinte În sfârşit, se întoarse spre mine, cu ochii împăienjeniţi, şi murmură: — Ucigaşii, Louis… Ucigaşii i-au furat inima lui Rajko În drum spre Sliven nu vorbi cu nimeni Marin ne dăduse şi alte amănunte: după ce descoperiseră cadavrul, ţiganii îl anunţaseră pe doctorul Djuric, un medic rom care făcea un „turneu” prin mahalalele Slivenului Milan Djuric se adresase spitalului din localitate, cerând să i se acorde o sală pentru a efectua o autopsie Fusese refuzat Nu era loc pentru un ţigan Nici chiar dacă era mort Rulota mersese apoi la un dispensar Alt refuz În cele din urmă, convoiul se dusese până la o sală de sport dărăpănată, rezervată romilor Acolo, sub panourile de baschet, în mirosul acru al sălii murdare, făcuse Djuric autopsia Acolo descoperise furtul inimii Întocmise un raport detaliat şi informase poliţia, care clasase cazul În rândul romilor, nimeni nu fusese revoltat de această indiferenţă Ţiganii s-au obişnuit Nu, ceea ce-l preocupa pe Marin era de-a afla „cine” îi omorâse ginerele Iar în ziua în care va afla numele ucigaşilor… în aceea, soarele va dezmierda lamele cuţitelor La plecarea noastră, se întâmplase ceva neaşteptat Mariana se apropiase de mine şi-mi strecurase în mână un caiet cu scoarţe tari Nu-mi spusese nimic, dar îmi fusese de ajuns să arunc o privire asupra obiectului, ca să înţeleg despre ce era vorba: caietul personal al lui Rajko Paginile unde nota observaţiile, teoriile sale referitoare la berze Ascunsesem imediat documentul în torpedoul maşinii La ora prânzului, am ajuns la Sliven Era un oraş industrial, cum nu se poate mai banal Mărime medie, construcţii medii, tristeţe medie Această mediocritate părea să plutească pe străzi, aşternându-se pe faţade şi pe feţe Marcel avea întâlnire cu Markus Lazarevici, o personalitate a lumii ţigăneşti Trebuia să luăm masa cu el şi, în ciuda evenimentelor, era prea târziu pentru a mai putea anula întâlnirea Fu un prânz fără poftă de mâncare, fără dorinţa de a zăbovi la masă Markus Lazarevici era un fante de un metru nouăzeci, cu tenul foarte întunecat, care purta lănţişoare şi brăţară de aur Imaginea perfectă a romului care s-a ajuns, învârtind afaceri necurate şi milioane de leva Un om insidios, parcă înveşmântat în viclenie şi catifea — Vă daţi seama, spuse el în engleză, în timp ce trăgea dintr-o ţigară lungă cu filtrul aurit, că am fost profund mâhnit de moartea lui Rajko Dar aşa n-o s-o scoatem la capăt niciodată Mereu aceeaşi violenţă, aceleaşi poveşti tulburi — Sunteţi de părere, am întrebat eu, că a fost vorba de o răfuială între ţigani? — N-am spus asta Poate că-i mâna bulgarilor Dar la romi domneşte totdeauna legea vendetelor, a vechilor vrăjmaşi Mereu e câte-o casă de incendiat, câte-o poliţă de plătit O spun cu toată sinceritatea: sunt eu însumi rom — Pentru numele lui Dumnezeu, cum poţi să vorbeşti aşa? interveni Marcel Ştii în ce condiţii a murit Rajko? — Tocmai, Marcel dragă Markus scutură din ţigară un vârf de scrum cenuşiu Un golan bulgar ar fi fost descoperit în fundul unei străduţe, cu un cuţit în burtă Punct Un rom, însă, nu Trebuie să fie găsit în mijlocul codrului, cu inima smulsă Pe meleagurile noastre, încă puternic ancorate în superstiţie şi vrăjitorie, moartea asta a tulburat în mod periculos spiritele — Rajko nu era un golan, replică Marcel „Salatele asortate” sosiră – crudităţi presărate cu brânză dată pe râzătoare Nu le atinse nimeni Eram într-o sală mare şi goală, cu o mochetă cafenie, unde tronau mese aşternute cu alb, fără tacâmuri şi ornamente Lustre de cristal fals spânzurau trist, aruncând luciri teme soarelui de afară Totul părea pregătit pentru un zaiafet care, fără îndoială, n-avea să aibă loc niciodată Markus reluă: — În jurul cadavrului nu era nicio urmă, niciun indiciu Doar furtul organului a fost confirmat Ziarele locale s-au repezit asupra afacerii Au scris vrute şi nevrute Poveşti despre farmece, despre vrăjitorie Ba chiar şi mai rău Markus strivi ţigara Îl privi pe Marcel drept în ochi Ştii la ce mă refer N-am înţeles aluzia Marcel deschise o paranteză în limba franceză, explicându-mi că, de secole, romii au o reputaţie de canibali — Nu-i decât o veche fantasmă, zise Marcel Cea a căpcăunului, a ucigaşului de copii, aplicată ţiganilor Dar dispariţia inimii lui Rajko probabil că i-a făcut pe mulţi să tremure de groază, prin magherniţe I-am aruncat o privire lui Markus Şedea neclintit Îşi aprinsese altă ţigară — De ani de zile, reluă el, mă zbat să îmbunătăţesc imaginea noastră Şi iată-ne reîntorşi în Evul Mediu! Toată lumea e vinovată, de altfel Înţelegeţi-mă, domnule Antioche Nu e cinism Mă gândesc, pur şi simplu, la viitor Îşi răsfiră degetele pe faţa de masă albă Lupt pentru îmbunătăţirea condiţiilor noastre de viaţă, pentru dreptul nostru la muncă În regiunea Slivenului, Markus Lazarevici era o figură politică Era candidatul, unicul candidat, al romilor – ceea ce-i conferea o putere considerabilă Marcel îmi povestise cum Lazarevici se umfla în pene, înveşmântat în costum cadrilat, prin mahalalele Slivenului, urmat de o şleahtă de tuciurii nespălaţi care se agăţau, fericiţi, de ţoalele lui elegante Îmi imaginam mâna lui crispată în faţa acestor potenţiali alegători, murdari şi puţind Dar, în pofida reţinerii lui, Markus trebuia să-i flateze pe romi Acesta era preţul ambiţiilor sale politice – iar moartea lui Rajko reprezenta o povară serioasă pe umerii lui Lazarevici prezenta situaţia în felul său: — Moartea aceasta anihilează multe dintre eforturile noastre, mai cu seamă pe plan social Reuşisem să înfiinţez, în ghetouri, centre de îngrijiri medicale, cu sprijinul unei organizaţii umanitare — Ce organizaţie? am întrebat, nervos — Lumea Unică Markus pronunţase numele în franceză; şi-l repetă, în engleză: Only World Lumea Unică Era pentru a treia oară, în câteva zile şi la sute de kilometri distanţă, când auzeam acest nume — Apoi medicii aceia tineri au plecat, reluă Markus O misiune urgentă, mi-au spus Dar nu m-ar mira să se fi săturat de veşnicele noastre încăierări, de refuzul nostru de a ne adapta, de dispreţul nostru pentru gagii După părerea mea, asasinarea lui Rajko i-a descurajat definitiv — Doctorii au plecat imediat după moartea lui Nicolici? — Nu chiar Au părăsit Bulgaria în iulie — În ce consta activitatea lor? — Tratau bolnavii, vaccinau copiii, distribuiau medicamente Dispuneau de un laborator de analize şi de ceva material pentru mici intervenţii chirurgicale Markus îşi frecă degetul mare şi arătătorul, cu subînţeles Sunt o grămadă de bani în spatele Lumii Unice O grămadă Markus achită nota şi evocă puciul ratat de la Moscova, cu zece zile în urmă În mintea lui, totul părea să aparţină unui vast şi unic program politic, în care fiecare element juca un rol specific Mizeria romilor, asasinarea lui Rajko, decăderea socialismului formau, în opinia sa, un ansamblu logic, care sfârşea, bineînţeles, cu alegerea persoanei sale În încheiere, pe treptele restaurantului, îmi pipăi reverul hainei, apoi mă întrebă care era preţul Volkswagenului, în dolari Am minţit, menţionând o sumă exorbitantă, doar de plăcerea de a-l vedea simţind lovitura Fu pentru prima oară când tresări Am trântit portiera Markus ne salută o ultimă dată, aplecându-se până la nivelul geamului meu Spuse: „N-am prea înţeles De fapt, de ce aţi venit în Bulgaria?” Răsucind cheia în contact, i-am rezumat în două cuvinte afacerea berzelor „Oh, serios?” comentă el cu un accent american, plin de condescendenţă Am demarat brusc La ora şase seara eram înapoi la Sofia I-am telefonat de îndată doctorului Milan Djuric Dădea consultaţii la Podliv, până a doua zi la amiază Soţia sa vorbea puţintel engleza M-am prezentat şi mi-am anunţat vizita pentru ziua următoare, spre seară Am adăugat că era foarte important pentru mine să stau de vorbă cu soţul ei După o clipă de ezitare, femeia îmi dădu adresa şi câteva precizări asupra itinerarului de urmat Am închis şi m-am ocupat apoi de următoarea mea destinaţie: Istanbul Plicul de la Max Böhm conţinea un bilet de tren Sofia-Istanbul, cu lista orarelor În fiecare seară, un tren pleca spre Turcia, în jurul orei unsprezece Elveţianul se gândise la toate Am reflectat câteva minute asupra personajului Ştiam pe cineva care ar fi putut să-mi dea informaţii despre el: Nelly Braesler În definitiv, ea mă recomandase lui Böhm Am ridicat receptorul şi am format numărul mamei mele adoptive, în Franţa După vreo zece încercări, am obţinut legătura Am auzit soneria, îndepărtată, apoi vocea acră a lui Nelly, încă şi mai îndepărtată — Alo? — Sunt Louis, am zis, cu răceală — Louis? Dragul meu Louis, unde eşti? Am recunoscut imediat tonul mieros, fals amical, şi am simţit cum mi se încordează nervii pe sub piele — În Bulgaria — În Bulgaria! Ce faci acolo? — Lucrez pentru Max Böhm — Bietul Max Am aflat vestea Nu credeam că ai mai plecat… — Böhm m-a plătit ca să fac o treabă Îmi respect angajamentul Cu titlu postum — Ai fi putut să ne anunţi şi pe noi — Tu, Nelly, eşti cea care ar fi trebuit să mă avertizezi O tutuiam pe Nelly, care făcea eforturi să-mi spună „dumneata” Cine era Max Böhm? Ce ştiai despre treaba pe care voia să mi-o propună? — Dragul meu Louis, tonul dumitale mă sperie Max Böhm era un simplu ornitolog L-am cunoscut la un colocviu de specialitate Ştii doar că Georges se interesează de chestiile astea Max ni s-a părut foarte simpatic În plus, călătorise mult Cunoscusem, şi el, şi noi, aceleaşi ţări şi… — Ca, de pildă, Centrafrica? am întrerupt-o Nelly făcu o pauză, apoi răspunse cu glas mai scăzut: — Centrafrica, da… — Ce ştiai despre misiunea pe care voia să mi-o încredinţeze? — Nimic sau aproape nimic În mai, Max ne-a scris că era în căutarea unui student pentru o scurtă misiune în străinătate Ne-am gândit imediat, fireşte, la dumneata — Ştiai că această misiune era în legătură cu berzele? — Cred că-mi amintesc despre asta — Ştiai că această misiune era riscantă? — Riscantă? Dumnezeule, nu… Am schimbat direcţia: — Ce ştii despre Max Böhm, familia sa, trecutul său? — Nimic Max era un om foarte retras — Ţi-a vorbit vreodată de soţia lui? Pârâituri năpădiră linia — Foarte puţin, răspunse Nelly cu o voce înfundată — N-a amintit niciodată de fiul său? — Fiul său? Nici n-am ştiut că are un fiu Nu înţeleg întrebările dumitale, Louis… Pârâiturile reveniră, în rafale Am strigat: — O ultimă întrebare, Nelly: ştiai că Max Böhm avea un transplant de inimă? — Nu! Glasul lui Nelly tremura Ştiam doar că suferea cu inima A murit de infarct, nu? Louis, voiajul dumitale nu mai are niciun rost Totul s-a terminat… — Nu, Nelly Dimpotrivă, totul abia începe O să te mai sun peste câtva timp — Louis, dragul meu Louis… când te întorci? Interferenţele se revărsară din nou — Nu ştiu, Nelly Salută-l pe Georges Ai grijă de tine Am închis Eram descumpănit, ca de fiecare dată când vorbeam cu mama mea adoptivă Nelly nu ştia nimic Braeslerii erau, categoric, prea bogaţi pentru a fi necinstiţi Se făcuse ora opt Am redactat rapid un fax în atenţia lui Hervé Dumaz, relatând ce aflasem în cursul zilei Am încheiat promiţându-i să întreprind, în continuare, propria mea anchetă asupra trecutului lui Max Bolim În seara aceea, Marcel hotărî să ne ducă, pe Yeta şi pe mine, la restaurant Era o idee stranie, după cele câteva ore pe care le petrecuserăm cu puţin timp înainte Dar Minaüs era adeptul contrastelor – şi susţinea că aveam nevoie de relaxare Restaurantul se afla pe bulevardul Ruski Marcel făcu pe maestrul de ceremonii şi-l întrebă pe omul de la intrare – încins într-un smoking alb şi murdar – dacă puteam să ne instalăm pe terasă Omul răspunse afirmativ şi ne indică scara Terasa se afla la etajul întâi Era o încăpere îngustă şi lungă, cu ferestre deschise, care dădeau spre largul bulevard Mirosurile care-şi croiau drum până la noi mă îndemnau la prudenţă: carne prăjită, cârnaţi, slănină afumată… Ne-am instalat Am privit într-o doară decorul: imitaţie de lambriuri, o mochetă cafenie, plafoniere din cupru La mese, familii care discutau cu voce joasă Frânturi mai zgomotoase răzbăteau doar dintr-un colţ întunecat – bulgari care abuzau de arkhi, vodca locală Am deschis o listă de bucate tradusă în engleză, în vreme ce Marcel alcătuia meniul Yetei, pe un ton doctoral Îi priveam cu coada ochiului El, cu barba sa lungă şi craniul ţuguiat Ea, şezând dreaptă şi aruncând priviri speriate Profilul ei de mic mamifer se iţea cu mefienţă din claia de păr cenuşiu Nu reuşeam să ghicesc legăturile care uneau aceste două specimene De azi-dimineaţă şi până acum, ţiganca nu scosese o vorbă Chelnerul îşi făcu apariţia Dificultăţile începură imediat Nu mai erau „salate asortate” Nici salată de vinete Nici măcar turşia (un preparat pe bază de legume) Peşte, cu atât mai puţin La capătul răbdării, l-am întrebat pe chelner ce mai rămăsese în bucătărie „Numai carne”, răspunse el în bulgară, cu un surâs antipatic pe buze M-am mulţumit doar cu garnitura unui biftec – fasole verde şi cartofi –, specificând că nu doream carne Marcel mă dojeni pentru lipsa mea de apetit, lansându-se în consideraţii fiziologice foarte precise O jumătate de oră mai târziu, legumele mele sosiră Lângă ele zăcea o halcă de carne însângerată, abia perpelită Un val de scârbă îmi umplu gâtlejul L-am înhăţat pe chelner de haină şi i-am ordonat să ia farfuria numaidecât Omul se smuci Tacâmurile zburară, un pahar se sparse Chelnerul mă insultă şi mă înşfăcă de haină, la rândul său Eram deja amândoi în picioare, gata să ne luăm la bătaie, când Marcel reuşi să ne despartă Chelnerul luă farfuria, bodogănind insulte, în timp ce beţivanii din fundul sălii mă încurajau înălţându-şi paharele Eram ca nebun, tremurând din cap până în picioare Mi-am aranjat cămaşa şi am ieşit pe balcon pentru a-mi recăpăta calmul Răcoarea învăluia acum Sofia Balconul domina piaţa Narodno-Sabranie, unde tronează clădirea Adunării Naţionale De aici, puteam să admir o bună parte a oraşului, uşor luminată Sofia e construită în căuşul unei depresiuni În jur, când se lasă seara, munţii capătă o tandră culoare albastră Oraşul, dimpotrivă, roşu şi brun, pare să se concentreze asupra lui însuşi Mândră, zbuciumată, capricioasă, cu edificiile ei sângerii şi zidurile cretoase, Sofia îmi apărea ca o cetate trufaşă în inima Balcanilor Eram surprins de vivacitatea sa, de diversitatea sa, care nu coincideau cu stereotipiile mizerabiliste ale ţărilor din est Oraşul îşi avea, fireşte, porţia de clădiri cenuşii, de benzinării aglomerate, de magazine goale, însă era, în acelaşi timp, luminos şi aerisit, plin de blândeţe şi de nebunie Relieful său imprevizibil, tramvaiele lui portocalii, prăvăliile pestriţe îi dădeau un aer de Luna-Park straniu, unde atracţiile oscilau între râs şi nelinişte Marcel ieşi pe balcon, lângă mine — Te-ai mai liniştit? întrebă, bătându-mă pe umăr — Da Izbucni într-un râs nervos: — În orice caz, nu cu tine mi-aş înfiinţa restaurantul ţigănesc — Îmi pare rău, Marcel, am răspuns Ar fi trebuit să te previn Cea mai mică bucăţică de carne friptă mă face să-mi iau catrafusele — Eşti vegetarian? — Mai degrabă da — Nu-i nimic Îşi roti privirea peste oraşul luminat, apoi repetă: Nu-i nimic Nici mie nu-mi era foame Restaurantul ăsta n-a fost o idee bună Rămase tăcut câteva clipe — Rajko mi-era prieten, Louis Prieten adevărat Un tânăr minunat, care cunoştea mai bine ca oricine pădurea şi ştia să descopere locurile prielnice pentru fiecare plantă Era creierul familiei Nicolici Juca un rol esenţial în activitatea lor de culegători — De ce nu te-ai mai întâlnit cu Rajko de şase luni? De ce nu te-a anunţat nimeni de dispariţia lui? — Astă-primăvară eram în Albania O foamete cumplită ameninţa acea ţară Încerc să sensibilizez oficialităţile franceze Cât despre Marin şi ceilalţi, de ce m-ar fi anunţat? Erau îngroziţi Şi, în fond, eu nu sunt decât un gagiu — În privinţa morţii lui Rajko, ţi-ai făcut vreo idee? Marcel ridică din umeri Făcu o pauză, ca pentru a-şi aduna mai bine gândurile — N-am nicio explicaţie Universul romilor e un univers al violenţei Mai întâi, între ei Lovesc repede cu cuţitul, iar cu pumnul şi mai repede Au o mentalitate de pungaşi Dar cea mai teribilă violenţă vine din exterior E cea a gagiilor Perseverentă, insidioasă O violenţă care îi urmăreşte pretutindeni, îi prigoneşte de secole Am văzut nenumărate mahalale în împrejurimile marilor oraşe din Bulgaria, din Iugoslavia, din Turcia Cocioabe înghesuite, înecate în noroi, unde supravieţuiesc familii fără nicio meserie, fără viitor, luptând împotriva unui rasism neostenit Uneori sunt atacuri directe, brutale Alteori, sistemul este mai rafinat E vorba de legi şi de măsuri legale Dar rezultatul e întotdeauna acelaşi: romii, afară! Dacă ai şti la câte eliminări am asistat… Cu ajutorul poliţiei, al buldozerelor, al incendiilor… Am văzut copii murind astfel, Louis, în dărâmăturile magherniţelor, în flăcările caravanelor Romii sunt ciuma, flagelul care trebuie expus oprobriului public Atunci, ce s-a întâmplat cu Rajko? Sincer, nu ştiu Poate că-i o crimă rasistă Sau un avertisment, pentru a-i alunga pe romi din regiune Ori chiar o strategie vizând discreditarea lor În orice caz, Rajko a fost victima nevinovată a unei poveşti murdare Am înregistrat aceste informaţii În definitiv, se putea ca această „poveste murdară” să nu aibă nicio legătură cu Max Böhm şi enigmele sale Am schimbat subiectul: — Ce părere ai despre Lumea Unică? — Vracii ghetourilor? Sunt ireproşabili Înţelegători şi devotaţi E pentru prima oară când se vine cu adevărat în ajutorul romilor din Bulgaria Marcel îşi întoarse faţa spre mine Dar tu, Louis, ce faci tu în povestea asta? Eşti într-adevăr ornitolog? Care-i acea afacere enigmatică despre care i-ai vorbit lui Marin? Şi ce au de-a face berzele cu toate astea? — Nu ştiu nici eu mare lucru Ţi-am ascuns ceva, Marcel: Max Böhm e cel care m-a plătit ca să urmăresc berzele Între timp a murit şi, de la dispariţia lui, misterele se acumulează Nu pot să-ţi spun mai mult, dar un lucru e sigur: ornitologul nu era în regulă — De ce ai acceptat slujba asta? — Sunt după zece ani de studii îndârjite, care m-au scârbit definitiv de orice preocupare intelectuală Timp de zece ani n-am văzut nimic, n-am trăit nimic Voiam să termin cu această masturbaţie a spiritului, care-ţi lasă în pântece un gol cumplit, o foame de existenţă, de-ţi vine să te dai cu capul de toţi pereţii Chestia asta devenise pentru mine o obsesie Să ies din izolarea mea, să cunosc necunoscutul, Marcel Când bătrânul Max mi-a propus să traversez Europa, Orientul Apropiat, Africa, pentru a urmări nişte berze, n-am ezitat nicio clipă Yeta veni după noi Era nervoasă Chelnerul refuza s-o servească Până la urmă, niciunul dintre noi nu cinase În întunericul care se îndesea, cerul frământa adâncuri de lână neagră — Să plecăm, spuse Marcel Vine o furtună • • • Camera mea era anonimă, luminată anemic Afară, tunetele se succedau, dar ploaia nu catadicsea să vină Căldura era înăbuşi toate şi în odaie nu exista aer condiţionat Această temperatură era o surpriză Îmi imaginasem întotdeauna ţările din est într-un frig lugubru, ducând lipsă de încălzire şi de căciuli La zece şi jumătate am consultat datele Argos Primele două berze de la Sliven porniseră deja în direcţia Bosforului Localizările indicau că poposiseră chiar în după-amiaza aceasta, la ora optsprezece şi cincisprezece, la Svilengrad, în apropierea graniţei turceşti O altă barză ajunsese la Sliven în cursul serii Celelalte, imperturbabil, le urmau Am examinat şi cealaltă rută, cea de la vest: cele opt berze care luaseră calea Spaniei, a Marocului… Cele mai multe dintre ele depăşiseră deja strâmtoarea Gibraltar şi zburau spre Sahara Furtuna continua să bubuie M-am întins pe pat, am stins lumina şi am aprins veioza Apoi, în sfârşit, am deschis caietul lui Rajko Era un adevărat imn închinat berzei Rajko nota totul: trecerile păsărilor, numărul cuiburilor, al puilor, al accidentelor… Calcula medii, se străduia să sistematizeze datele Caietul său era plin de tabele, de arabescuri cifrate, care nu i-ar fi displăcut lui Max Böhm Nota, de asemenea, pe margine, comentariile sale, într-o engleză stângace Reflecţii serioase, amicale, umoristice Dăduse nume cuplurilor ce cuibăreau la Sliven, oferind explicaţiile într-un index Am descoperit astfel perechile „Cenuşa de argint”, care îşi avea cuibul pe un covor de muşchi, „Cioc fermecat”, al cărei mascul avea pliscul asimetric, „Primăvara purpurie”, care se instalase în cursul unui amurg învăpăiat Rajko îşi mai puncta observaţiile şi cu scheme tehnice, cu studii anatomice Alte schiţe înfăţişau diferite modele de inele: franceze, germane, olandeze şi, bineînţeles, cele ale lui Böhm Lângă fiecare desen, Rajko înscrisese data şi locul observaţiei Un amănunt îmi sări în ochi: berzele dotate cu două inele purtau două modele diferite Inelul care indica data naşterii era subţire şi dintr-o singură bucată Cel pe care Böhm îl fixase ulterior era mai gros şi părea să se deschidă ca un cleşte Am scos din geantă fotografiile şi am examinat picioarele zburătoarelor Rajko văzuse bine Inelele se deosebeau Am meditat asupra acestui detaliu Inscripţiile de pe inele erau însă identice: data şi locul montării, nimic altceva Afară se pornise în sfârşit ploaia Am deschis ferestrele şi am lăsat să intre lungi suspine de prospeţime În depărtare, Sofia îşi răspândea luminile, ca o galaxie pierdută într-o furtună de argint M-am întors la lectura mea Ultimele pagini erau consacrate berzelor din Era primăvara de pe urmă a lui Rajko Nicolici În cursul lunilor februarie şi martie, Rajko remarcase, ca şi Joro Grybinski, că berzele lui Böhm nu se întorceau Tot ca şi Joro, presupusese că această absenţă se datora faptului că păsările fuseseră rănite sau bolnave Rajko nu avea să-mi spună nimic în plus Am urmărit ultimele sale zile după notiţele din jurnal La aprilie, pagina era albă — Nomadismul ţiganilor, în decursul istoriei, apare mai degrabă ca o consecinţă a persecuţiilor, a rasismului necontenit al gagiilor La şase dimineaţa, în zorii scămoşi ai câmpiei bulgare, Marcel perora deja, în timp ce eu conduceam — Ţiganii care au rămas călători sunt cei mai săraci, cei mai nefericiţi În fiecare primăvară, pornesc la drum, visând la o casă mare şi bine încălzită Concomitent, şi în asta constă paradoxul, acest nomadism rămâne ancorat în cultura ţigănească Chiar şi romii sedentari continuă să călătorească în mod regulat Aşa îşi întâlnesc bărbaţii viitoarele lor neveste, aşa se asociază familiile Această tradiţie transcende însă deplasarea fizică E o stare de spirit, un mod de viaţă Casa unui rom este concepută întotdeauna ca un cort: o încăpere mare, element esenţial al vieţii comunitare, unde amenajările, ornamentele, obiectele amintesc de decoraţia unei rulote sau a unei căruţe cu coviltir În spate, Yeta dormea Era august Nu-mi mai rămâneau decât şaisprezece ore de petrecut în Bulgaria Ţineam să mai merg o dată la Sliven ca să-i mai pun câteva întrebări lui Marin şi să consult ziarele locale din şi aprilie Dacă poliţia clasase afacerea, poate că, la momentul respectiv, descoperiseră jurnaliştii detalii interesante Nu-mi puneam prea multe speranţe în aceste demersuri, dar ele îmi ofereau o ocupaţie până la întâlnirea dinspre seară cu doctorul Djuric Pe de altă parte, voiam să surprind şi deşteptarea berzelor, pe întinsul câmpiei Vizita noastră la redacţiile ziarelor nu-mi oferi nicio informaţie Articolele referitoare la cazul Rajko Nicolici nu erau decât un şuvoi de comentarii rasiste Markus Lazarevici avea dreptate: moartea lui Rajko tulburase spiritele Atkitno susţinea teza răfuielii între romi Conform articolului, două clanuri de ţigani culegători se încăieraseră pentru un teritoriu Textul se încheia sub formă de rechizitoriu împotriva romilor, reamintind mai multe scandaluri care zguduiseră Slivenul în ultimele luni şi în care ţiganii jucau un rol central Asasinarea lui Rajko era, deci, o apoteoză Pădurile nu puteau fi lăsate să devină zone de război, periculoase pentru ţiganii bulgari şi, mai cu seamă, pentru copiii lor, care hălăduiau prin ele În timp ce traducea articolul, Marcel spumega de furie Kutba, principalul ziar al UDF-ului – partidul de opoziţie – exploata mai degrabă filonul superstiţiei Articolul insista asupra absenţei indiciilor Şi se lansa într-o sarabandă de supoziţii întemeiate pe magie şi vrăjitorie Pesemne că Rajko săvârşise o „greşeală” Drept pedeapsă, inima îi fusese smulsă din piept şi oferită cruzimii cine ştie cărei păsări de pradă Articolul sfârşea printr-un avertisment cu accente apocaliptice, adresat locuitorilor din Sliven, contra ţiganilor, adevărat flagel diabolic Cât despre Uniunea vânătorilor, articolul, destul de scurt, se mulţumea să prezinte un istoric al barbariei romilor Incendieri, crime, jafuri, bătăi şi alte fărădelegi erau descrise pe un ton indiferent, până la afirmarea canibalismului În sprijinul acestei aserţiuni, redactorul invoca un fapt divers petrecut în Ungaria, în secolul al XIX-lea, când nişte ţigani fuseseră acuzaţi de antropofagie — Ceea ce însă au grijă să nu spună ăştia, tună Marcel, este că romii au fost scoşi de sub acuzaţie Prea târziu, de altfel, căci peste o sută de ţigani fuseseră linşaţi în fundul unei mlaştini Era prea mult Minaüs începu să vocifereze în sala vechii tipografii Ceru vehement să vină redactorul-şef, răsturnă nişte teancuri de hârtii, vărsă cerneala, îl luă de guler pe bătrânul care ne lăsase să consultăm arhiva Cu chiu, cu vai, am reuşit să-l potolesc oarecum pe Marcel şi să-l conving să plecăm Yeta se luă cu paşi mărunţi după noi, neînţelegând nimic În apropierea gării Sliven, am ochit un bufet din prefabricate şi am propus să luăm o cafea turcească Vreme de o jumătate de oră, Marcel bombăni în romani, apoi, în sfârşit, se calmă În spatele nostru, nişte ţigani ronţăiau seminţe, într-o tăcere de fiare sălbatice Minaüs nu putu să reziste Li se adresă, într-o romani de zile mari Buna sa dispoziţie învingea din nou Era ora zece I-am propus tovarăşului meu să schimbăm decorul şi să dăm o raită prin împrejurimi, în căutarea berzelor Marcel acceptă voios Începeam să-i înţeleg mai bine personalitatea: Minaüs era un nomad, în spaţiu, dar şi în timp Trăia exclusiv în prezent De la o clipă la alta, starea sa de spirit se putea schimba net, radical Traversarăm, mai întâi, nişte podgorii Grupuri de romi culegeau struguri, cu spinările încovoiate printre plantaţiile şerpuitoare Aroma îmbătătoare a fructului plutea în aer La trecerea noastră, femeile se îndreptau de spate şi ne făceau semn cu mâna Mereu aceleaşi feţe, oacheşe şi mate Mereu aceleaşi veşminte, împestriţate şi viu colorate Multe ţigănci aveau unghiile lăcuite în roşu aprins Urmă apoi şesul imens şi pustiu, unde se ivea, când şi când, câte un pom izolat Cel mai adesea însă, se distingeau doar bălţi mocirloase, negre şi sclipitoare, printre ierburile sălbatice Brusc, o lungă creastă albicioasă se contură în peisaj „Iată-le”, am murmurat Marcel luă binoclul meu şi privi în direcţia stolului Aproape imediat, spuse: „Ia-o pe-acolo”, arătându-mi un drumeag, la dreapta Am cotit şi m-am angajat pe poteca înglodată Am înaintat încet către berze Erau câteva sute Amorţite, tăcute, unele stând nemişcate, într-un picior Câteva păsări se urniră, bătură din aripi, apoi se înălţară Ne oprirăm Treizeci de secunde Un minut Păsările coborâră şi îşi reluară activitatea, ciugulind pământul, avansând cu mersul lor delicat Făcurăm din nou câţiva paşi Zburătoarele erau la treizeci de metri Marcel spuse: „Să rămânem aici Mai aproape nu se poate” Am dus binoclul la ochi şi am observat berzele: niciuna nu purta inel Dimineaţa se încheie în luminişul lui Marin Romii se arătară mai primitori Am aflat numele femeilor: Sultana, nevasta lui Marin, zdrahoana cu tricou turnesol; Zaïnepo, cea cu nasul rupt, consoarta lui Mermet; Katio, cu mâinile în şold şi plete roşcate, soţia lui Costa Mariana, văduva lui Rajko, îl legăna pe Denke, sugarul ei de trei luni Soarele se înălţase Din iarbă urca un freamăt orchestrat de roiul insectelor — Aş vrea să vorbesc cu cel care a descoperit cadavrul, am spus în cele din urmă Marcel se strâmbă Traduse, totuşi, cererea mea Marin, la rândul său, mă privi chiorâş, apoi îl chemă pe Mermet, un vlăjgan cu o faţă ascuţită, îngropată în şuviţe de păr gras, lucios Romul n-avea deloc chef de vorbă Rupse un fir de iarbă pe care se apucă să-l mestece cu un aer absent, mormăind câteva fraze — Nu e nimic de spus, traduse Marcel Mermet l-a găsit pe Rajko în pădure Toată familia răscolea ţinutul, în căutarea lui Mermet s-a aventurat într-un loc unde nu merge nimeni niciodată Se zice că pe-acolo sunt urşi Şi a dat de cadavru — Unde anume? În hăţişuri? Într-un luminiş? Marcel traduse întrebarea Mermet răspunse Minaüs luă din nou cuvântul: — Într-un luminiş Iarba era culcată la pământ, ca strivită — Şi-n iarbă nu era nicio urmă? — Niciuna — Dar prin preajmă? Nu erau urme? De paşi? De pneuri? — Nu Luminişul e departe, în adâncul pădurii Nu se poate ajunge cu maşina — Şi corpul? am insistat Cum arăta corpul? Rajko părea să se fi luptat? — Greu de spus, răspunse Marcel după ce-l ascultase pe Mermet Era culcat pe spate, cu braţele întinse pe lângă trup Pielea era plină de tăieturi Măruntaiele îi ieşeau printr-o gaură maronie, care începea aici (Mermet se lovea cu pumnul în dreptul inimii) Ciudăţenia, însă, era chipul său Faţa părea împărţită în două Ochii, larg deschişi, plini de groază Gura, închisă, senină, cu buze calme — Atâta tot? Nimic altceva izbitor? — Nu Mermet tăcu preţ de câteva clipe, continuând să mestece firicelul de iarbă, înainte de a adăuga: — În ajun, pesemne că fusese o furtună afurisită Fiindcă, în locul acela, crengile copacilor erau îndoite, iar frunzişul răvăşit în toate părţile — Încă o întrebare: mai înainte, Rajko nu ţi-a spus nimic, nu ţi-a vorbit despre vreo descoperire pe care-o făcuse? Nu părea să se teamă de ceva? Mermet, prin glasul lui Marcel, încheie: — Nimeni nu-l mai văzuse de două luni Mi-am notat aceste amănunte în carneţel, apoi i-am mulţumit lui Mermet Romul dădu uşor din cap Avea aerul unui lup căruia i s-a întins o farfurie cu lapte Ne întoarserăm, cu toţii, în tabără Copiii ţinură morţiş să pună la casetofonul maşinii câteva dintre casetele lor Într-o clipită, Volkswagenul, cu portierele larg deschise, se metamorfoză într-un taraf ţigănesc, unde clarinetul, acordeonul şi tamburinele se întreceau într-o cursă trepidantă Am rămas oarecum uimit Ca toată lumea, credeam că muzica ţigănească e o unduire de viori şi melancolie Această stridenţă avea însă, mai degrabă, caracterul obsedant al unui dans de dervişi Sultana ne servi o cafea turcească: o licoare amară care plutea pe un strat de zaţ Am gustat băutura cu vârful buzelor Marcel o bău cu sorbituri mici, de cunoscător, discutând aprins cu femeia-turnesol Mi se păru că vorbeau despre cafea, despre reţete şi metode Apoi, Minaüs întoarse ceaşca şi aşteptă câteva minute În sfârşit, îi examină fundul cu un ochi de expert, apoi îl comentă, ajutat de Sultana Mi-am dat seama că discutau cu privire la cel mai bun mod de a ghici în zaţul cafelei Cât despre mine, aruncam zâmbete, cam la întâmplare, cu mintea preocupată Pentru Marin şi ceilalţi, moartea lui Rajko aparţinea trecutului (Marcel îmi explicase că, după trecerea unui an, numele mortului este eliberat: el poate fi apoi dat unui nou-născut, iar apropiaţii pot să organizeze un ospăţ şi să doarmă în pace, deoarece, din acel moment, spiritul decedatului încetează să mai chinuie visele fraţilor lui) Pentru mine, dimpotrivă, acest deces pulveriza prezentul Şi, fără îndoială, cu atât mai mult viitorul La ora paisprezece, norii acoperiră din nou cerul Trebuia să plecăm, ca să pot ajunge la Milan Djuric, în Sofia, până spre seară Am salutat kumpania şi am luat-o din loc, după o grămadă de zâmbete şi îmbrăţişări Pe drum, am traversat suburbiile Slivenului Mahalale înecate în praf, străbătute de uliţe de pământ, unde zăceau, ici şi colo, carcase de maşini Am încetinit „Am o mulţime de prieteni pe aici”, spuse Marcel „Dar prefer să te scutesc de asta Mergi mai departe” Pe marginea şoselei, copii salutau trecerea noastră: „Gagii, gagii, gagii!” Erau în picioarele goale Aveau feţe murdare şi cruste de jeg le încleiau părul Am accelerat După câteva clipe, am rupt tăcerea: — Marcel, spune-mi un lucru: de ce copiii romi sunt atât de murdari? — Nu-i vorba de neglijenţă, Louis E o veche tradiţie Pentru romi, un copil e atât de frumos, încât poate atrage invidia adulţilor, oricând gata să-l deoache De aceea, copiii nu sunt spălaţi niciodată E un soi de camuflaj Pentru a le ascunde frumuseţea şi puritatea în ochii celorlalţi Pe drumul spre Sofia, Marcel îmi vorbi despre Milan Djuric — E un tip ciudat, spuse el Un ţigan singuratic Nimeni nu ştie precis de unde vine Vorbeşte la perfecţie franceza Se zice că şi-ar fi făcut studiile de medicină la Paris A apărut în Balcani prin anii şaptezeci De atunci, cutreieră Bulgaria, Iugoslavia, România, Albania şi dă consultaţii gratuite Îi tratează pe romi cu mijloacele la îndemână A salvat astfel mai multe femei cu hemoragii grave Fuseseră sterilizate în Ungaria sau în Cehoslovacia Cu toate astea, a fost acuzat că practică avorturi clandestine Mi se pare că a şi fost condamnat de vreo două ori din cauza asta Minciuni ordinare De cum a ieşit din închisoare, Djuric şi-a reluat turneele În lumea romilor, Djuric e o celebritate, aproape un mit I se atribuie puteri magice Părerea mea este să te duci la el numai tu Poate că unui singur gagiu i se va destăinui Doi ar fi prea mult O oră mai târziu, pe la şase, ajungeam în împrejurimile Sofiei Traversarăm mai întâi cartiere dărăpănate, mărginite de şanţuri adânci, apoi trecurăm pe lângă terenuri virane, unde campau şi se înverşunau să trăiască ţigani Corturile lor decolorate păreau gata să dispară în aluviuni Imagine derizorie: fetiţe de romi, în şalvari de pânză, după portul oriental, agăţau rufe proaspăt spălate, în acest apocalips de ploaie şi de noroi Priviri sfredelitoare Zâmbete furişe Încă o dată, frumuseţea şi mândria poporului rom mă loveau în inimă Am luat-o pe bulevardul Lenin şi i-am lăsat pe Marcel şi pe Yeta în piaţa Narodno-Sabranie Cei doi posedau un apartament de două camere, în apropiere Marcel insistă să-mi explice unde locuia Milan Djuric Scoase un carneţel jerpelit şi înnegri o pagină întreagă cu schiţe, adăugând inscripţii în chirilice „N-ai cum să te rătăceşti”, spuse el, potopindu-mă cu nume de străzi şi intersecţii, cu detalii inutile În sfârşit, scrise adresa exactă a lui Djuric, cu litere latineşti Marcel şi Yeta ţineau neapărat să mă conducă la gară Am convenit să ne întâlnim în acelaşi loc, la ora opt seara M-am întors la Sheraton, mi-am făcut bagajul şi am achitat nota, cu câteva teancuri de leva M-am interesat dacă nu primisem vreun mesaj La ora şase şi jumătate, conduceam din nou pe străzile blândei Sofii Am apucat, încă o dată, pe bulevardul Lenin, apoi am cotit la stânga pentru a intra pe magistrala General Vladimir Zaimov Firmele luminoase şerpuiau în băltoace Am ajuns în vârful unei coline Dedesubt se întindea un adevărat codru „Traversezi parcul”, spusese Marcel Am parcurs astfel vreo doi kilometri, printr-o pădure deasă Am descoperit apoi nişte cartiere muncitoreşti mohorâte, de-a lungul unui bulevard cenuşiu În cele din urmă, am reperat strada pe care-o căutam Am dat colţul, am ezitat, lovindu-mi şasiul de carosabilul desfundat, apoi am rătăcit încolo şi încoace printre clădiri anonime Doctorul locuia în blocul C N-am văzut nicăieri numărul Le-am arătat carnetul meu unor copii de romi care se jucau în ploaie Îmi indicară, râzând, imobilul aflat chiar în faţa mea În interior, căldura era de două ori mai apăsătoare Mirosuri de prăjit, de varză şi de gunoi înăbuşeau atmosfera În fundul coridorului, doi inşi chinuiau uşa liftului Nişte coloşi transpiraţi, ai căror muşchi luceau în lumina vie a unei lămpi electrice „Doctorul Djuric?” am întrebat Îmi arătară cifra Am escaladat în viteză etajele şi am văzut plăcuţa medicului Un vacarm infernal răsuna din spatele uşii Am sunat De mai multe ori Uşa se deschise Muzica mă izbi în timpane O femeie, foarte rotofeie şi foarte oacheşă, stătea în faţa mea Am repetat de câteva ori numele meu şi cel al lui Djuric Femeia sfârşi prin a mă lăsa să intru, apoi mă abandonă într-un culoar îngust, printre mirosuri grele de usturoi şi o armată de pantofi Mi-am descălţat pantofii Deckside şi am aşteptat, cu faţa scăldată în sudoare Nişte uşi se trântiră, zgomotul crescu, apoi scăzu După câteva secunde, am recunoscut, prin hărmălaia unor voci, muzica pe care Marin şi şatra lui o ascultaseră la casetofonul maşinii mele; aceleaşi trepidaţii, aceeaşi învârtejire nebună de clarinet şi acordeon Aici însă, intrau în luptă şi accentele unui glas Un glas de femeie – răguşit şi sfâşietor — Frumoasă voce, nu-i aşa? Am strâns din pleoape, privind în direcţia penumbrei La capătul culoarului, un om stătea nemişcat: doctorul Milan Djuric Fidel extravaganţelor sale, Marcel nu-mi spusese principalul: Milan Djuric era un pitic Nu un pitic minuscul (măsura vreun metru şi jumătate), dar cu unele trăsături caracteristice ale infirmităţii sale Capul părea enorm, trunchiul era îndesat, iar picioarele mici, arcuite, i se conturau în umbră ca nişte cleşti Nu-i vedeam faţa Djuric reluă, cu o voce gravă, într-o franceză impecabilă: — E Esma Diva romilor În Albania, primele tulburări au început la concertele ei Cine sunteţi dumneavoastră, domnule? — Mă numesc Louis Antioche, am răspuns Sunt francez Vin la îndemnul lui Marcel Minaüs Puteţi să-mi acordaţi câteva minute? — Urmaţi-mă Doctorul se răsuci pe călcâie şi dispăru în dreapta M-am luat după el Am trecut printr-o cameră mare, unde răgea un televizor Pe ecran, o femeie enormă, cu părul roşu, deghizată în ţărancă, cânta şi se învârtea ca o sfârlează în roşu şi alb, acompaniată de un bătrân penibil îmbrăcat în mujic Spectacolul era mai degrabă penibil, muzica însă, splendidă În cameră, nişte romi răcneau încă şi mai tare Beau şi mâncau, gesticulând frenetic şi scoţând hohote de râs Femeile purtau cercei cu reflexe adânci şi cozi lungi, negre ca pana corbului Bărbaţii aveau pe cap pălărioare de fetru Am intrat în cabinetul lui Djuric Doctorul închise uşa şi trase o draperie grea, care atenuă zgomotul muzicii Am făcut ochii roată prin încăpere Mocheta era roasă, mobilele păreau de carton Într-un colţ se afla un pat de fier, prevăzut cu chingi Alături, pe nişte etajere de sticlă, erau dispuse instrumente chirurgicale ruginite Pentru o clipă, am avut impresia că pătrunsesem la un practicant de avorturi clandestine sau la vreun tămăduitor Imediat, mi-a fost ruşine de gândul acesta Djuric făcuse închisoare din cauza acestui gen de prejudecăţi Milan Djuric era, pur şi simplu, un medic rom, care îngrijea alţi romi — Luaţi loc, spuse el Am ales un fotoliu roşu, cu furnirul braţelor crăpat Djuric rămase un moment în picioare, în faţa mea, dându-mi răgaz să-l observ Chipul său era fascinant O faţă tăbăcită, cu trăsături suple şi regulate Ochii verzi ieşeau în evidenţă, încadraţi de ochelari mari, cu ramă de baga Djuric era un bărbat de vreo patruzeci de ani, îmbătrânit înainte de vreme Puteai să-i urmăreşti cu uşurinţă, săpate în pielea închisă la culoare, urmele ridurilor, iar părul, foarte des, era de un gri-metalic Cu toate astea, anumite detalii trădau, în fiinţa lui, o forţă, un dinamism neaşteptate Braţele-i musculoase întindeau ţesătura cămăşii, iar, la o privire mai atentă, partea superioară a corpului avea dimensiuni normale Milan Djuric se aşeză la biroul lui Afară, ploaia se înteţise Am început prin a-l felicita pe medic pentru calitatea francezei sale — Mi-am făcut studiile la Paris La Facultate, pe rue des Saints-Pères Tăcu, apoi reluă imediat: — Să lăsăm amabilităţile, domnule Antioche Ce doriţi? — Am venit să discut cu dumneavoastră despre Rajko Nicolici, ţiganul care a fost omorât în aprilie, în pădurea de lângă Sliven Ştiu că aţi efectuat autopsia Aş vrea să vă pun câteva întrebări — Sunteţi de la poliţia franceză? — Nu Dar s-ar putea ca acest caz să aibă legătură cu o anchetă pe care o întreprind în clipa de faţă Nimic nu vă obligă să-mi răspundeţi Permiteţi-mi, totuşi, să vă spun povestea mea Veţi judeca singur dacă demersul meu merită sau nu atenţie — Vă ascult I-am relatat aventura mea: misiunea iniţială pe care mi-o încredinţase Max Böhm, moartea ornitologului, misterele care-i înconjurau trecutul, amănuntele ciudate ce jalonau ruta mea – cei doi bulgari care se interesau, şi ei, de berze, prezenţa aproape ritmică a Lumii Unice… Pe toată durata discursului meu, piticul nu scoase nicio vorbă Apoi întrebă: — Care e legătura cu moartea lui Rajko? — Rajko era ornitolog Urmărea trecerea berzelor Sunt încredinţat că aceste păsări ascund un secret Un secret pe care Rajko, graţie observaţiilor sale, poate că îl descoperise Un secret care, poate, l-a costat viaţa Bănuiesc, domnule doctor Djuric, că presupunerile mele vi s-ar putea părea neîntemeiate Dar dumneavoastră aţi făcut autopsia corpului Sunteţi în măsură să-mi aduceţi noi precizări În zece zile, am parcurs trei mii de kilometri Îmi mai rămân de parcurs circa zece mii În seara asta, la ora unsprezece, voi fi în trenul de Istanbul La Sofia, dumneavoastră sunteţi singura persoană care mai poate să-mi ofere vreo informaţie Djuric mă privi ţintă câteva clipe, scoase un pachet de ţigări După ce-mi oferi una (pe care am refuzat-o), şi-o aprinse pe a sa cu o brichetă mare, cromată, care degaja un miros pătrunzător de benzină Un nor de fum albastru ne separă pentru un moment, apoi doctorul întrebă scurt, pe un ton neutru: — Asta-i tot? Am simţit cum mă năpădeşte un val de mânie — Nu, doctore Djuric Există în această afacere o altă coincidenţă, care nu pare a avea legătură cu păsările, dar care nu este mai puţin tulburătoare: Max Böhm era un transplantat cardiac Un transplantat fără dosar medical şi fără arhivă — Aha! făcu Djuric, scuturând scrumul într-o cupă mare Asta era Aţi auzit, fără îndoială, de furtul inimii lui Rajko şi aţi tras concluzia că ar putea fi vorba de un trafic de organe sau nu ştiu ce — Ei bine… — Prostii Uitaţi ce e, domnule Antioche Nu ţin să vă ajut N-am să ajut niciodată un gagiu Dar anumite explicaţii îmi vor uşura conştiinţa Djuric deschise un sertar şi scoase pe birou nişte foi agrafate Iată raportul autopsiei, pe care l-am întocmit la aprilie anul acesta, în sala de sport de la Sliven, după patru ore de lucru şi de observaţii pe corpul lui Rajko Nicolici La vârsta mea, amintirile de acest fel contează îndoit Mi-am dat silinţa să redactez acest raport în limba bulgară Aş fi putut, tot aşa de bine, să-l scriu în romani Sau în esperanto Nimeni nu l-a citit vreodată Nu înţelegeţi bulgara, nu-i aşa? Am să vă fac, deci, un rezumat Apucă foile şi-şi scoase ochelarii Ca prin minune, ochii săi se reduseră la jumătate — Mai întâi, să stabilim contextul În dimineaţa zilei de aprilie făceam un drum de rutină în ghetoul din Sliven Costa şi Mermet Nicolici, doi culegători pe care-i cunosc bine, au venit să mă caute Tocmai descoperiseră cadavrul lui Rajko şi erau încredinţaţi că vărul lor fusese atacat de un urs Când am văzut corpul, în pădure, mi-am dat seama că nu era deloc aşa Rănile cumplite care acopereau trupul lui Rajko erau de două tipuri distincte Existau, într-adevăr, muşcături de animale, dar ele erau ulterioare altor plăgi, făcute cu ajutorul unor instrumente chirurgicale Pe de altă parte, era prea puţin sânge împrejur Ţinând cont de răni, Rajko ar fi trebuit să zacă într-o baltă de hemoglobină Nu era cazul În sfârşit, corpul era gol şi mă îndoiesc că o fiară sălbatică îşi dă osteneala să-şi dezbrace victima Le-am cerut celor doi Nicolici să transporte cadavrul până la Sliven, pentru a proceda la autopsie Am căutat un spital În zadar Până la urmă am ajuns în sala de sport, unde am putut să lucrez şi, în final, să reconstitui în linii mari ultimele ore ale lui Rajko Ascultaţi: „Raport de autopsie din / / Subiectul: Rajko Nicolici Sexul: masculin Corpul gol Născut circa Iskenderum, Turcia Decedat, după toate probabilităţile, în / / , în pădurea zisă «cu ape limpezi», lângă Sliven, Bulgaria, între orele şi , ca urmare a unei răni adânci în regiunea inimii” Djuric ridică ochii, apoi zise: — Trec peste prezentarea generală a subiectului Ascultaţi descrierea plăgilor: „Partea superioară a corpului Faţa intactă, cu excepţia unor urme de căluş în jurul buzelor Limba secţionată (probabil că victima şi-a muşcat-o, aproape retezând-o cu totul) Fără semne vizibile de echimoze pe ceafă Examenul feţei anterioare a toracelui evidenţiază o plagă longitudinală, rectilinie, pornind de la clavicule şi ajungând la ombilic Este o incizie perfectă, realizată cu un instrument tăios, de tip chirurgical – posibil un bisturiu electric, deoarece marginile plăgii au sângerat foarte puţin Se observă, de asemenea, numeroase crestături adânci, efectuate cu un alt instrument tăios, pe gât, pe faţa anterioară a toracelui, pe braţe Amputare subtotală a braţului drept, la nivelul umărului Multiple urme de gheare, la marginile plăgii toraco-abdominale La prima vedere, gheare de urs şi de linx Se disting circa douăzeci şi cinci de leziuni ovale care prezintă, toate, la periferie, urme de dinţi, dar carnea este prea sfârtecată pentru a se putea preleva amprente Spatele intact Urme de legături pe braţe şi la încheieturile mâinilor” Djuric se opri, trase un fum, apoi reluă: — „Examenul jumătăţii superioare a cavităţii toracice dezvăluie absenţa inimii Arterele şi venele învecinate au fost secţionate cu precauţie, la maximum de distanţă posibil faţă de organul prelevat – metodă clasică pentru evitarea unui traumatism al inimii Alte organe sunt mutilate: plămânii, ficatul, stomacul, vezica biliară Ele sunt pe jumătate devorate, cu siguranţă de către animale sălbatice Fragmentele de ţesuturi uscate, aflate în interiorul şi în exteriorul corpului, nu permit nicio prelevare de amprente Niciun semn de hemoragie în cavitatea toracică Partea inferioară a corpului Plăgi profunde în regiunea inghinală dreaptă, cu dezvelirea arterei femurale Multiple crestături pe organele genitale şi pe partea superioară a coapselor Instrumentul tăios pare să fi atacat cu insistenţă această regiune Penisul nu se mai ţine decât în câteva fâşii Numeroase urme de gheare pe coapse Semne de muşcături de animal pe ambele picioare Faţa internă a coapsei drepte sfâşiată de muşcături repetate Urme de legături pe coapse, genunchi şi glezne” Djuric înălţă privirea şi zise: — Acestea sunt rezultatele autopsiei, domnule Antioche Am efectuat câteva teste toxicologice, apoi am predat familiei cadavrul, curăţat cum se cuvine Ştiam destul despre moartea unui rom, care, oricum, n-avea să declanşeze nicio anchetă Aveam trupul îngheţat, respiram cu intermitenţe Djuric îşi puse din nou ochelarii şi aprinse altă ţigară Chipul său părea să unduiască în spatele norilor de fum — Iată, după părerea mea, ce s-a întâmplat: Rajko a fost atacat în seara de aprilie, în plină pădure A fost legat, apoi redus la tăcere Pe urmă s-a practicat o incizie lungă în toracele său Prelevarea inimii a fost efectuată perfect, de către un chirurg de meserie Aş zice că aceasta a fost faza întâi a omorului Rajko a murit în cursul acestei etape – în privinţa asta nu încape nicio îndoială În stadiul acesta, totul s-a petrecut foarte calm În mod profesional Ucigaşul a extras organul, cu răbdare şi îndemânare Apoi, însă, lucrurile s-au precipitat Ucigaşul (sau altcineva, dotat cu un instrument chirurgical) s-a înverşunat asupra cadavrului, crestând carnea într-o parte şi-n alta, zăbovind în regiunea pubisului, scormonind cu lama, mânuind-o încolo şi-ncoace pe penis, ca pe un ferăstrău A fost faza a doua a măcelului În sfârşit, au urmat fiarele pădurii, care şi-au adus propria lor contribuţie Din acest punct de vedere, corpul era într-o stare relativ bună, ţinând cont de noaptea petrecută printre animale de pradă Explic acest fapt prin prezenţa substanţei de aseptizare cu care ucigaşul sau ucigaşii au badijonat toracele înainte de operaţie Probabil că mirosul a ţinut la distanţă animalele timp de mai multe ore Cam ăsta ar fi rezumatul faptelor, domnule Antioche În privinţa locului crimei, aş zice că totul s-a petrecut în luminişul unde a fost găsit corpul, pe o prelată sau ceva de genul acesta Absenţa urmelor în împrejurimi confirmă această ipoteză E inutil să vă semnalez că-i vorba de crima cea mai oribilă pe care-am văzut-o vreodată Familiei Nicolici i-am spus adevărul Trebuia să-l cunoască Vestea acestei atrocităţi s-a întins apoi ca o dâră de sânge prin tot ţinutul, ducând la balivernele pe care probabil că le veţi fi citit în presa locală În ceea ce mă priveşte, n-am nimic de comentat Încerc, pur şi simplu, să uit acest coşmar Un zgomot de uşă Din nou, glasurile ţiganilor, vacarmul muzicii, izul de usturoi Femeia care îmi deschisese intră, purtând o tavă pe care se aflau o sticlă de vodcă şi nişte răcoritoare Cerceii îi zăngăniră când depuse tava pe o măsuţă, în apropierea fotoliului meu Am refuzat alcoolul Ea mă servi cu un lichid gălbui, de nuanţa urinei Djuric luă un păhărel de vodcă Gâtlejul mi-era uscat ca iasca Am băut dintr-o înghiţitură băutura gazoasă Am aşteptat ca femeia să reînchidă uşa, apoi am întrebat: — În ciuda barbariei omorului, sunteţi de acord că ar putea fi vorba de o operaţie chirurgicală având drept scop prelevarea inimii lui Rajko? — Da şi nu Da, pentru că procedura chirurgicală şi o relativă asepsie par să fi fost respectate Nu, pentru că unele lucruri sunt incompatibile Totul s-a petrecut în pădure Or, ablaţiunea unui cord necesită condiţii de antisepsie extrem de riguroase Imposibil de obţinut în mijlocul naturii Dar, mai cu seamă, ar fi trebuit ca „pacientul” să fie anesteziat Rajko însă a fost conştient — Ce vreţi să spuneţi? — Am efectuat o analiză a sângelui N-am descoperit nicio urmă de sedativ Sternotomia a fost executată pe viu Rajko a murit de durere Am simţit cum mi se scurge sudoarea pe şira spinării Ochii lui Djuric, ca ieşiţi din orbite, mă fixau din spatele ochelarilor Medicul părea să savureze efectele ultimei sale fraze — Vă rog, domnule doctor Fiţi mai explicit — În afara absenţei anestezicelor din sânge, existau semne care nu lăsau loc de îndoială Am menţionat urmele de legături, vizibile pe braţe, încheieturile mâinilor, coapse şi glezne Au fost chingi sau curele de cauciuc Atât de strânse, încât au intrat în carne, pe măsură ce trupul se zvârcolea de durere Şi căluşul a fost deosebit, iar banda adezivă – foarte puternică Când am făcut autopsia, la circa optsprezece ore după moartea lui Rajko, barba lui crescuse deja (sistemul pilos continuă să crească timp de aproximativ trei zile după deces) Nu şi pe pielea din jurul buzelor, care a rămas netedă De ce? Fiindcă, smulgând banda adezivă, ucigaşii au epilat cu brutalitate această parte a feţei Corpul a fost, deci, redus la imobilitate perfectă şi la o tăcere totală Ca şi când asasinii ar fi vrut să se bucure de această suferinţă pipăind-o cu mâinile goale, scotocind în voie prin carnea care palpita În fine, v-aş putea spune ceva şi despre gura lui Rajko Din cauza durerii, omul şi-a tot muşcat limba până ce aproape că a retezat-o cu totul S-a sufocat cu zdrenţele ei şi cu sângele care-i ţâşnea în gâtlejul astupat Iată adevărul, domnule Antioche Operaţia asta este o aberaţie, o monstruozitate, care nu se putea naşte decât în nişte creiere îmbătate de demenţă sau de rasism Am insistat: — Faptul că donatorul a fost conştient n-a făcut ca inima să devină inutilizabilă? Vreau să spun: spasmele suferinţei ar fi putut să anihileze funcţiile organului? — Sunteţi tenace, domnule Antioche Răspunsul este, paradoxal, nu Durerea, chiar şi insuportabilă, nu distruge inima Într-un asemenea caz, organul pulsează foarte repede, pierde măsura şi nu mai irigă corpul Rămâne, totuşi, în bună stare Aici, în afară de sadismul actului, absurditatea tehnică este de neînţeles De ce să operezi un trup care palpită, care zvâcneşte, când o anestezie conferă imobilitatea cerută? Am schimbat direcţia: — Credeţi că o asemenea crimă ar fi putut să fie comisă de un bulgar? — În niciun caz — Dar ipoteza unei răfuieli între romi, cum am citit în ziare? Djuric dădu din umeri Fumul ţigării sale plutea între noi — Ridicolă A fost o treabă mult prea sofisticată pentru nişte romi În toată Bulgaria, sunt singurul lor doctor Pe de altă parte, nu există niciun mobil Îl cunoşteam pe Rajko Trăia în deplină corectitudine — Corectitudine? — Trăia „ca un rom” Exact în modul în care trebuie să trăiască un rom În cultura noastră, existenţa de zi cu zi este guvernată de un ansamblu de legi, un cod de atitudini foarte strict În cadrul acestei reţele de reguli şi interdicţii, corectitudinea este o noţiune centrală Rajko respecta cu sfinţenie legile noastre — Nu exista, deci, niciun motiv să fie ucis? — Niciunul — Nu s-ar putea ca Rajko să fi descoperit ceva periculos? — Ce-ar fi putut să descopere? Pe Rajko nu-l interesau decât plantele şi păsările — Tocmai — Faceţi aluzie la berzele dumneavoastră? Prostii În nicio ţară nu s-ar ucide un om pentru nişte amărâte de păsări Şi, mai ales, nu în acest fel Djuric avea dreptate Această violenţă sălbatică nu se armoniza cu berzele Era, mai degrabă, în registrul fotografiilor lui Max Böhm sau al misterului inimii sale Piticul îşi trecu mâna prin păr Şuviţele lui argintii semănau cu părul sintetic al unei păpuşi Tâmplele îi luceau de sudoare Îşi goli paharul, apoi îl puse jos cu brutalitate, în semn de concluzie Am strecurat o ultimă întrebare: — Echipele de la Lumea Unică se aflau în regiune, în luna aprilie? — Cred că da — Oamenii aceia dispuneau de materiale de felul celor despre care vorbeaţi — Bateţi câmpii, domnule Antioche Cei de la Lumea Unică sunt oameni de treabă Nu-i înţeleg nici cât negru sub unghie pe romi, dar sunt devotaţi Nu vă mai plimbaţi bănuielile de colo până colo N-o să vă alegeţi cu nimic — Care e punctul dumneavoastră de vedere? — Asasinarea lui Rajko este o enigmă totală Niciun martor, nicio urmă, niciun mobil Fără a mai pune la socoteală perfecţiunea tehnicii După autopsie, m-am gândit la tot ce putea fi mai rău Am crezut într-o maşinaţie rasistă îndreptată anume împotriva ţiganilor Mi-am spus: s-au întors vremurile nazismului Alte crime vor fi comise Dar nu Din aprilie, nu s-a mai întâmplat nimic Nici aici, nici altundeva în Balcani Asta m-a liniştit Şi am decis să trec acest omor la rubrica noastră de pierderi şi profituri Probabil că vă par cinic Dar dumneavoastră nu cunoaşteţi nimic despre traiul de zi cu zi al romilor Trecutul nostru, prezentul nostru, viitorul nostru nu înseamnă decât persecuţii, manifestări ostile, refuz Am călătorit mult, domnule Antioche Pretutindeni am întâlnit aceeaşi teamă de nomad Lupt contra acestor lucruri Încerc să uşurez, în măsura posibilului, suferinţele poporului meu În mod paradoxal, faptul că sunt infirm mi-a dat o forţă teribilă În lumea dumneavoastră, un pitic nu e decât un monstru, care se pleacă sub povara deosebirii sale Eu însă eram, înainte de toate, un rom Originea mea a fost ca un har, o a doua şansă, înţelegeţi? Lupta deosebirii mele s-a fortificat cu o altă cauză, mult mai vastă, mai nobilă Cea a poporului meu Aşa că lăsaţi-mă să-mi urmez calea mea Dacă nişte sadici au hotărât să-şi eviscereze victimele… n-au decât s-o facă de acum înainte gagiilor – puţin îmi pasă M-am ridicat Djuric se smuci din fotoliul său pentru a coborî cu picioarele pe podea O luă înainte, cu mersul lui strâmb Pe culoarul răsunând încă de muzică, mi-am încălţat pantofii Dockside fără să scot o vorbă În momentul în care eram pe punctul de a-mi spune adio, în penumbra înăbuşitoare, Djuric mă privi ţintă preţ de câteva clipe — Ciudat Figura dumneavoastră mi se pare cunoscută Să fi întâlnit pe cineva din familia dumneavoastră când eram în Franţa? — Mă îndoiesc Familia mea n-a locuit niciodată în metropolă În plus, părinţii mei au murit când aveam şase ani Nu ştiu să am alte rude Djuric nu păru să-mi asculte răspunsul Ochii săi bulbucaţi rămăseseră aţintiţi asupra feţei mele, ca fasciculul unui proiector În sfârşit, lăsă capul în jos şi, frecându-şi ceafa, murmură: — Stranie această impresie Am deschis uşa pentru a evita să-i strâng mâna Djuric încheie: — Vă urez noroc, domnule Antioche Dar mulţumiţi-vă să studiaţi berzele Oamenii nu merită atenţia dumneavoastră Fie ei romi sau gagii La ora nouă şi jumătate seara am intrat în gara Sofia, însoţit de Marcel şi de Yeta Plutea, în acest loc, un soi de pâclă – aurie, instabilă, bizară Fixat la mare înălţime, un orologiu de metal, în formă de spirală, domina imensa incintă Acele lui se mişcau sacadat, pe măsura plecărilor şi-a sosirilor Dedesubt era îmbulzeală Turişti îşi trambalau valizele, înaintând în grupuri buimace Muncitori, plini de noroi sau slinoşi, arborau o privire pierdută Mame, cu capetele înfăşurate în baticuri colorate, târau după ele liote de copii şlampeţi, în pantaloni scurţi şi sandale Militari în uniforme kaki se împleticeau şi râdeau, beţi criţă Dar, mai cu seamă, peste tot erau romi Pe bănci, adormiţi Pe peroane, adunaţi grămadă Pe şine, mâncând cârnaţi sau bând vodcă Pretutindeni, femei cu şaluri brodate cu aur, bărbaţi cu tenul ca trunchiul de stejar, copii pe jumătate goi – indiferenţi la orare, la trenuri şi la toţi cei care se agitau preocupaţi de itinerarul lor, de visul sau slujba lor Mai discret, apăreau alte detalii Culori strălucitoare, tichii de fetru, melodii tânguite, difuzate de radiocasetofoane, arahide, vândute direct pe peroane Gara din Sofia era, deja, Orientul Aici începea lumea abundentă a Bizanţului Cea a băilor turceşti, a domurilor aurite, a cizelurilor şi a arabescurilor Aici începeau miresmele de tămâie şi pântecele suplu al dansatoarelor Aici începeau islamul, minaretele înalte şi chemările neostenite ale muezinului Dinspre Veneţia, dinspre Belgrad, se trecea prin Sofia pentru a se ajunge în Turcia Aici era marea cotitură – virajul decisiv al Orient-Expresului — Antioche… Antioche… ciudat nume pentru o familie franceză E numele unui oraş antic din Turcia, spunea Marcel, ţinându-se după mine cu paşi repezi Am răspuns, abia ascultând: — Obârşia mea e destul de obscură — Antioche… Antiohia… Dacă tot mergi în Turcia, dă o fugă până acolo, aproape de frontiera siriană Oraşul se numeşte acum Antakya În antichitate, era un oraş imens, al treilea ca mărime din Imperiul Roman, după Roma şi Alexandria! Astăzi şi-a pierdut strălucirea, dar tot mai sunt de văzut lucruri interesante… N-am răspuns Marcel devenea obositor Am căutat linia , în direcţia Istanbul Se afla la capătul gării, dincolo de incinta centrală — Trebuie să-ţi dau ţie cheile, i-am spus lui Marcel O să predai tu maşina — Nicio problemă, voi folosi prilejul ca s-o plimb pe Yeta prin Sofia by night! Linia era pustie Trenul meu nu trăsese încă pe peron Aveam un avans de peste o oră Trenuri vechi, pe liniile învecinate, ne închideau orice perspectivă În dreapta, totuşi, în spatele unor vagoane năclăite de praf, am observat doi oameni Păreau să meargă în aceeaşi direcţie cu noi, dar nu aveau bagaje Marcel spuse: „O să ne revedem, desigur, la Paris, în octombrie, când o să vin în Franţa” Apoi i se adresă unei ţigănci care aştepta acolo, cu pruncul ei Am lăsat jos geanta de voiaj Cu vorbele lui Djuric răsunându-mi în minte, abia aşteptam să mă văd în tren – să fiu singur, pentru a reflecta la tot ce aflasem Dincolo de vagoanele adormite, i-am zărit din nou pe cei doi bărbaţi Cel mai înalt purta un trening albastru-închis, din material supraelastic Părul lui zbârlit aducea cu nişte cioburi de sticlă Celălalt era un fel de colos: bondoc, cu o mască palidă, năpădită de o barbă de trei zile Două mutre dubioase, cum întâlneşti în toate gările Marcel continua să discute cu ţiganca În sfârşit, se întoarse spre mine şi-mi explică: — Ar vrea să călătorească în compartimentul tău E pentru prima oară când merge cu trenul Se duce la Istanbul, unde se află deja familia ei… I-am privit pe cei doi inşi, aflaţi la mai puţin de cincizeci de metri, chiar în faţa noastră, în despărţirea dintre două vagoane Bondocul se întoarse cu spatele Părea să caute ceva în impermeabilul cu care era îmbrăcat O dâră lungă de transpiraţie îi întuneca spinarea Cel înalt se uita ţintă la noi, cu o privire încordată Marcel, pus pe glume, continuă: „Dar vezi ce faci, nu te da la ea până n-ai ieşit din Bulgaria! Ştii cum sunt romii!” Bondocul se răsuci Am spus: „Să nu stăm aici” M-am aplecat să-mi iau geanta Mâna mea apucase cureaua, când răsună o pocnitură înfundată În secunda următoare eram la pământ şi-mi răsuceam capul pentru a urla: „Marcel!” Prea târziu: craniul lui Minaüs explodase Un alt „plop!” se făcu auzit, sub o ploaie de sânge Ţipătul ascuţit al Yetei sfâşie aerul – era prima dată când îi auzeam glasul Una, două, trei, patru detunături surde se succedară Am văzut-o pe Yeta propulsată în gol Un punct luminos, roşu-închis, alerga în toate părţile Am gândit „ochire cu laser” şi m-am târât prin sângele care se răspândea pe asfalt Am aruncat o privire în dreapta – ţiganca îşi strângea copilul la piept, cu mâinile negre de sânge O privire în stânga: ucigaşii alergau, îndoiţi de mijloc pentru a mă repera printre roţile de oţel – omul în impermeabil avea un pistol-mitralieră prevăzut cu amortizor de zgomot M-am strecurat în fosa de pe partea opusă a agresorilor M-am poticnit în corpul Yetei – viscere roz şi roşii zvâcneau între cutele jachetei sale –, apoi am luat-o la fugă, lovindu-mi gleznele de şine Am ajuns la capătul liniei, rămânând la adăpost, în fosă Am privit spre sala gării Mulţimea era acolo, nepăsătoare Orologiul de sus arăta : După ce am examinat feţele din apropiere, m-am ridicat şi am mers prin mulţime, dând din coate, strângând la piept geanta stropită de sânge În sfârşit, am ajuns la ieşire Nici urmă de ucigaşi Am alergat până în parcare şi m-am aruncat în maşină Noroc că mai aveam cheile Am demarat în trombă, patinând şi derapând pe asfaltul ud Nu ştiam încotro s-o iau, dar am ţâşnit, apăsând pe accelerator până la refuz Imaginile îmi explodau în creier: faţa lui Marcel dezintegrându-se în fragmente însângerate, corpul Yetei prăvălindu-se între şine, ţiganca strângându-şi în braţe copilul Roşu, roşu, roşu Conduceam de vreo cinci minute, când un fior îmi electriză ceafa Pe urmele mele, o maşină nu se mai dezlipea – o berlină neagră Am accelerat, am virat la stânga, apoi la dreapta Berlina se ţinea după mine Rula cu farurile stinse, cu o viteză halucinantă Un lampadar lumină pe furiş interiorul maşinii Ucigaşii apărură Uriaşul, la volan, bondocul, fără a-şi mai ascunde arma – un automat mic, cu ţeava groasă Amândoi purtau amplificatoare de lumină, fixate pe craniu Am cotit la stânga, pe o arteră lungă şi pustie, şi am apăsat pe accelerator Berlina mă urmă Cramponat de volan, am încercat să-mi adun gândurile Avansul meu rezista Apoi asasinii profitară de linia dreaptă pentru a mă înghesui, aripă contra aripă Caroseriile se atinseră, alunecând cu un şuierat umed Am răsucit volanul la dreapta, atât de brutal, încât berlina continuă drept înainte Aveam două sute de kilometri la oră Pe magistrală, lămpile cu sodiu tremurau în ploaia torenţială Brusc, maşina sări peste un pasaj de nivel Şasiul izbi asfaltul, cu un trosnet de metal De la două benzi, artera se reducea la una Faza mare a farurilor îmi dezvălui o nouă intersecţie M-am aventurat la dreapta şi, în clipa aceea, un fulger negru mi-a barat calea: berlina, de-a curmezişul drumului Am auzit primele gloanţe ştergându-mi capota Ploaia juca în favoarea mea La prima stradă perpendiculară, am dat înapoi la stânga – doar cât să văd berlina trecând în viteză prin faţa mea –, apoi am ţâşnit drept înainte, pe strada în pantă Goneam, pierzând însă elanul pe măsură ce mă înfundam într-o încâlceală de străzi desfundate, pavilioane negre şi trenuri trase pe linie moartă Pătrunsesem într-o zonă de antrepozite, neluminată Am stins farurile şi am părăsit carosabilul, sărind peste nişte taluzuri M-am strecurat printre două şiruri de vagoane, hurducându-mă, patinând, până ce am oprit de-a lungul unei căi ferate Am abandonat maşina Ploaia încetase La trei sute de metri, un depozit părăsit se înălţa în întuneric Cu paşi de linx, am intrat în clădire Ferestrele erau găuri căscate, pereţii erau plini de spărturi, cabluri smulse se răsuceau din toate părţile Orice prezenţă umană abandonase locurile acestea de multă vreme Solul nu era decât un lung uguit – un strat mişcător de pene şi găinaţ Mii de porumbei îşi stabiliseră domiciliul aici Am riscat câţiva paşi Parcă se sparse noaptea – un miriad de corpuri bătând din aripi şi piuindu-mi în timpane Nori de puf şi pene se înălţară, dimpreună cu un miros înţepător M-am strecurat într-un coridor Exalaţii de petrol şi de unsoare umpleau aerul umed Ochii începură să se adapteze la obscuritate În dreapta se întindea un şir de birouri cu geamurile sparte Podeaua era presărată cu cioburi Am mers de-a lungul culoarului, călcând peste scaune rupte, dulapuri răsturnate, telefoane făcute ţăndări La capăt, am dat de o scară Am urcat treptele, sub o boltă înălbită de excremente de păsări Mi s-a părut că pătrund în anusul unui porumbel monstruos La etajul întâi am descoperit o sală imensă Patru sute de metri pătraţi absolut goi, deschişi tuturor vânturilor Doar un şir de stâlpi paralelipipedici traversa, la intervale regulate, spaţiul Şi aici, pe jos era o infinitate de cioburi de sticlă, sclipind în noapte Am tras cu urechea Niciun zgomot, niciun foşnet Încet, am străbătut sala şi am ajuns la o uşă de fier, zăvorâtă cu lanţuri grele Eram blocat, dar nimeni n-avea să vină să mă caute aici Am hotărât să aştept ivirea zorilor În spatele ultimului stâlp, am măturat cu piciorul cioburile şi m-am aşezat Trupul îmi era frânt de oboseală, dar nu mai simţeam nicio teamă Am rămas aşa, ghemuit la baza coloanei, şi, fără să-mi dau seama când, am adormit Scrâşnetele sticlei mă treziră Am deschis ochii şi m-am uitat la ceas: : Le trebuise peste patru ore ticăloşilor ca să-mi dea de urmă La celălalt capăt al sălii le auzeam paşii călcând pe cioburi Îmi reperaseră, fără îndoială, maşina şi acum adulmecau după mine – ca două fiare la pândă Câteva bătăi de aripi răsunară Sus, foarte sus, se auzea răpăitul ploii care reîncepuse M-am încumetat să arunc o privire N-am văzut nimic Cei doi ucigaşi nu foloseau nici torţă, nici vreo altă sursă luminoasă – doar amplificatoare de lumină M-am înfiorat dintr-odată: echipamente de acest gen sunt uneori prevăzute cu un detector termic Dacă aşa stăteau lucrurile, căldura corpului meu avea să provoace o frumoasă umbră roşie în spatele stâlpului Uşa din faţa mea era zăvorâtă Ucigaşii blocau cealaltă ieşire Scrâşnetele avansau într-o cadenţă regulată Mai întâi o serie de paşi, o pauză – zece, cincisprezece secunde –, apoi din nou o serie de paşi Urmăritorii mei se deplasau împreună, stâlp după stâlp Nu-mi bănuiau prezenţa – înaintau cu paşi discreţi, dar fără vreo precauţie deosebită Era limpede că aveau să mă ia ca din găleată, în spatele ultimului pilon Câţi stâlpi să fi rămas între noi? Zece? Doisprezece? Ucigaşii mergeau de-a lungul coloanelor prin stânga Am şters picăturile de sudoare care-mi stânjeneau ochii Încet, m-am descălţat, am înnodat şireturile pantofilor, apoi i-am agăţat în jurul gâtului Şi mai încet, mi-am scos cămaşa, am sfâşiat-o cu dinţii, centimetru cu centimetru, şi mi-am înfăşat labele picioarelor cu zdrenţele Paşii se apropiau Eram la bustul gol, buimac, transpirând de frică Am aruncat o privire pe după stâlp, apoi am sărit prin dreapta, adăpostindu-mă în spatele pilonului următor Nu pusesem piciorul pe podea decât o singură dată, apăsând pe cioburile de sticlă cu talpa mea înfăşată Niciun zgomot, niciun foşnet Din faţă, auzeam din nou scrâşnetele sticlei sparte Imediat, am trecut în spatele următoarei coloane Între noi mai erau cinci sau şase stâlpi Paşii răsunară iar Am sărit îndărătul stâlpului următor Planul meu era simplu În câteva secunde, ucigaşii şi cu mine aveam să ne aflăm de o parte şi de cealaltă a aceleiaşi coloane Trebuia, atunci, să mă strecor prin dreapta, în timp ce ei aveau să treacă prin stânga Era un proiect smintit, aproape copilăresc Dar era cel al ultimei şanse Tiptil, m-am aplecat şi am cules cu două degete o bandă de ghips în care era înfipt un ciob mare de sticlă Am depăşit, pe rând, trei piloni Zgomotul unei respiraţii mă făcu să încremenesc Erau acolo, de partea cealaltă Am numărat zece secunde, apoi, la primul scrâşnet, am trecut în dreapta, lipindu-mi de stâlp spatele înfierbântat Stupoarea îmi săgetă inima În faţa mea stătea uriaşul în trening, cu o scânteiere metalică în mână Îi trebui o zecime de secundă ca să înţeleagă ce se întâmplă În zecimea următoare, avea ciobul de sticlă înfipt în gât Sângele ţâşni, gâlgâi printre degetele mele strânse Am lăsat arma, am deschis braţele şi am prins corpul care se prăbuşea Am îndoit picioarele, apoi am trecut colosul în spinarea mea Cumplita manevră fu destul de uşoară, parcă lubrifiată de sângele care şiroia M-am lăsat în genunchi, cu mâinile pe podea Palmele mele arse şi insensibile se sprijiniră pe sticla spartă fără a-mi provoca nici cea mai mică durere; era pentru prima oară când infirmitatea mea îmi salva viaţa Corpul pe care-l ţineam în spinare continua să-şi reverse sângele fierbinte Cu ochii holbaţi, cu gura căscată într-un ţipăt şters, îl auzeam pe celălalt ucigaş care înainta mai departe, fără să bănuiască nimic Am lăsat cadavrul să-mi alunece încetişor de-a lungul umerilor, fără niciun zgomot, apoi l-am lăsat în urmă, laolaltă cu spaima Abia în timp ce coboram treptele, albe de găinaţ, am realizat care era arma ucigaşului: un bisturiu de înaltă frecvenţă, conectat la o baterie electrică prinsă de centură Am alergat până la maşină, am demarat numaidecât şi am manevrat printre tufişurile ude până am dat de drumul asfaltat După o jumătate de oră de sensuri unice şi de străzi întunecate, am intrat pe autostrada spre Istanbul Am gonit vreme îndelungată, cu peste două sute treizeci de kilometri pe oră, cu farurile pe faza mare, străpungând bezna Curând, m-am apropiat de frontieră Faţa trebuie că mi-era împroşcată cu sânge, degetele, năclăite de asemenea Am oprit În oglinda retrovizoare, am descoperit crustele coagulate de pe pleoapele mele, părul încleiat de sângele asasinului Mâinile începură să-mi tremure Tremurul mi se transmise în braţe, în maxilare, spasmodic Am coborât din maşină Ploaia se înteţea M-am dezbrăcat şi am rămas în picioare, la marginea şoselei, drept şi gol în aversă, simţind noroiul rece care-mi stropea gleznele Am stat aşa cinci, zece, douăzeci de minute, lăsând ploaia să mă spele, să mă cureţe de urmele crimei mele Apoi am reintrat în maşină, am scos rufe curate şi m-am îmbrăcat Rănile mele erau superficiale Am găsit pansamente în trusa de prim ajutor şi mi-am bandajat repede palmele, după ce le-am dezinfectat Am trecut graniţa fără probleme, în pofida întârzierii mele faţă de cele patruzeci şi opt de ore autorizate Apoi am gonit mai departe Se crăpa de ziuă Un panou indica: Istanbul, km Am încetinit Trei sferturi de oră mai târziu mă apropiam de periferia oraşului şi, continuând să conduc, căutam în documentaţia mea un anumit punct Harta era clară Încă de la Paris, după o mulţime de telefoane şi de investigaţii, localizasem acest loc „strategic” În sfârşit, după câteva ocolişuri, am ajuns pe crestele colinelor Büyük Küçük Çanlica, deasupra Bosforului De la această înălţime; strâmtoarea semăna cu un uriaş de cenuşă, împotmolit şi imobil În depărtare, Istanbulul se ivea din ceaţă, cu minaretele semeţite şi domurile odihnindu-se Am oprit Era ora şase şi jumătate Liniştea era vastă, curată, plină de amănuntele care mi-s dragi: ţipete de păsări, behăituri îndepărtate, foşnet de vânt în iarba înaltă, vălurită Treptat, aurul soarelui veni să incendieze apele Am rămas cu ochii aţintiţi la cer, cu binoclul în mâini Nicio pasăre Nicio umbră Trecu încă un ceas, apoi, deodată, prinse contur un nor, forfotitor, unduitor Când negru, când alb Ele erau Un stol de o mie de berze se pregătea să traverseze strâmtoarea Nu contemplasem niciodată un astfel de spectacol O somptuoasă farandolă înaripată, cu ciocuri aţintite drept înainte, mânată de aceeaşi putere, de aceeaşi tenacitate Un val întins şi uşor, a cărui spumă era formată din pene, a cărui singură forţă era vântul în stare pură… Sub ochii mei, în cerul perfect senin, berzele se înălţară mai sus, până ce deveniră infime Apoi, dintr-odată, fură dincolo de strâmtoare M-am gândit la acele berze tinere care îşi luaseră zborul din Germania, ghidate doar de instinctul lor Pentru prima oară de când ieşiseră din găoace, biruiau marea Brusc, am lăsat jos binoclul şi am privit apele Bosforului Pentru prima oară în viaţa mea, omorâsem un om III KIBBUTZUL CU BERZE De la Istanbul, am mers cu maşina până la Izmir, în sud-vestul Turciei Acolo, am predat Volkswagenul concesionarului local Agenţii făcură mutre la vederea stării vehiculului, dar, aşa cum promiteau broşurile publicitare, se arătară destul de înţelegători Am luat apoi un taxi până la Kuşadasi, un port micuţ care propunea un feribot spre insula Rhodos Era întâi septembrie M-am îmbarcat la ora nouăsprezece şi treizeci, după ce făcusem un duş şi mă schimbasem, într-o cameră de hotel Alesesem acum o ţinută anonimă – tricou, pantaloni de doc şi sahariană bej –, hotărât să nu-mi mai părăsesc cascheta din Gore-tex şi ochelarii de soare – două garanţii suplimentare ale anonimatului Geanta mea de voiaj nu suferise nicio stricăciune, şi nici microcalculatorul Cât despre mâinile mele, rănile se cicatrizau deja La ora douăzeci fix, am părăsit coasta turcească A doua zi dimineaţă, în zori, la poalele fortăreţei Rhodos, am urcat la bordul unui alt vas, cu destinaţia Haifa, Israel Traversarea Mediteranei avea să dureze aproximativ douăzeci şi patru de ore Pe toată durata acestei croaziere forţate, m-am mulţumit să beau ceai negru Faţa lui Marcel, sfărâmată de prima împuşcătură, corpul Yetei, ciuruit, cel al copilului de ţigan, cu siguranţă ucis de unul din gloanţele ce-mi erau destinate – toate aceste imagini nu încetau să-mi chinuiască memoria Trei nevinovaţi muriseră din cauza mea Iar eu eram încă în viaţă Nedreptatea aceasta mă obseda Eram chinuit de gândul răzbunării Curios, în această logică, faptul că omorâsem deja o fiinţă umană nu conta prea mult pentru mine Eram un „om ce trebuie lichidat”, care înainta spre necunoscut, pregătit să ucidă sau să fie ucis Aveam de gând să urmăresc berzele până la capăt Migraţia păsărilor putea să pară de-a dreptul frivolă în comparaţie cu evenimentele care surveniseră Dar, în definitiv, păsările erau cele care mă plasaseră pe această cale a violenţei Şi eram convins mai mult ca oricând că berzele jucau un rol esenţial în această poveste Cei doi inşi care încercaseră să mă ucidă nu erau, oare, bulgarii despre care pomenise Joro? Iar arma victimei mele – un bisturiu de înaltă frecvenţă – nu sugera o legătură directă cu asasinarea lui Rajko? Înainte de îmbarcare, telefonasem de la hotel Centrului Argos Berzele îşi continuau drumul – un pluton fruntaş ajunsese la Dörtyol, în golful Iskenderun, la graniţa dintre Turcia şi Siria Media lor nu mai avea nimic de-a face cu evaluările ornitologilor – berzele acestea depăşeau cu mult cei două sute de kilometri pe zi Epuizate, aveau, de bună seamă, să se odihnească în împrejurimile Damascului, înainte de a porni în direcţia punctului lor de trecere obligatoriu: iazurile de la Beit Shean, în Galileea, unde se hrăneau din heleşteiele piscicole Aceasta era destinaţia mea În cursul traversării, alte întrebări se precipitară Ce anume descoperisem pentru a merita moartea? Şi cine mă vânduse ucigaşilor? Milan Djuric? Markus Lazarevici? Ţiganii din Sliven? Fusesem urmărit încă de la plecare? Şi ce avea de-a face cu toate astea organizaţia Lumea Unică? Când această spirală de întrebări îmi acorda un pic de răgaz, mă străduiam să dorm În sunetul valurilor fremătătoare, aţipeam pe punte, dar mă trezeam aproape imediat şi, din nou, întrebările reveneau, obsedante La nouă dimineaţa, pe septembrie, Haifa apăru din pâclă Portul oscila între centrul industrial şi zona rezidenţială – oraşul de sus se contura pe versanţii muntelui Carmel, luminos şi senin În arşiţa de cuptor a cheiului, unde mulţimea se vânzolea zgomotoasă, croindu-şi drum cu coatele, am perceput acea agitaţie incandescentă, vie şi parfumată, care ducea cu gândul la bazarurile orientale din romanele de aventuri De fapt, realitatea era mai puţin romantică Israelul se afla în stare de război Un război al nervilor, de uzură, tensionat şi ascuns Un război necontenit, punctat de izbucniri furioase şi de acte de violenţă De cum am pus piciorul pe pământ, această tensiune m-a izbit drept în faţă Mai întâi, am fost percheziţionat Bagajele mi-au fost inspectate cu de-amănuntul Apoi am fost supus unui interogatoriu în toată regula, într-o cabină mascată cu o perdea albă O femeie în uniformă se apucă să mă bombardeze cu întrebări, în engleză Mereu aceleaşi Într-o anumită ordine Apoi în alta „De ce aţi venit în Israel?” „Cu cine vă veţi întâlni?” „Ce aveţi de gând să faceţi aici?” „Aţi mai fost vreodată?” „Ce aţi adus cu dumneavoastră?” „Cunoaşteţi israelieni?”… Cazul meu ridica o problemă Femeia nu credea în povestea cu berzele Nu ştia că Israelul se afla pe ruta păsărilor În plus, n-aveam bilet de întoarcere „De ce aţi trecut prin Turcia?” întreba ea, din ce în ce mai nervoasă „Pe ce cale intenţionaţi să plecaţi?” supralicita o altă femeie, în picioare, venită în ajutor După trei ore de socoteli stăruitoare şi de întrebări repetate, am reuşit să trec de vamă şi să pătrund pe teritoriul Israelului Am schimbat de dolari în shekeli şi am închiriat o maşină, în Rover mic Am folosit încă o dată facturile lui Böhm Funcţionara îmi indică itinerarul de urmat pentru a ajunge la Beit Shean şi îmi atrase cu toată seriozitatea atenţia să nu mă abat de la el „Să ştiţi că e periculos să circulaţi în teritoriile ocupate, cu placă de înmatriculare israeliană Copiii palestinieni bombardează cu pietre şi agresează toate maşinile” I-am mulţumit femeii pentru solicitudine şi i-am promis să evit orice deviere Afară, departe de briza marii, căldura era înăbuşitoare Parcarea dogorea, sub un soare torid Totul părea împietrit în canicula dimineţii Soldaţi înarmaţi, cu căşti de oţel şi haine de camuflaj, împovăraţi cu talkie-walkie-uri şi muniţii, patrulau pe trotuare Am arătat contractul de închiriere, am traversat aria de staţionare şi am reperat maşina Volanul şi scaunele frigeau Am închis geamurile şi am pus în funcţiune aparatul de climatizare Am verificat itinerarul într-un ghid redactat în franceză Haifa era la vest, Beit Shean la est, aproape de frontiera iordaniană: trebuia deci să traversez toată Galileea – o distanţă de vreo sută de kilometri Galileea… În alte împrejurări, numele acesta m-ar fi cufundat în lungi meditaţii Aş fi gustat din plin farmecul acestor locuri de legendă, al acestui ţinut mitic, leagăn al Bibliei Am demarat şi am luat-o spre est Dispuneam de două relaţii: Iddo Gabbor, un tânăr ornitolog care îngrijea berzele accidentate, în kibbutzul Newe-Eitan, pe lângă Beit Shean, şi Yosse Lenfeld, directorul de la Nature Protection Society, un vast laborator aflat lângă aeroportul Ben-Gurion În jurul meu, peisajul alterna ariditatea deşertului cu ospitalitatea artificială a unor orăşele prea noi Din când în când, zăream câte un păstor cu turma lui de cămile În lumina strălucitoare, îmbrăcămintea lui cafenie se confunda cu pielea animalelor Alteori treceam prin localităţi luminoase şi moderne, care răneau ochii de atâta albeaţă Pentru moment, priveliştea nu mă încânta Ceea ce mă uimea cel mai mult era lumina Atotcuprinzătoare, pură şi fluctuantă, semăna cu un suflu imens, care părea să pârjolească peisajul, menţinându-l totodată la un grad de fuziune extraordinar, orbitor, fremătător Pe la amiază am oprit la un birt Instalat la umbră, am băut ceai, am gustat nişte plăcinţele prea dulci şi i-am telefonat de mai multe ori lui Gabbor – fără răspuns La unu şi jumătate, am hotărât să-mi continuu drumul şi să-mi încerc norocul la faţa locului O oră mai târziu, soseam la kibbutzurile de la Beit Shean Trei sate, perfect ordonate, încadrau, vaste terenuri agricole Ghidul meu trata pe larg despre kibbutzuri, explicând că era vorba de „colectivităţi întemeiate pe proprietatea comună a mijloacelor de producţie şi pe un consum colectiv, remuneraţia neavând legătură directă cu munca” „Tehnica agricolă a kibbutzurilor, conchidea capitolul, este admirată şi studiată pretutindeni în lume, datorită eficacităţii sale” Am condus, cam la întâmplare, de-a lungul ogoarelor înverzite În sfârşit, am găsit kibbutzul Newe-Eitan L-am recunoscut după fishpond { }-urile sale, iazuri de piscicultura a căror suprafaţă leşioasă arunca, ici şi colo, scânteieri de soare Era ora trei după-amiaza Căldura era neînduplecată Am pătruns într-un sat alcătuit din case albe, perfect aliniate Străzile erau înveselite de răzoare de flori În spatele gărduleţelor se întrezăreau suprafeţele albăstrii ale câtorva piscine Dar totul era pustiu Niciun suflet de om Nici măcar un câine vagabond Am decis să dau o raită pe lângă iazurile piscicole Am urmat un drumeag de pe costişa unei văi înguste Dedesubt, heleşteiele îşi etalau apele întunecate Bărbaţi şi femei lucrau sub văpaia soarelui Am coborât pe jos Mirosul amar şi ademenitor al peştilor, amestecat cu arome vagi de arbuşti uscaţi, îmi ieşi în întâmpinare Zgomotul asurzitor al unui motor zguduia văzduhul Doi bărbaţi încărcau lăzi pline cu peşte în remorca unui tractor „Shalom!” am strigat, cu un zâmbet pe buze Oamenii mă fixară cu ochii lor albaştri, fără să spună nimic Unul dintre ei purta la şold un toc de piele din care ieşea patul cafeniu al unui revolver M-am prezentat, în engleză, şi i-am întrebat dacă îl cunoşteau pe Iddo Gabbor Feţele lor se înăspriră mai mult, mâna dreaptă a celui cu revolverul coborî spre armă Nicio vorbă Strigând pentru a acoperi duduitul tractorului, le-am explicat motivul vizitei Eram un pasionat al berzelor, parcursesem trei mii de kilometri pentru a le observa în ţinutul acesta şi voiam ca Iddo să mă conducă la ascunzişurile lor Cei doi se priviră, la fel de tăcuţi În fine, bărbatul neînarmat arătă cu degetul către o femeie care lucra pe malul unui iaz, la vreo două sute de metri distanţă Le-am mulţumit şi m-am îndreptat spre siluetă Am simţit privirea lor urmărindu-mă, ca vizorul unei arme automate M-am apropiat şi-am repetat: „Shalom” Femeia se ridică Era tânără, de vreo treizeci de ani Măsura peste un metru şaptezeci şi cinci Silueta ei era uscată şi dură, ca o curea de piele tăbăcită de soare Şuviţe lungi de păr blond îi fluturau în jurul feţei înguste, bronzate Ochii ei mă priviră cu o expresie de dispreţ şi teamă N-aş fi putut spune ce culoare aveau, dar conturul sprâncenelor le dădea o strălucire tulburătoare – era arsura soarelui pe umerii valurilor, scânteierea de cristal a apei din urcioarele ce adapă pământul în amurgurile calde Purta cizme de cauciuc şi un tricou stropit cu noroi „Ce doriţi?” mă întrebă ea în engleză Am repetat povestea cu berzele, cu voiajul, cu Iddo Brusc, ea îşi reluă lucrul, fără să răspundă, scufundând o plasă grea în apele întunecate Avea gesturi stângace – o osatură de pasăre, care mă făcu să freamăt din cap până în picioare Am aşteptat câteva secunde, apoi am întrebat: „Ce nu-i în regulă?” Femeia se îndreptă, apoi spuse, de această dată în franceză: — Iddo e mort Drumul berzelor era un drum al sângelui Cu un gol în inimă, am îngăimat: — Mort? De când? — De vreo patru luni Berzele se întorseseră — Cum a murit? — A fost omorât Nu vreau să vorbesc despre asta — Îmi pare rău Sunteţi soţia lui? — Sora Femeia se aplecă din nou, urmărind peştii cu plasa Iddo Gabbor fusese asasinat, la puţin timp după Rajko Încă un cadavru Încă o enigmă Şi certitudinea faptului că drumul berzelor însemna o călătorie, fără bilet de întoarcere, spre infern M-am uitat la israeliană; vântul i se juca în păr De data aceasta, ea fu aceea care se opri, apoi întrebă: — Vreţi să vedeţi berzele? — Sincer vorbind… Pretenţia mea părea aberantă, în mijlocul acestei hecatombe Aş vrea, da… — Iddo avea grijă de berze — Ştiu, de aceea… — Vin seara, dincolo de dealuri Privi orizontul, apoi adăugă cu voce scăzută: — Aşteptaţi-mă în kibbutz, la şase O să vă conduc — Nu cunosc kibbutzul — În mica piaţă din centru E o fântână Birdwatcher { }-ii locuiesc în cartierul acela — Vă mulţumesc… — Sarah — Mulţumesc, Sarah Numele meu e Louis Louis Antioche — Shalom, Louis Am făcut cale întoarsă, sub privirile ostile ale celor doi bărbaţi Mergeam ca un somnambul, orbit de soare, năucit de ştirea acestei noi morţi Şi totuşi, în clipa aceasta, nu mă gândeam decât la un lucru: la şuviţele de păr însorite ale lui Sarah, pe care le simţeam în sânge, ca o arsură • Ţăcănitul armei mă trezi brusc Am deschis ochii Adormisem la volanul maşinii, în mica piaţă din kibbutz Împrejur, bărbaţi în haine civile aţinteau asupra mea un adevărat arsenal Erau coloşi cu bărbi roşcate, blonzi cu obraji trandafirii Vorbeau între ei o limbă orientală, lipsită de sonorităţi guturale – ivrit, ebraica modernă – şi cei mai mulţi purtau pe creştetul capului kippa Aruncau priviri sfredelitoare în interiorul maşinii Strigară, în engleză: „Cine eşti? Ce cauţi aici?” Unul dintre coloşi lovi cu pumnul în geam şi răcni: „Deschide fereastra! Paşaportul!” Ca pentru a-şi întări cuvintele, încărcă un cartuş pe ţeava puştii Cu mişcări domoale, am coborât geamul şi i-am întins paşaportul Omul mi-l smulse din mână şi-l pasă unuia dintre tovarăşii săi, fără a înceta să mă ţină în bătaia armei Paşaportul meu circula, din mână în mână Deodată, o voce interveni, o voce de femeie, subţire şi răstită Grupul se depărta Am văzut-o pe Sarah care dădea din coate pentru a-şi face loc printre uriaşi Îi îmbrâncea, ţipând, lovind cu ambele mâini peste armele lor, provocând strigăte, insulte, mârâieli Înşfăcă paşaportul şi mi-l înapoie imediat, fără a conteni să-i invectiveze pe agresorii mei În cele din urmă, bărbaţii se retraseră, bombănind şi târşâindu-şi picioarele Sarah se întoarse şi-mi spuse în franceză: — Toată lumea e cam nervoasă, pe-aici Acum o săptămână, patru arabi au omorât trei de-ai noştri, într-o tabără militară din apropierea kibbutzului I-au străpuns cu furcile, în timp ce dormeau Pot să urc? Am mers timp de vreo zece minute Peisajul oferea alte iazuri cu ape negre, ascunse printre ierburi înalte, de un verde de orezărie Brusc, am ajuns la marginea unei alte văi şi a trebuit să mă frec la ochi ca să mă conving de realitatea spectacolului din faţa mea Valea era o întindere nesfârşită de smârcuri, pe de-a-ntregul acoperită de berze Pretutindeni, pene albe şi ciocuri lungi – berze forfotind, tăvălindu-se în apă, luându-şi zborul Erau cu zecile de mii Crengile copacilor se îndoiau sub greutatea lor Bălţile nu erau decât corpuri ude, gâturi aplecate, activitate de furnicar, unde fiecare zburătoare se hrănea cu aviditate Berzele păşeau cu aripile pe jumătate deschise, cu mişcări iuţi, precise, prinzând peştii în ciocurile lor ascuţite Nu semănau cu păsările din Alsacia Erau jigărite, pline de noroi Nici vorbă să-şi cureţe penele sau să finiseze contururi de cuiburi Nu le interesa decât un lucru: să ajungă la timp în Africa Sub aspectul ştiinţific, mă aflam, aici, în faţa unei adevărate excepţii, deoarece ornitologii europeni îmi afirmaseră mereu că berzele nu pescuiau niciodată, că se hrăneau numai şi numai cu carne Maşina începea să patineze în urmele pneurilor Am coborât Sarah spuse cu simplitate: — Kibbutzul cu berzele În fiecare zi, sosesc aici cu miile Îşi refac forţele, înainte de a înfrunta deşertul Neghev Am observat îndelung păsările, cu binoclul Era cu neputinţă de spus dacă vreuna dintre ele avea inel Deasupra noastră, am perceput un şuier, în acelaşi timp uşor şi insistent Am ridicat privirea Stoluri întregi treceau la mică altitudine, fără încetare Fiecare barză, ca aureolată cu azur, îşi urma traiectoria Eram în inima teritoriului berzelor Ne-am aşezat pe un petic de iarbă uscată Sarah îşi înlănţui cu braţele picioarele îndoite, apoi îşi sprijini bărbia pe genunchi Era mai puţin drăguţă decât mi se păruse prima dată Faţa ei, prea aspră, părea scofâlcită, uscată de soare Pomeţii i se reliefau ca nişte ţăndări de piatră Dar privirea ei era ca o pasăre, ale cărei pene te mângâiau în adâncul inimii — În fiecare seară, reluă Sarah, Iddo venea aici Pleca pe jos şi cutreiera smârcurile Aduna berzele rănite şi epuizate, le dădea îngrijiri pe loc sau le aducea acasă Amenajase un loc special în magazie Un fel de spital pentru păsări — Toate berzele trec prin regiunea asta? — Toate, fără excepţie Fac un ocol anume pentru a se hrăni la fishpond-uri — Iddo v-a vorbit de vreo dispariţie a berzelor, astă-primăvară? Sarah mă tutui brusc: — Ce vrei să spui? — Anul acesta, când s-au întors din Africa, berzele erau mai puţin numeroase decât de obicei Iddo trebuie să fi remarcat acest fenomen — Nu mi-a spus nimic Mă întrebam dacă Iddo, asemenea lui Rajko, ţinea un jurnal Şi dacă lucra, şi el, pentru Max Böhm — Vorbeşti perfect franceza — Bunicii mei s-au născut în ţara ta După război, n-au vrut să se reîntoarcă în Franţa Ei sunt cei care-au înfiinţat kibbutzurile de la Beit Shean — E o regiune superbă — Depinde Am locuit întotdeauna aici, cu excepţia perioadei în care mi-am făcut studiile, la Tel-Aviv Vorbesc ebraica, franceza şi engleza Am obţinut un masterat în fizică, în Toate astea, ca să ajung din nou în rahatul ăsta, să mă scol la trei dimineaţa, să mă bălăcesc în ape împuţite şase zile pe săptămână — Vrei să pleci? — Cu ce bani? Suntem într-un sistem comunitar, aici Toată lumea câştigă acelaşi lucru Adică nimic Sarah ridică ochii spre păsările care treceau pe cerul înroşit, ţinând mâna streaşină ca să se apere de ultimele văpăi ale soarelui Sub umbra mâinii, ochii ei străluceau ca scânteierea apei în fundul unui puţ — La noi, barza aparţine unei tradiţii străvechi Ieremia, în Biblie, a spus, pentru a îndemna poporul lui Israel să plece: Fiecare se întoarce la calea sa, ca un cal ce se aruncă în bătălie Până şi barza îşi ştie vremea sa hotărâtă sub cer; şi turturica, şi rândunica, şi cocorul iau aminte la timpul când trebuie să vină — Ce înseamnă asta? Sarah ridică din umeri, fără a înceta să scruteze păsările: — Înseamnă că şi eu îmi aştept vremea mea Cina fu încântătoare Sarah mă invitase la ea Nu mă mai gândeam la nimic, lăsându-mă legănat de pacea acestor clipe neaşteptate Mâncam în grădina casei, având în faţă panglicile roşii şi trandafirii ale amurgului Sarah mă îmbia cu noi şi noi pite, nişte turte rotunde, extraplate, umplute cu delicii imprevizibile Acceptam de fiecare dată, cu gura plină Am mâncat ca un căpcăun Regimul alimentar israelian avea tot ce se putea pentru a mă seduce Carnea era, aici, foarte scumpă şi, de aceea, lumea mânca mai degrabă legume şi produse lactate Dar, mai cu seamă, Sarah îmi preparase ceai aromat, chinezesc, de cea mai pură esenţă Sarah avea douăzeci şi opt de ani, idei violente şi un comportament de zână Îmi vorbi despre Israel Glasul său blând era în contrast cu dezgustul ei Sarah nu dădea doi bani pe marele vis al Pământului Făgăduinţei, ea denunţa excesele poporului evreu, atitudinea sa pătimaşă faţă de teritoriu, faţă de dreptul legitim, care ducea la atâtea nedreptăţi, la atâtea violenţe, într-o ţară sfâşiată Îmi explică ororile comise de ambele părţi: mădularele rupte ale arabilor, copiii evrei înjunghiaţi, înfruntările Intifadei Îmi schiţă şi un straniu portret al Israelului După spusele ei, statul israelian era un adevărat laborator de război: mereu în avans cu o metodă de spionaj, o armă tehnologică sau un mijloc de oprimare Îmi vorbi de viaţa ei în kibbutz, de munca istovitoare, de mesele în comun, de întrunirile de sâmbătă seara unde se luau decizii „în interesul tuturor” Despre toată această existenţă colectivă, unde fiecare zi semăna cu cea din ajun şi încă şi mai mult cu cea care avea să urmeze Evocă invidiile, plictiseala, ipocrizia ascunsă a vieţii comunitare Sarah era bolnavă de singurătate Pe de altă parte, recunoştea eficacitatea agriculturii kibbutzului, îi elogia pe bunicii ei, acei pionieri de origine sefardă care întemeiaseră primele comunităţi, după cel de-al doilea război mondial Vorbea despre curajul părinţilor ei, care nu încetaseră să muncească până în ultima zi a vieţii, despre ardoarea lor, despre voinţa lor În aceste momente, Sarah se exprima ca şi când, înăuntrul ei, evreica lupta contra femeii – idealul contra individualităţii Şi mâinile ei lungi gesticulau brusc în aerul serii, pentru a exterioriza toate aceste gânduri ce clocoteau în fiinţa ei Într-un târziu, mă întrebă despre activităţile mele, trecutul meu, existenţa mea pariziană I-am rezumat anii mei lungi de studii, apoi i-am explicat că acum mă consacrasem ornitologiei Am descris călătoria mea şi mi-am reafirmat dorinţa de a observa berzele la trecerea lor prin Israel Această idee fixă nu o mira: kibbutzurile de la Beit Shean constituiau un loc de adunare pentru numeroşi birdwatchers – pasionaţi de păsări, veniţi din toate colţurile Europei şi din Statele Unite, care se instalau aici în perioada migraţiei şi, înarmaţi cu binocluri, lunete şi teleobiective, îşi petreceau zilele observând zboruri inaccesibile Se făcuse ora unsprezece M-am încumetat, în sfârşit, să vorbesc de moartea lui Iddo Sarah mă îngheţă cu privirea, apoi spuse, cu o voce lipsită de inflexiuni: — Iddo a fost ucis acum patru luni A fost asasinat pe când îngrijea berzele, în mlaştini L-au atacat nişte arabi L-au legat de un copac şi l-au schingiuit L-au lovit cu pietre, până i-au spart maxilarele Gâtlejul îi era plin de ţăndări de dinţi şi oase sfărâmate I-au zdrobit degetele şi i-au rupt gleznele L-au dezbrăcat şi l-au hăcuit cu un foarfece de tuns oile Când a fost descoperit corpul, mai rămăsese doar epiderma feţei, care semăna cu o mască pusă strâmb Viscerele îi atârnau până la picioare Păsările începuseră să devoreze cadavrul Noaptea era amuţită — Vorbeşti de arabi Au fost găsiţi vinovaţii? — Se crede că au fost cei patru arabi de care ţi-am spus Cei care au omorât soldaţii — Au fost arestaţi? — Sunt morţi Pe pământurile noastre, ne rezolvăm singuri problemele — Arabii atacă adesea civili? — Nu în regiunea noastră Sau doar dacă-i vorba de militanţi activi, cum sunt coloniştii pe care i-ai văzut astă-seară — Iddo era militant? — Nici pomeneală Totuşi, în ultima vreme se schimbase Îşi procurase arme – pistoale-mitralieră, revolvere şi, mai ciudat, amortizoare de zgomot Dispărea cu armele lui zile întregi Nu mai mergea să lucreze la iazuri Devenise violent, irascibil Se înflăcăra dintr-odată sau rămânea tăcut ore în şir — Lui Iddo îi plăcea viaţa de kibbutz? Sarah emise un râs acru şi mohorât — Iddo nu era ca mine, Louis Iubea peştii, heleşteiele Iubea mlaştinile şi berzele… Îi plăcea să se întoarcă acasă noaptea, plin de noroi, pentru a se închide în infirmeria lui, cu câteva păsări jumulite Sarah râse din nou, fără veselie Dar şi mai mult mă iubea pe mine Şi căuta un mijloc pentru a ne scoate pe amândoi din iadul ăsta infect Sarah făcu o pauză, ridică din umeri, apoi se apucă să strângă farfuriile şi tacâmurile — De fapt, reluă ea, cred că Iddo n-ar fi plecat niciodată Era cum nu se poate mai fericit aici Cerul, berzele şi-apoi, eu Din punctul lui de vedere, asta era forţa supremă a kibbutzului: mă avea la dispoziţie — Ce vrei să spui? — Ce am spus: mă avea la dispoziţie Sarah intră în casă, cu braţele încărcate Am ajutat-o să strângă masa În timp ce termina de aranjat în bucătărie, am făcut câţiva paşi prin camera principală Casa lui Sarah era mică şi albă Din câte puteam să-mi dau seama, exista o singură încăpere mare, apoi, de-a lungul unui culoar, două odăi – a lui Sarah şi a lui Iddo Pe un scrin, am văzut fotografia unui tânăr lat în umeri Chipul său era vioi, ars de soare, iar fizionomia sa radia de sănătate şi blândeţe Iddo semăna cu Sarah: acelaşi contur al sprâncenelor, aceiaşi pomeţi, însă acolo unde sora lui nu însemna decât subţirime şi tensiune, Iddo radia mai degrabă vitalitate În această imagine, Iddo părea mai tânăr decât Sarah, cam de douăzeci şi doi sau douăzeci şi trei de ani Sarah ieşi din bucătărie Ne întoarserăm pe terasă Ea deschise o cutiuţă de tablă pe care o adusese — Fumezi? — Ţigări? — Nu, haşiş — Nu, deloc — Nu mă miră Eşti un tip ciudat, Louis — Dar nu te sfii din cauza mea, dacă vrei… — Nu merită decât dacă-i împărtăşit, hotărî Sarah, închizând cutiuţa Tăcu, apoi mă privi lung, preţ de o clipă — Şi acum, Louis, ai să-mi explici ce cauţi tu cu adevărat aici Nu semeni a birdwatcher Îi cunosc bine Sunt maniaci, care nu vorbesc decât despre păsări şi trăiesc cu ochii pe cer Tu nu ştii nimic despre păsări, decât în materie de berze Şi ai privirea unuia care urmăreşte, fiind la rândul lui urmărit Ce eşti tu, Louis? Poliţist? Jurnalist? Aici, îi tratăm cu suspiciune pe orice goy { } Sarah coborî glasul Dar sunt dispusă să te ajut Spune-mi ce cauţi Am chibzuit câteva clipe, apoi, fără şovăială, am povestit tot Ce-aveam de pierdut? Faptul de a-mi deschide astfel inima îmi aducea o uşurare I-am explicat curioasa misiune pe care Max Böhm mi-o încredinţase cu puţin timp înainte de a muri I-am vorbit despre berze, despre acea căutare plină de puritate, în suflarea vântului, sub cerul azuriu, căutare transformată dintr-odată în coşmar I-am povestit ultimele patruzeci şi opt de ore pe care le petrecusem în Bulgaria I-am spus cum pierise Rajko Nicolici Cum fuseseră ucişi Marcel, Yeta şi, în mod cert, un copil Apoi, cum îi retezasem unui necunoscut beregata, cu un ciob de sticlă, într-un antrepozit părăsit Am declarat intenţia mea de a da de urma celuilalt ticălos şi a celor care-i plătiseră În sfârşit, am vorbit de Lumea Unică, de Dumaz, de Djuric, de Joro Bisturiul de înaltă frecvenţă, furtul inimii lui Rajko, transplantul misterios al lui Max Böhm, totul se învârtejea în mintea mea — Lucrul poate părea straniu, am încheiat, dar sunt convins că berzele deţin cheia întregii afaceri De la bun început, am avut presimţirea că Böhm avea alt motiv pentru a vrea să-şi regăsească berzele Şi crimele jalonează, kilometru după kilometru, ruta păsărilor — Moartea fratelui meu are vreo legătură cu această poveste? — Poate Ar trebui să ştiu ceva mai multe despre împrejurările în care a avut loc — Dosarul se află în mâinile Shin-bet-ului Nu ai nicio şansă să-l vezi — Şi cei care au descoperit corpul? — Nu-ţi vor spune nimic — Iartă-mă, Sarah, dar tu ai văzut cadavrul? — Nu — Ştii cumva… Am ezitat un moment Ştii cumva dacă lipseau anumite organe? — Cum adică? — Interiorul toracelui era intact? Chipul lui Sarah se întunecă — Măruntaiele îi fuseseră în mare parte mâncate de păsări Asta e tot ce ştiu Cadavrul a fost găsit în zori În data de mai M-am ridicat şi am tăcut câţiva paşi prin grădină Moartea lui Iddo era, fără nicio îndoială, o nouă verigă în lanţul misterelor, o nouă treaptă în escalada terorii – dar, mai mult ca oricând, mă aflam în beznă O beznă totală — Nu înţeleg nimic din ce-mi povesteşti, Louis, dar cred că trebuie să-ţi spun nişte lucruri M-am aşezat din nou şi mi-am scos carneţelul din buzunarul de la spate — În primul rând, Iddo descoperise ceva Nu ştiu ce anume, dar m-a asigurat, în mai multe rânduri, că vom fi bogaţi, că vom pleca în Europa La început, n-am dat atenţie aiurelilor lui Mi-am spus că inventase asta ca să-mi facă plăcere — Când a început să facă asemenea afirmaţii? — Pe la începutul lui martie, cred Într-o seară s-a întors de-a dreptul surescitat M-a strâns în braţe şi mi-a spus că pot să pregătesc bagajele L-am scuipat în faţă Nu-mi place să-şi bată nimeni joc de mine — De unde se întorsese? Sarah dădu din umeri: — De la smârcuri, ca de obicei — Iddo n-a lăsat niciun document, nicio notiţă? — Totul se află în locul amenajat de el, în fundul grădinii Altceva: organizaţia Lumea Unică e foarte activă aici Membrii ei îi însoţesc pe cei de la Naţiunile Unite şi lucrează în taberele palestiniene — Ce fac acolo? — Tratează copiii arabi, distribuie alimente, medicamente Se spun multe lucruri bune despre organizaţia asta, în Israel Este una din rarele care se bucură de aprecieri unanime Am notat fiecare amănunt Sarah mă privi din nou, înclinând capul — Louis Pentru ce faci toate astea? De ce nu anunţi poliţia? — Care poliţie? Din ce ţară? Şi pentru ce delict? N-am nicio dovadă De altfel, există deja un poliţist în această anchetă: Hervé Dumaz Un poliţist cam ciudat, ale cărui adevărate motivaţii încă n-am reuşit să le înţeleg Dar pe teren, sunt singur Singur şi hotărât Brusc, Sarah îmi apucă mâinile, fără a-mi da timp să-i evit gestul Nu am simţit nimic Nici silă, nici teamă După cum n-am simţit nici atingerea ei blândă pe extremităţile mele moarte Îmi desfăcu pansamentele şi îşi plimbă degetele de-a lungul cicatricelor mele Avu un surâs straniu, în care se amesteca un fel de perversitate, apoi îmi aruncă o privire lungă, parcă strecurată sub gândurile noastre, care arăta că vremea vorbelor se încheiase Eram în inima întunericului, dar totul căpătă deodată o turnură solară Ceva aspru, brutal, neînduplecat Mişcările noastre deveniră sacadate Săruturile noastre se făcură lungi, sinuoase, pătimaşe Corpul lui Sarah semăna cu un corp de bărbat Fără sâni, cu şolduri înguste Muşchi lungi, întinşi ca nişte cabluri Gurile noastre rămâneau mute, concentrate la răsuflarea lor Mi-am plimbat limba pe toată pielea ei, fără a-mi folosi nicio clipă mâinile, nefolositoare mai mult ca oricând Am urcat, am coborât, am înaintat în spirală, până ce i-am atins centrul – arzător ca un crater În clipa aceea, m-am ridicat în coate şi m-am aventurat în trupul său Sarah se zvârcoli ca o flacără Gemu cu glas înfundat şi se încleştă de umerii mei Am rămas de cremene, pe jumătate înălţat Sarah mă lovi în piept şi accentuă mişcarea şoldurilor noastre Eram la antipozii blândeţii sau ai afecţiunii Două fiare solitare, sudate într-o îmbrăţişare de moarte Şocuri Nervi Absenţe Stânci de care îţi zdreleşti degetele Săruturi care se ucid reciproc Între două clipiri, am întrezărit şuviţele ei blonde, ude de sudoare, cutele cearşafului, muşcate de unghiile ei, zvâcnetul venelor care-i umflau pielea Deodată, Sarah murmură ceva în ivrit Un horcăit ţâşni din gâtlejul ei, apoi un vulcan îngheţat erupse din pântecele meu Am rămas nemişcaţi Ca orbiţi de noapte, năuciţi de violenţa actului Nu existase nici plăcere, nici împărtăşire Doar uşurarea solitară, bestială şi egoistă, a două fiinţe în luptă cu propria lor carne N-am simţit niciun regret pentru acest gol Războiul simţurilor noastre avea, de bună seamă, să se tempereze, să se îmblânzească şi să devină, în cele din urmă, „doi în unul” Dar trebuia să aşteptăm Noaptea asta Încă o noapte, poate Apoi dragostea avea să devină plăcere O oră se scurse Primele licăriri ale zorilor apărură Vocea lui Sarah se făcu auzită: — Mâinile tale, Louis Povesteşte-mi Puteam s-o mint pe Sarah, după ceea ce se întâmplase? Feţele noastre erau încă învăluite în umbră şi, pentru prima oară în viaţa mea, puteam să relatez în amănunţime acea tragedie, fără teamă şi fără pudoare — M-am născut în Africa În Niger, în Mali, nu ştiu precis Părinţii mei au plecat pe continentul negru în anii cincizeci Tatăl meu era medic Îngrijea oamenii de culoare În , Paul şi Marthe Antioche s-au stabilit în Republica Centrafricană Una dintre ţările cele mai înapoiate ale continentului african Acolo, şi-au continuat, neobosiţi, opera Fratele meu mai mare şi cu mine creşteam, împărţindu-ne timpul între sălile de clasă cu aer condiţionat şi căldura hăţişurilor tropicale Pe vremea aceea, RCA era condusă de David Dacko, care primise puterea, în entuziasmul popular, chiar din mâinile lui André Malraux Situaţia nu era strălucită, dar nici catastrofală În niciun caz, poporul centrafrican nu dorea o schimbare de regim Cu toate astea, în , un om decide că totul trebuie să se schimbe: colonelul Jean Bedel Bokassa Bokassa nu era, pe atunci, decât un militar oarecare, totuşi singurul ofiţer superior din Centrafrica, şi aparţinea familiei preşedintelui, din etnia m’baka Fireşte, i se încredinţează conducerea armatei, constituită dintr-un mic batalion de infanterie Devenit şef de Stat-Major general al armatei centrafricane, Bokassa nu conteneşte să se înfrupte de pe urma puterii La paradele oficiale, dă din coate, se ţine tot timpul în spatele lui Dacko, îi depăşeşte pe miniştri umflându-şi pieptul împănat cu medalii Trâmbiţează pretutindeni că autoritatea îi revine de drept, că este mai vârstnic decât preşedintele Nimeni nu-i dă importanţă, deoarece i se subestimează inteligenţa Se consideră că nu-i decât un beţivan mărginit şi ranchiunos Totuşi, la sfârşitul anului , ajutat de locotenentul Banza – cu care şi-a amestecat sângele pentru a-şi pecetlui prietenia –, Bokassa hotărăşte să acţioneze Exact în ajunul Anului Nou În decembrie, la ora cincisprezece, îşi adună batalionul, câteva sute de oameni, şi anunţă un exerciţiu de luptă chiar pentru acea seară Militarii sunt miraţi: o asemenea manevră, în noaptea de revelion, e cel puţin bizară Bokassa nu admite discuţie La ora nouăsprezece, trupele din campamentul Kassai se adună Câţiva oameni descoperă că lăzile cu muniţii conţin gloanţe de război şi cer explicaţii Banza îi ameninţă cu pistolul şi le ordonă să-şi ţină gura Toată lumea se pregăteşte La Bangui, încep petrecerile Imaginează-ţi scena, Sarah În oraşul ăla, plămădit din lut roşu, prost luminat, plin de clădiri-fantomă, muzicile încep să răsune, alcoolul să curgă În sediul jandarmeriei, aliaţii preşedintelui nu bănuiesc nimic Dansează, beau, se distrează La opt şi jumătate seara, Bokassa şi Banza îl atrag într-o capcană pe şeful brigăzii de jandarmi, Henri Izamo Omul se duce de unul singur la campamentul Roux, un alt punct strategic Bokassa îl întâmpină cu entuziasm şi-i explică proiectul său de puci Tremură de nerăbdare Izamo nu pricepe, apoi, brusc, izbucneşte în râs Numaidecât, Bokassa îi crestează ceafa cu o sabie Cei doi complici îi pun cătuşe, apoi îl închid într-un beci Înfrigurarea sporeşte Acum, trebuie găsit David Dacko Coloana militară se pune în mişcare: patruzeci de vehicule în culori de camuflaj, înţesate cu soldaţi buimaci care abia dacă încep să înţeleagă ce se petrece În fruntea acestei defilări macabre se află Bokassa şi Banza, într-un Peugeot alb În seara aceea, plouă pe pământul sângeriu O ploaie uşoară, sezonieră, supranumită „ploaia manghierilor”, deoarece se zice că îndulceşte fructele acestor pomi Pe drum, camioanele îl întâlnesc pe comandantul Sana, alt partizan al lui Dacko, care îşi conducea părinţii acasă Sana rămâne încremenit „De data asta”, murmură el, „e o lovitură de stat” Ajunşi la Palatul Renaşterii, soldaţii îl caută zadarnic pe preşedinte Dacko nu-i de găsit Bokassa se nelinişteşte Nervos, aleargă, urlă, ordonă să se verifice dacă nu există tuneluri, ascunzători Se pleacă din nou De această dată, trupele se dispersează în diferite puncte strategice: postul de radio Bangui, închisoarea, reşedinţele miniştrilor… În oraş domneşte un haos total Bărbaţii şi femeile, veseli şi ameţiţi, aud primele focuri de armă Izbucneşte panica Toată lumea fuge să se pună la adăpost Străzile sunt blocate, cad primii morţi Bokassa parcă a înnebunit, loveşte prizonierii, urlă la oamenii săi, apoi cade într-o stare de apatie, la campamentul Roux Groaza a pus stăpânire pe el Totul poate încă să se răstoarne Nu l-a arestat pe Dacko, nici pe consilierii cei mai periculoşi ai acestuia Preşedintele însă nu bănuieşte nimic Când se întoarce la Bangui, către unu dimineaţa, întâlneşte la kilometrul primele grupuri îngrozite, care-i anunţă lovitura de stat şi propria lui moarte O jumătate de oră mai târziu, este arestat La sosirea sa, Bokassa i se aruncă în braţe, îl sărută, spunându-i: „Te-am avertizat, trebuia să se termine” Mica trupă porneşte imediat în direcţia închisorii Ngaragba Bokassa îl trezeşte pe director, care-l întâmpină cu grenade în mână, crezând că-i vorba de un atac al congolezilor Bokassa îi ordonă să deschidă porţile închisorii, să elibereze toţi deţinuţii Omul refuză Banza scoate atunci arma şi directorul îl observă pe Dacko, în fundul maşinii, cu un pistol în ceafă „E o lovitură de stat”, şopteşte Bokassa „Am nevoie de această amnistie pentru popularitatea mea Pricepi?” Directorul se execută Hoţii, escrocii, asasinii dau buzna în oraş, strigând: „Slavă lui Bokassa!” Printre ei se află un grup de criminali foarte periculoşi Membri ai etniei kara, ce urmau să fie executaţi în câteva zile Ucigaşi însetaţi de sânge Ei sunt cei care izbesc în poarta proprietăţii noastre de pe bulevardul Franţa, pe la două dimineaţa Intendentul nostru, abia trezit din somn, vine să deschidă, cu puşca în mână Dar turbaţii ăia au spart deja poarta Îl doboară pe Mohamed şi-i iau arma Kara-ii îl dezbracă şi-l ţin culcat la pământ Lovindu-l cu ciomege, cu patul puştii, îi rup nasul, fălcile, coastele Azzora, soţia lui, vine în fugă şi descoperă scena Copiii apar şi ei Ea îi trage deoparte Când corpul lui Mohamed rămâne întins într-o băltoacă, oamenii continuă să se înverşuneze asupra lui Cu târnăcoape şi cu topoare Nici măcar o dată Mohamed n-a ţipat Nici măcar o dată n-a cerşit îndurare Profitând de această nebunie, Azzora încearcă să dispară, împreună cu pruncii ei Se refugiază cu toţii într-o conductă de beton, pe jumătate scufundată în apă Unul dintre oameni, cel care a păstrat puşca, intră după ei Împuşcăturile abia dacă se aud din tubul plin cu apă Când asasinul reapare, sângele şi ploaia se amestecă pe faţa lui răvăşită După câteva secunde, din apa neagră ies la iveală micile trupuri şi cămaşa boubou a Azzorei, pe atunci însărcinată Oare de cât timp observă tatăl meu scena? Se repede în casă şi îşi încarcă puşca, un Mauser de calibru greu Se postează în spatele unei ferestre, aşteptându-i pe agresori Mama mea s-a trezit şi urcă scara spre camerele noastre, cu mintea încă înceţoşată de la şampania de revelion Dar casa este deja în flăcări Oamenii au pătruns pe uşa din dos, devastând fiecare odaie, răsturnând mobilele, lămpile, şi, în nebunia lor, provocând incendiul Despre masacrarea familiei mele nu există o versiune sigură Se crede că tata a fost împuşcat cu propria lui armă, de foarte aproape Mama probabil că a fost surprinsă la capătul de sus al scării A fost, fără doar şi poate, ucisă cu lovituri de topor, la câţiva paşi de odăile noastre I s-au găsit, în cenuşă, membrele împrăştiate şi calcinate Cât despre fratele meu, cu doi ani mai mare ca mine, a pierit în flăcări, prizonier al plasei contra ţânţarilor, care se aprinsese Cei mai mulţi dintre agresori au ars şi ei Surprinşi de incendiul pe care îl provocaseră Nu ştiu prin ce miracol am supravieţuit Am alergat prin ploaie, cu mâinile arse, urlând, împiedicându-mă, până ce am căzut, fără cunoştinţă, în faţa porţii ambasadei franceze, unde locuiau nişte prieteni ai părinţilor mei, Nelly şi Georges Braesler Când m-au descoperit, când şi-au dat seama de oroarea genocidului şi au înţeles că Bokassa luase puterea, s-au îmbarcat numaidecât, pe micul aeroport din Bangui, într-un biplan, proprietate a armatei franceze Am decolat în furtună, lăsând Republica Centrafricană pradă nebuniei unui singur om În zilele care au urmat, s-a vorbit foarte puţin despre această „greşeală cu urmări supărătoare” Guvernul francez era mai curând stingherit în legătură cu noua situaţie Luaţi pe nepregătite, francezii au sfârşit prin a-l recunoaşte pe noul conducător S-au întocmit dosare referitoare la victimele din noaptea de revelion O indemnizaţie substanţială a fost acordată micului Louis Antioche La rândul lor, soţii Braesler s-au făcut luntre şi punte pentru a se face dreptate Dar despre ce dreptate putea fi vorba? Ucigaşii erau morţi, iar principalul responsabil devenise şeful statului centrafrican Cuvintele mele rămaseră suspendate în liniştea zorilor Sarah murmură: — Îmi pare rău — N-are de ce să-ţi pară rău, Sarah Aveam şapte ani Nu păstrez nicio amintire despre toate astea E o lungă pagină albă în existenţa mea De altfel, cine îşi aminteşte de primii săi cinci ani? Tot ce ştiu am aflat de la Braesleri Trupurile noastre se înlănţuiră din nou Roz, roşu, mov, revărsatul zorilor atenuă violenţa şi furia noastră Nici de această dată plăcerea nu vru să vină Niciunul dintre noi nu vorbi Cuvintele nu pot face nimic pentru corp Mai târziu, Sarah se aşeză în faţa mea, goală ca o vrajă, şi-mi luă mâinile Le examină cu de-amănuntul, urmărind cu degetul rănile, încă trandafirii, de la depozitul de sticlă — Te dor mâinile? — Dimpotrivă Sunt total insensibile Ea le mângâia încă — Eşti primul meu goy, Louis — Pot să mă convertesc la iudaism Sarah ridică din umeri Îmi studia palmele — Nu, nu poţi — O mică tăietură unde trebuie şi… — Nu poţi deveni cetăţean al Israelului — De ce? Sarah îmi lăsă mâinile, cu un aer proaspăt, apoi privi pe fereastră — Tu nu ai identitate Louis Nu ai amprente digitale A doua zi m-am trezit târziu M-am silit să deschid ochii şi mi-am concentrat atenţia asupra camerei lui Sarah: pereţii albi, scăldaţi de lumina soarelui, micul scrin de lemn, fotografia lui Einstein scoţând limba şi cea a lui Hawking în scaunul lui cu rotile, prinse în piuneze Cărţi în ediţii de format mic, stivuite pe podea O cameră de femeie tânără şi singură M-am uitat la ceas: unsprezece şi douăzeci, septembrie Sarah plecase la fishpond-uri M-am sculat şi am făcut un duş În oglinda de deasupra chiuvetei, mi-am scrutat îndelung chipul Trăsăturile mi se adânciseră Fruntea mea avea un luciu mat, iar ochii, sub pleoapele leneşe, jucau în nuanţa lor sinilie Poate că nu era decât o impresie, dar mi s-a părut că faţa mea îmbătrânise – şi căpătase o expresie crudă În câteva minute, m-am bărbierit, apoi m-am îmbrăcat În bucătărie, pe jumătate vârât sub o cutie de ceai, am găsit un mesaj de la Sarah: Louis, Peştii nu aşteaptă Mă întorc la sfârşitul zilei Ceai, telefon, maşină de spălat: Totul este la dispoziţia ta Ai grijă de tine şi aşteaptă-mă Îţi urez o zi bună, dragul meu goy Sarah Mi-am făcut un ceai, apoi am băut primele înghiţituri în faţa ferestrei, contemplând Pământul Făgăduinţei Priveliştea oferea aici un curios amestec de ariditate şi fertilitate, de petice uscate şi întinderi înverzite Sub lumina puternică, suprafeţele scânteietoare ale fishpond-urilor zgâriau pământul Am luat ceainicul şi m-am instalat afară, sub umbrar După ce am tras lângă mine telefonul, mi-am sunat robotul Legătura era proastă, dar am desluşit toate mesajele Dumaz, serios şi grav, cerea veşti Wagner, nerăbdător, mă ruga să-i telefonez Al treilea apel era mai surprinzător: venea de la Nelly Braesler O preocupa soarta mea: „Dragul meu Louis, sunt Nelly Telefonul dumitale m-a neliniştit foarte tare Cum îţi merge? Te rog să mă suni” Am format numărul lui Hervé Dumaz Comisariatul din Montreux Nouă dimineaţa, ora locală După mai multe încercări, mi s-a răspuns şi mi s-a dat legătura cu inspectorul — Dumaz? Antioche la telefon — În sfârşit! Unde eşti? La Istanbul? — N-am putut să mă opresc în Turcia Sunt în Israel Pot să-ţi vorbesc? — Te ascult — Vreau să spun: nu ascultă nimeni conversaţia noastră? Dumaz emise unul din râsetele sale înfundate: — Ce se întâmplă? — Am fost victima unei tentative de omor Am simţit cum mintea lui Dumaz se face ţăndări — Ce? — Doi inşi În gara din Sofia, acum patru zile Erau înarmaţi cu pistoale-mitralieră şi purtau ochelari cu infraroşii — Cum le-ai scăpat? — Printr-o minune Dar au fost ucişi trei nevinovaţi Dumaz tăcea Am adăugat: — L-am omorât pe unul dintre asasini, Hervé Am ajuns la Istanbul cu maşina, apoi am trecut în Israel cu feribotul — Ce naiba ai descoperit? — Habar n-am Dar berzele se află în centrul acestei afaceri Mai întâi Rajko Nicolici – ornitologul ucis cu sălbăticie Apoi eu: se încearcă eliminarea mea, în timp ce fac investigaţii în legătură cu păsările Iar acum, o a treia victimă Tocmai am aflat că un ornitolog israelian a fost omorât, în urmă cu patru luni Crima aparţine aceleiaşi serii, sunt sigur Iddo Gabbor descoperise ceva, ca şi Rajko — Cine erau cei care te-au atacat? — Poate cei doi bulgari care l-au interogat pe Joro Grybinski, în aprilie — Ce-ai de gând? — Să continui Dumaz se agită: — Să continui! Dar trebuie luată legătura cu poliţia israeliană, cu Interpolul! — În niciun caz Aici, asasinarea lui Gabbor e o afacere clasată La Sofia, moartea lui Rajko a trecut neobservată Cea a lui Marcel Minaüs va face mai mult zgomot, pentru că e francez Dar toate astea ţin de haosul general Nicio dovadă, fapte disparate – e prea devreme pentru a preveni instanţe internaţionale Singura mea şansă e să avansez de unul singur Inspectorul oftă: — Eşti înarmat? — Nu Dar aici, în Israel, nu-i greu de procurat genul ăsta de material Dumaz nu spunea nimic – îi auzeam doar răsuflarea precipitată — Dar dumneata, ai vreo noutate? — Nimic solid Sap în continuare la povestea lui Böhm Deocamdată nu văd decât o legătură: minele de diamante Mai întâi în Africa de Sud, apoi în RCA Caut Pe celelalte planuri, n-am obţinut niciun rezultat — Ce ai aflat despre Lumea Unică? — Nimic dubios Lumea Unică e fără cusur Gestiunea ei este fără pată, iar acţiunile ei sunt eficiente şi recunoscute — Care-i originea acestei organizaţii? — Lumea Unică a fost fondată la sfârşitul anilor şaptezeci de Pierre Doisneau, un medic francez stabilit la Calcutta, în nordul Indiei Se ocupa de dezmoşteniţii sorţii, de copiii bolnavi, de leproşi… Doisneau s-a organizat A înfiinţat dispensare, instalate direct pe trotuar, care au căpătat o importanţă considerabilă A început să se vorbească despre el Faima lui s-a răspândit peste hotare I s-au alăturat medici din Occident, i-au parvenit fonduri, mii de oameni au putut beneficia astfel de îngrijiri — Şi? — Mai târziu, Pierre Doisneau a creat Lumea Unică, apoi a întemeiat Clubul celor , cuprinzând vreo mie de membri – întreprinderi, personalităţi etc —, care au contribuit, fiecare, cu zece mii de dolari Fondul (peste zece milioane de dolari) a fost investit în totalitate, pentru a aduce, anual, venituri importante — Care-i interesul manevrei? — Beneficiile respective sunt suficiente pentru a finanţa birourile administrative ale Lumii Unice În felul acesta, organizaţia poate dovedi donatorilor ei că banii lor slujesc într-adevăr nevoiaşilor şi nu vreunui sediu social luxos Această transparenţă a jucat un rol primordial în succesul Lumii Unice Astăzi, centre LU de tratament şi îngrijiri medicale sunt răspândite pe toată planeta Lumea Unică administrează o adevărată armată umanitară În domeniu, este un nume de referinţă O serie de pârâituri invadă linia — Poţi să-mi obţii lista acestor centre din lume? — Bineînţeles, dar nu văd ce… — Şi lista membrilor Clubului? — Apuci pe o cale greşită, Louis Pierre Doisneau e o celebritate N-a lipsit mult să ia premiul Nobel pentru pace anul trecut şi… — Poţi să faci rost de ea? — O să-ncerc O nouă rafală de pârâituri — Mă bizui pe dumneata, Hervé Îţi voi telefona din nou, mâine sau poimâine — Unde pot să te găsesc? — Te sun eu Dumaz părea depăşit Am ridicat din nou receptorul şi am format numărul lui Wagner Germanul fu bucuros să mă audă — Unde eşti? exclamă el — În Israel — Foarte bine Ai văzut berzele noastre? — Le aştept aici Mă aflu la răscrucea rutei lor, la Beit Shean — La fishpond-uri? — Exact — Le-ai văzut în Bulgaria şi la strâmtoarea Bosfor? — Nu-s sigur Am văzut câteva stoluri traversând strâmtoarea A fost fantastic Ulrich, nu pot rămâne prea mult pe fir Avem localizări noi? — Sunt chiar sub ochii mei — Dă-i drumul — Cel mai important este plutonul fruntaş Păsările au depăşit ieri Damascul şi se îndreaptă spre Beit Shean Cred că vei putea să le vezi mâine Ulrich îmi dădu imediat localizările lor Mi le-am notat pe hartă — Şi cele din vest? — Cele din vest? O clipă… Cele mai rapide traversează în momentul de faţă Sahara Vor fi curând în Mali, în delta Nigerului Am notat şi aceste informaţii — Foarte bine, am încheiat O să-ţi telefonez peste două zile — Unde anume eşti, Louis? Am putea, eventual, să-ţi transmitem un fax: am realizat câteva statistici şi… — Îmi pare rău, Ulrich Nu e niciun fax aici — Ai o voce cam ciudată Totu-i în regulă? — Totu-i în regulă, Ulrich Mi-a făcut plăcere să stăm de vorbă În sfârşit, i-am telefonat lui Yosse Lenfeld, la Nature Protection Society Directorul vorbea o engleză cu un accent năstruşnic şi striga atât de tare, încât receptorul meu vibra Am presimţit că ornitologul era încă un „specimen” Am stabilit o întâlnire: a doua zi, la opt şi treizeci dimineaţa, la aeroportul Ben-Gurion M-am ridicat, am ronţăit câteva pite în bucătărie şi m-am dus să cotrobăiesc în atelierul lui Iddo, din grădină Nu lăsase nicio însemnare, nicio statistică, nicio informaţie – doar instrumente şi pansamente de genul celor pe care le văzusem şi în casa lui Böhm În schimb, am dat de maşina de spălat În timp ce tamburul îmi învârtea rufele, am continuat calm mica mea percheziţie N-am găsit nimic în plus, cu excepţia altor pansamente, vechi, cu pene lipite de ele Nu era deloc o zi rodnică Dar, pentru moment, nu aveam decât o dorinţă: s-o revăd pe Sarah O oră mai târziu, pe când îmi întindeam rufăria la soare, ea îşi vârî capul printre două cămăşi — Gata cu slujba? Drept răspuns, Sarah îmi făcu semn cu ochiul şi mă prinse de braţ Dincolo de fereastră, ziua scădea încetul cu încetul Sarah se desprinse de mine, cu pieptul şiroind de sudoare Rămase întinsă, cu ochii la ventilatorul care se rotea sub tavan, zumzăind I-am privit trupul lung şi ferm, cu pielea închisă la culoare, arsă, uscată La fiecare mişcare, i se vedeau muşchii zvâcnind ca nişte fiare încolţite, gata de atac — Bei un ceai? — Cu plăcere, am răspuns Sarah se ridică şi se duse să prepare infuzia Picioarele ei erau uşor arcuite Am simţit un nou val de excitare Dorinţa mea faţă de Sarah era de nestins Două ore de îmbrăţişări nu fuseseră de ajuns pentru a mă domoli Nu era vorba nici de juisare, nici de plăcere, ci de o alchimie a corpurilor, atrase, aţâţate, hărăzite parcă să ardă unul pentru celălalt Veşnic Sarah reveni cu o tavă îngustă de cupru pe care se aflau un ceainic de metal, două ceşcuţe şi nişte fursecuri Se aşeză pe marginea patului, apoi turnă ceaiul în stil oriental – ridicând foarte sus ceainicul deasupra fiecărei ceşti — Louis, spuse ea, m-am tot gândit astăzi Cred că mergi pe o cale greşită — Ce vrei să zici? — Păsările, migraţia, ornitologii E vorba de crime Şi nimeni nu face moarte de om pentru nişte păsări Mi se mai spusese asta Am replicat: — În povestea asta, Sarah, nu există decât o singură legătură: berzele Nu ştiu unde mă vor duce aceste păsări Nu ştiu nici de ce drumul acesta e presărat cu morţi Dar această violenţă fără margini trebuie să aibă o logică — Dedesubt se ascund bani Un trafic între toate aceste ţări — Cu siguranţă, am răspuns Max Böhm făcea comerţ ilicit — Cu ce? — Încă nu ştiu Diamante, fildeş, aur? Bogăţii africane, în orice caz Dumaz, inspectorul elveţian care lucrează la această afacere, e convins că-i vorba de pietre preţioase Şi cred că are dreptate Böhm nu putea să se ocupe de contrabanda cu fildeş – protestase în mod vehement împotriva masacrării elefanţilor din RCA Cât despre aur, nu se găseşte prea mult pe ruta berzelor Rămân diamantele – în Republica Centrafricană sau în Africa de Sud… Max Böhm era inginer şi lucrase în domeniul ăsta Dar misterul rămâne de nepătruns Elveţianul a ieşit la pensie în N-a mai revenit niciodată în Africa Nu se mai ocupa decât de berze Zău, Sarah, habar n-am Sarah aprinse o ţigară şi ridică din umeri — Sunt sigură că ai tu vreo idee Am zâmbit: — E adevărat Cred că traficul continuă şi că berzele sunt curierii Mesageri, dacă vrei De genul porumbeilor călători Transportă mesajele cu ajutorul inelelor — Ce inele? — În Europa, ornitologii fixează pe labele păsărilor inele indicând data naşterii lor, provenienţa sau data şi locul capturării, în cazul păsărilor sălbatice Cred că inelele berzelor lui Böhm indică altceva… — Ce? — Ceva pentru care merită să se facă moarte de om Rajko descoperise ce Şi fratele tău, cred Pesemne că Iddo descifrase chiar semnificaţia mesajelor De unde înflăcărarea şi speranţele sale de îmbogăţire O scânteie scăpără din ochii lui Sarah, care suflă un nou nor de fum, dar nu zise nimic O clipă, mi se păru că uitase cu totul de mine Apoi se ridică — Louis, pentru moment, problemele tale nu sunt în cer Mai degrabă, uită-te pe pământ Dacă vei continua să te complaci în visare, o să te pomeneşti împuşcat ca un şacal Îşi trase pe ea blugii şi tricoul — Vino cu mine Afară, soarele bătea în retragere Dealurile, la orizont, fremătau în blândeţea aerului Sarah intră în grădină, apoi se opri, la jumătatea distanţei dintre casă şi magazie Dădu în lături nişte crengi de măslin şi mătură praful Dedesubt apăru o prelată Sarah o prinse cu amândouă mâinile, spunându-mi: „Ajută-mă” Ridicarăm pânza Sub ea se afla o trapă În cursul zilei, trecusem pe lângă locul acesta de cel puţin zece ori Sarah ridică scândura şi dădu la iveală un adevărat arsenal Automate, pistoale, cutii cu muniţii „Rezerva familiei Gabbor”, spuse ea „Am avut întotdeauna arme, dar Iddo îşi procurase şi altele Pistoale-mitralieră prevăzute cu amortizoare de zgomot” Îngenunche şi scoase afară un sac de golf prăfuit Îl deschise, îl scutură de praf şi îndesă în el arme şi muniţii „Să mergem!” spuse apoi Luarăm maşina mea şi traversarăm zona heleşteielor O jumătate de oră mai târziu, ajungeam într-un deşert presărat cu stânci negre şi arbuşti piperniciţi Gunoaie, mii de resturi ni se încurcau printre picioare, miasme greţoase se ridicau în bătaia vântului Ne aflam pe terenul de descărcare a gunoaielor din kibbutzuri Un ţăcănit mă făcu să întorc capul Sarah stătea în genunchi Verifica armele, etalate în faţa ei Îmi zâmbi şi începu: — Aceste două automate sunt arme israeliene Pistol-mitralieră Uzi, pistol-mitralieră Galil Clasice Nu există material de calitate mai bună în lume Depăşesc de departe mitralierele Kalaşnikov şi alte M Sarah deschisese o cutie de muniţii şi scoase câteva cartuşe lungi şi ascuţite Automatele astea trag cu gloanţe de , ca tradiţionalele puşti de vânătoare ghintuite Numai că gloanţele conţin mai multă pulbere şi au cămaşă de oţel Sarah înfipse un încărcător curb în Galil şi-mi arătă latura armei Aici, ai două poziţii: normal şi automat În poziţia foc automat, poţi să scuipi cincizeci cu o rafală Să trecem la pistoale Cei doi monştri pe care-i vezi aici sunt cele mai mari calibre automate existente: Magnum şi Magnum Sarah apucă pistolul de culoare argintie şi introduse un încărcător în patul placat cu fildeş Arma era aproape la fel de lungă ca antebraţul ei — Pistolul de trage şaisprezece lovituri Magnum E cel mai puternic din lume Cu ăsta, opreşti o maşină care goneşte cu o sută de kilometri pe oră Întinse braţul şi ochi un punct imaginar, fără nicio dificultate; forţa ei fizică mă uluia Problema e că se blochează tot timpul Pistoalele celelalte sunt mult mai uşor de mânuit Beretta mm este pistolul automat al majorităţii poliţiştilor americani Sarah descărcă încărcătorul unei arme negre, de proporţii perfecte, care părea să se muleze pe mână Pistolaşul ăsta italian a înlocuit, acolo, faimosul Smith & Wesson E de referinţă Precis, uşor, rapid Pistolul de trăgea şase focuri, Beretta trage şaisprezece Sărută patul armei Un adevărat tovarăş de arme Dar iată-le pe cele mai bune: Glock şi Glock , de fabricaţie austriacă Armele viitorului, care s-ar putea să scoată din cursă chiar şi pistoalele Beretta Apucă un pistol care semăna cu Beretta, dar într-o variantă rasolită, prost finisată În proporţie de % din polimeri Incredibil de uşor Mi-l dădu să-l cântăresc în mână – nu era mai greu decât o grămăjoară de pene Un vizor fosforescent, pentru a putea trage noaptea, un trăgaci care oferă siguranţă absolută, un încărcător cu şaisprezece cartuşe Isteţii îl critică fiindcă nu-i prea frumos Pentru mine însă, „jucăria” asta e tot ce poate fi mai bun Glock-ul trage gloanţe de mm Parabellum, pe când cel de , gloanţe de mm -ul e mai puţin precis, dar cu genul ăsta de gloanţe îţi anihilezi adversarul – oriunde l-ai atinge Sarah îmi întinse un pumn de gloanţe Grele, îndesate, ameninţătoare — Glock-urile sunt ale mele, reluă ea Îţi dau ţie pistolul de Ai grijă cu el Trăgaciul a fost special reglat pentru arătătorul meu O să fie un pic prea rapid pentru tine Am privit arma, neîncrezător, apoi am ridicat ochii spre Sarah — De unde ştii toate astea, Sarah? Un nou zâmbet: — Noi suntem în război, Louis Nu uita nicio clipă asta În caz de alarmă, la fishpond-uri, fiecare dintre noi are la dispoziţie douăzeci de minute pentru a ajunge într-un punct de adunare secret Toţi muncitorii din kibbutz sunt combatanţi virtuali Suntem instruiţi, pregătiţi, gata de luptă în orice moment La începutul anului, Scud-urile şuierau încă deasupra capetelor noastre Sarah luă pistolul de mm, îl lipi de ureche şi încărcă un glonţ pe ţeavă Dar degeaba holbezi ochii la mine: la ora actuală, tu eşti, fără îndoială, mai în pericol decât tot Israelul Am strâns din dinţi, am luat Glock-ul, apoi am întrebat: — Ucigaşii care m-au atacat în Bulgaria dispuneau de arme sofisticate Un pistol-mitralieră cu ochire cu laser, amplificatoare de lumină… Ce crezi despre asta? — Nimic Materialul de care vorbeşti n-are nimic sofisticat Toate armatele ţărilor dezvoltate dispun de acest gen de echipament — Vrei să spui că ucigaşii ăia puteau fi militari în civil? — Militari Sau mercenari Sarah se depărtă, într-un nor de praf, pentru a amplasa ţinte improvizate Bucăţi de plastic agăţate de arbuşti, bidoane de fier vechi aşezate pe rădăcini Se întoarse, aplecându-se în bătaia vântului, şi-mi explică detaliile tirului — Picioarele bine proptite, braţul întins, arătătorul sprijinit lateral, de-a lungul ţevii Ocheşti, cu privirea în crestătura vizorului La fiecare foc pe care îl tragi, sprijini patul armei de încheietura mânii din faţă spre spate În niciun caz de jos în sus, cum ai avea tendinţa să faci Altminteri, capătul chiulasei poate să-ţi lovească încheietura Şi în plus, cu timpul, îţi blochezi arma Înţelegi, dragul meu goy? Am încuviinţat şi am luat poziţie de tragere, imitând fiecare gest al lui Sarah „OK, Sarah Sunt gata” Ea întinse ambele mâini, încleştate pe armă, trase cocoşul, aşteptă câteva secunde, apoi strigă: „Foc!” Vacarmul începu Sarah era o trăgătoare fără pereche Chiar şi eu îmi atingeam ţintele Liniştea reveni, îngreunată de mirosul de cordită Treizeci şi două de focuri sfâşiaseră aerul serii „Reîncarcă!” strigă Sarah La unison, descărcarăm încărcătoarele goale şi reîncepurăm tirul Noi rafale Noi fiare vechi găurite „Reîncarcă!” repetă Sarah Totul se acceleră: gloanţele împinse în arcul încărcătorului, ţăcănitul chiulasei în momentul armării, vizorul pe mijlocul crestăturii Unul, două, trei, patru încărcătoare se goliră astfel Tuburile goale zburau pe lângă feţele noastre Nu mai auzeam nimic Glock-ul meu fumega şi mi-am dat seama că se înfierbântase – dar mâinile mele insensibile îmi îngăduiau să trag în voie, fără teamă de arsură „Reîncarcă!” urla Sarah Fiecare senzaţie devenea o juisare surdă Arma care tresare, saltă, zvâcneşte în mână Detunătura care răsună, în acelaşi timp scurtă, rotundă, asurzitoare Focul, albăstrui, compact, degajând un fum înecăcios Şi ravagiile, terifiante, ireale, provocate de armele noastre la zeci de metri distanţă „Reîncarcă!” Sarah tremura din cap până în picioare Gloanţe îi scăpau din mână Orizontul ei nu mai era decât un câmp devastat Am simţit deodată un teribil val de tandreţe pentru această femeie Am coborât pistolul şi m-am apropiat de ea Mi se părea mai singură ca oricând, beată de violenţă, pierdută în mijlocul fumului şi-al tuburilor goale Atunci, dintr-odată, trei berze apărură deasupra noastră Le-am văzut, frumoase şi strălucitoare în sfârşitul de zi Apoi am văzut-o pe Sarah întorcându-se brusc, cu ochii scăpărând, cu pletele în vânt Şi am înţeles Sarah vârî imediat un încărcător, armă şi-şi aţinti Glock-ul spre cer Trei detunături răsunară, urmate de o linişte desăvârşită Am văzut, ca într-o filmare cu încetinitorul, păsările lovite plutind prin aer, apoi prăbuşindu-se un pic mai departe, cu mici bufnituri discrete şi triste Am privit-o pe Sarah, fără să pot spune nimic Ea îmi întoarse privirea, apoi izbucni în râs, dând capul pe spate Un râs prea puternic, prea apăsat, prea înfricoşător — Inelele! strigă ea Am alergat în direcţia berzelor doborâte O sută de metri mai departe, le-am găsit corpurile Nisipul le înghiţise deja sângele Le-am examinat labele N-aveau inele Erau nişte păsări oarecare Când m-am întors cu paşi lenţi, Sarah stătea chircită, plângând şi gemând, ca o stâncă a durerii în nisipul deşertului În noaptea aceea, am făcut din nou dragoste Mâinile noastre miroseau a praf de puşcă şi clocotea în noi o dorinţă patetică de a găsi plăcerea Şi atunci, în adâncul nopţii, plăcerea erupse Ne înălţă ca un val de nestăvilit, într-un tunet de talaz în care simţurile noastre se rătăciră şi dispărură Ne-am sculat la trei dimineaţa Am băut ceaiul fără să schimbăm nicio vorbă Afară se auzeau paşii grăbiţi ai locuitorilor din kibbutz Sarah refuză s-o conduc la fishpond-uri Tânăra evreică nu putea să se afişeze chiar aşa uşor cu un goy Am îmbrăţişat-o şi am pornit în direcţie opusă, spre aeroportul Ben-Gurion Aveam de parcurs vreo trei sute de kilometri În timp ce se lumina de ziuă, am condus cu toată viteza În împrejurimile Nablusului m-am confruntat cu cealaltă realitate a Israelului Un baraj militar m-a oprit din drum Paşaport Întrebări La câţiva centimetri de ţevile pistoalelor-mitralieră, am explicat încă o dată motivul călătoriei mele „Berze? Ce vreţi să spuneţi?” A trebuit să răspund la un nou interogatoriu, într-o colibă prost luminată Câţiva soldaţi picoteau sub căştile şi vestele lor antiglonţ Ceilalţi îmi aruncau priviri suspicioase În cele din urmă am scos fotografiile lui Böhm şi le-am arătat păsările alb cu negru Soldaţii izbucniră în râs Am râs şi eu Îmi oferiră un ceai L-am băut repede şi am luat-o din loc imediat, cu o sudoare îngheţată pe şira spinării La opt, am pătruns în zona vastelor antrepozite ale aeroportului Ben-Gurion, unde se aflau laboratoarele lui Yosse Lenfeld Ornitologul mă aştepta deja, nerăbdător, plimbându-se de colo-colo în faţa porţii de tablă ondulată Directorul Societăţii pentru Protecţia Naturii era un fenomen Unul în plus Dar, deşi vorbea strigând cât îl ţinea gura (fără îndoială pentru a acoperi vacarmul avioanelor care treceau pe deasupra capetelor noastre), deşi folosea o engleză sacadată, pronunţată cu o viteză halucinantă, deşi purta kippa pe-o parte şi arbora ochelari de soare Ray-Ban de mafiot, Yosse Lenfeld nu mă impresiona Nimic nu mă mai impresiona Din punctul meu de vedere, acest omuleţ cu părul cărunt, concentrat asupra ideilor sale ca un jongler asupra bilelor lui, trebuia, în primul rând, să răspundă la întrebările mele – mă dădusem drept jurnalist Punct Yosse îmi explică mai întâi problema „ornitologică” a Israelului În fiecare an, cincisprezece milioane de păsări migratoare, de două sute optzeci de specii diferite, treceau pe deasupra ţării, transformând cerul într-un loc de trafic forfotitor În ultimii ani, numeroase accidente surveniseră în urma unor coliziuni între păsări şi aeronave civile sau militare Mai mulţi piloţi îşi pierduseră viaţa, câteva avioane fuseseră total distruse Preţul pagubelor pentru fiecare accident era estimat la cinci sute de mii de dolari IAF (Israel Air Force) hotărâse să ia măsuri şi apelase la el, în Yosse dispunea astăzi de mijloace nelimitate pentru a conduce un „cartier general împotriva păsărilor” şi a permite traficului aerian să se desfăşoare fără riscuri Vizita începu cu o cabină de supraveghere, instalată în turnul de control al aeroportului civil Lângă radarele tradiţionale, două femei în uniformă militară supravegheau un alt radar, specializat în migraţia zburătoarelor Pe acest ecran apăreau cu regularitate lungi valuri de păsări — Aici se evită situaţiile cele mai periculoase, îmi explică Yosse În cazul unui zbor neprevăzut, putem să evităm catastrofa Aceste treceri ale păsărilor capătă uneori dimensiuni incredibile Lenfeld se aplecă deasupra unui calculator, apăsă pe câteva taste şi făcu să apară o hartă a Israelului, unde se vedeau desluşit imense grupări de păsări acoperind aproape tot teritoriul ţării — Ce păsări? am întrebat — Berze, răspunse Lenfeld De la Beit Shean până în Neghev, pot traversa Israelul în mai puţin de şase ore În altă ordine de idei, împrejurimile aeroportului sunt împânzite cu difuzoare care reproduc ţipătul anumitor păsări de pradă, pentru a evita orice concentrare deasupra pistelor La o adică, posedăm şi răpitoare dresate – aşa-numita „brigadă de şoc” – cărora le putem da drumul in extremis Continuând să vorbească, Lenfeld porni mai departe Traversarăm pistele de aterizare, în vuietul reactoarelor, mergând aplecaţi pe sub aripile uriaşe Ornitologul mă copleşea cu explicaţii, oscilând între catastrofă şi subtila mândrie de a-şi prezenta ţara drept „prima, după Panama, în privinţa trecerii păsărilor migratoare” Ajunserăm la laboratoare Cu ajutorul unei cartele magnetice, Lenfeld deschise o uşă de metal Am pătruns într-un tel de cuşcă de sticlă, echipată cu ceas informatizat tronând deasupra unui imens atelier aeronautic — Aici recreăm condiţiile exacte ale accidentelor, îmi explică Lenfeld Proiectăm contra prototipurilor noastre corpuri de păsări, cu o viteză care depăşeşte o mie de kilometri pe oră Apoi analizăm punctele de impact, rezistenţa, avariile — Păsări? Lenfeld izbucni în râs, cu glasul său de granit: — Pui de găină, domnule Antioche Pui de la magazin! Dala următoare era plină de calculatoare, ale căror ecrane afişau coloane de cifre, hărţi cu diverse caroiaje, curbe şi grafice — Acesta e departamentul nostru de cercetare, spuse ornitologul Aici determinăm traiectoriile fiecărei specii de păsări Integrăm miile de observaţii şi notiţe obţinute de la birdwatchers În schimbul acestor informaţii, le oferim o serie de avantaje: cazare pe durata şederii, autorizaţia de a observa păsările în anumite zone strategice… Datele acestea mă interesau — Aşadar, ştiţi cu exactitate pe unde trec berzele, pe tot teritoriul Israelului? Ornitologul zâmbi şi mă trase către un calculator liber Harta Israelului apăru din nou şi pe ea se conturară itinerare eu linie punctată Relativ apropiate unele de altele, toate se intersectau deasupra Beit Sheanului — Pentru fiecare specie, deţinem traiectoriile şi datele calendaristice ale trecerilor anuale Pe cât posibil, avioanele noastre evită aceste culoare Aici, cu roşu, vedeţi principalele rute ale berzelor Se constată că toate, fără excepţie, trec pe la Beit Shean E o regiune cu… — Cunosc Beit Sheanul Sunteţi sigur că aceste itinerare rămân neschimbate? — Absolut Ceea ce vedeţi aici este sinteza a sute de observaţii acumulate în decurs de cinci ani — Aveţi date cantitative, statistici referitoare la numărul păsărilor? — Bineînţeles Patru sute cincizeci de mii de berze trec în fiecare an prin Israel, primăvara şi toamna Ştim în ce ritm Cunoaştem cu precizie obiceiurile lor Avem datele exacte, perioadele de concentrare, mediile – totul Berzele sunt reglate ca nişte ceasuri — Vă ocupaţi de berzele cu inele, venite din Europa? — Nu în mod special De ce? — Se pare că numeroase berze cu inele au lipsit la apel, astă-primăvară Yosse Lenfeld mă observa din spatele ochelarilor să-i Ray-Ban În pofida lentilelor fumurii, am desluşit privirea lui neîncrezătoare După o clipă, spuse: — Nu ştiam, însă în ceea ce priveşte numărul… Am impresia că nu sunteţi în apele dumneavoastră Ce-ar fi să mergem să luăm o răcoritoare? L-am urmat printr-un labirint de coridoare Aerul climatizat era glaciar Ajunserăm la un distribuitor de băuturi Am ales o apă minerală gazoasă şi prospeţimea bulelor mi-a dat o senzaţie binefăcătoare După câteva minute, ne-am reluat vizita Am intrat într-un laborator de biologie, cu mese de lucru faianţate, eprubete şi microscoape Cercetătorii purtau, aici, halate albe şi păreau să lucreze la materiale pentru un război bacteriologic Lenfeld îmi dădea explicaţii: — Ne aflăm în creierul programului Studiem în cele mai mărunte detalii accidentele avioanelor şi consecinţele lor asupra echipamentelor noastre militare Rămăşiţele sunt aduse în această sală şi sunt analizate la microscop, până la observarea celui mai mic fir de puf, a celei mai infime urme de sânge, determinându-se viteza impactului, violenţa şocului Aici sunt evaluate pericolele şi sunt concepute adevăratele măsuri de securitate N-o să vă vină să credeţi, dar acest laborator este un departament care aparţine în întregime forţelor noastre armate Dintr-un anumit punct de vedere, păsările migratoare sunt inamicii cauzei israeliene — După războiul pietrelor, războiul păsărilor? Yosse Lenfeld izbucni în râs: — Chiar aşa! Nu pot să vă arăt decât o parte din cercetările noastre Restul este „secret de stat” Dar cred că am aici ceva care v-ar putea interesa Trecurăm într-un mic studio video, ticsit cu magnetoscoape / şi monitoare cu înaltă definiţie Lenfeld introduse o casetă într-unul din aparate Pe ecran apăru un pilot militar israelian, cu casca pe cap, cu viziera coborâtă De fapt, nu se vedea decât gura omului Care spunea, în engleză: „Am simţit o explozie şi ceva foarte puternic m-a izbit în umăr După câteva secunde de buimăceală, mi-am revenit Dar nu puteam să văd nimic Casca era complet acoperită de sânge şi bucăţele de carne…” Lenfeld comentă: — E unul dintre piloţii noştri Aparatul său a intrat în coliziune cu o barză, acum doi ani, în plin zbor Era în martie, când berzele se întorc în Europa A avut un noroc incredibil: pasărea a lovit direct carlinga, care a explodat Cu toate astea, omul a reuşit să aterizeze A fost nevoie de câteva ore pentru a i se extrage din carne aşchiile de plexiglas şi penele de pasăre — Pentru ce îşi păstrează casca, în această înregistrare? — Pentru că identitatea piloţilor IAF trebuie să rămână secretă — Înseamnă că nu pot sta de vorbă cu omul acesta? — Nu, zise Yosse Dar vă propun ceva mai interesant Ieşirăm din studio Lenfeld ridică receptorul unui telefon fixat în perete, formă un cod, apoi vorbi în ivrit O clipă mai târziu îşi făcu apariţia un bărbat scund, cu o faţă de broască Pleoapele lui grele clipeau parcă printr-un declic deasupra ochilor bulbucaţi — Shalom Wilm, mi-l prezentă Lenfeld Coordonatorul tuturor lucrărilor de analiză executate în acest laborator A condus personal cercetările în legătură cu accidentul pe care l-am evocat Lenfeld îi explică în engleză lui Wilm motivele vizitei mele Omul îmi adresă un zâmbet şi mă invită să merg cu el în biroul său Amănunt ciudat: îi ceru directorului să ne lase singuri M-am luat după Wilm Noi coridoare Noi uşi În cele din urmă pătrunserăm într-un fel de cabină mică, adevărat seif a cărui uşă metalică se deschidea prin intermediul unui cifru — Asta-i biroul dumneavoastră? m-am mirat eu — L-am minţit pe Yosse Voiam să vă arăt ceva Wilm închise uşa şi aprinse lumina Mă privi timp de câteva clipe lungi, cu o mină gravă — Nu aşa îmi imaginam că veţi arăta — Ce vreţi să spuneţi? — De la accidentul acela din , vă aşteptam — Mă aşteptaţi? — Pe dumneavoastră sau pe altcineva Aşteptam un vizitator interesat în mod special de berzele care se întorc în Europa Pauză Sângele îmi zvâcnea în tâmple Am rostit cu glas înfundat: — Explicaţi-vă Wilm se apucă să scotocească prin cabină, un adevărat talmeş-balmeş de bucăţi de metal, eşantioane de fibre sintetice şi alte materiale Descoperi o uşiţă la înălţimea unui stat de om, apoi formă o combinaţie de cifre — Când am analizat diferitele fragmente ale avionului accidentat, am făcut o descoperire stranie Am înţeles că această descoperire nu era o întâmplare, că era legată de o altă poveste, mult mai complexă, în care dumneavoastră reprezentaţi, fără doar şi poate, una dintre verigi Shalom deschise uşiţa, îşi vârî capul în cofretul mural şi continuă cu o voce care răsuna ca din fundul unei caverne: — Intuiţia îmi şopteşte că pot să am încredere în dumneavoastră Wilm se întoarse Ţinea în mână două pungi transparente — În plus, de-abia aştept să mă descotorosesc de povara asta, adăugă el Mi-am pierdut stăpânirea de sine: — Nu înţeleg nimic Explicaţi-vă! Wilm răspunse calm: — Când am scotocit interiorul carlingii avionului accidentat, precum şi echipamentul pilotului, îndeosebi casca sa, am recoltat, printre resturile coliziunii, diferite particule Dintre acestea, am cules cioburile de plexiglas ale cupolei Wilm puse pe masă una din pungi, de care era agăţată o etichetă cu inscripţii în alfabetul ebraic Punga conţinea bucăţele minuscule de sticlă fumurie — Am adunat şi fragmente din viziera căştii Depuse cealaltă pungă, în care se aflau cioburi mărunte, de culoare mai deschisă Pilotul a avut un noroc extraordinar că a scăpat cu viaţă Wilm păstra acum pumnul strâns — Dar când am studiat aceste ultime rămăşiţe la microscop, am descoperit altceva Wilm continua să ţină degetele strânse Un lucru a cărui prezenţă era cu totul ieşită din comun Cu un şoc de adrenalină, am înţeles deodată ce avea să-mi spună Wilm Cu toate astea, am strigat: — Ce, pentru Dumnezeu? Wilm deschise încet palma şi murmură: — Un diamant Am ieşit din laboratoarele lui Lenfeld total extenuat Aşadar, dezvăluirea lui Shalom Wilm ducea de-a dreptul acolo unde imaginaţia mea refuzase până atunci să se aventureze Max Böhm făcea trafic de diamante, folosind berzele drept curieri Strategia lui era excepţională, stupefiantă, implacabilă Ştiam destul pentru a mi-o reprezenta cu precizie Conform informaţiilor lui Dumaz, bătrânul Max lucrase în două rânduri în domeniul diamantelor – din până în în Africa de Sud şi din până în în Republica Centrafricană În paralel, inginerul studiase şi observase migraţia berzelor care trasau o legătură aeriană cu Europa În ce moment avusese ideea de a folosi aceste păsări drept comisionari? Mister, dar când Böhm părăsise RCA, în , reţeaua sa era deja organizată – cel puţin pe filiera vestică Îi era de ajuns să aibă câţiva complici în Republica Centrafricană, care prelevau, fără ştirea conducerii exploataţiilor diamantifere, cele mai frumoase diamante, apoi le fixau pe labele berzelor cu inele, la sfârşitul iernii Pietrele „îşi luau zborul”, traversând graniţele Ulterior, lui Böhm îi era cât se poate de uşor să recupereze diamantele Deţinea numerele inelelor şi cunoştea cuibul fiecărei berze, în Elveţia, Belgia, Olanda, Polonia şi Germania Primăvara, pleca la vânătoare, sub pretextul marcării cu inele a puilor, anestezia păsările adulte şi culegea pietrele preţioase Sistemul prezenta unele deficienţe: accidentele berzelor provocau pierderi, dar, dată fiind cantitatea – câteva sute de păsări în fiecare an –, câştigurile rămâneau colosale, iar riscurile de a fi descoperit, ca şi nule Ornitologia era un paravan perfect În plus, de bună seamă că, de-a lungul anilor, Böhm îşi alcătuise „detaşamentele” sale de păsări, selecţionându-le pe cele mai viguroase şi mai experimentate Precauţie suplimentară: angajase, pe ruta berzelor, santinele care se asigurau că migraţia decurgea conform prevederilor Astfel, vreme de peste zece ani, traficul se desfăşurase, atât în est, cât şi în vest, fără nicio problemă Alte certitudini îşi făceau loc în mintea mea Dată fiind încărcătura lor de excepţie – milioane de franci elveţieni la fiecare migraţiune –, era logic ca Böhm să-şi piardă cumpătul când berzele din est nu se mai întorseseră, în primăvară Mai întâi îi trimisese pe ruta păsărilor pe cei doi bulgari, care îl interogaseră pe Joro Grybinski, considerat inofensiv, apoi pe Iddo, care părea un suspect mai serios şi pe care îl omorâseră, lăsându-l în mijlocul smârcurilor Din cele spuse de Sarah, era limpede că tânărul ornitolog descoperise traficul Pesemne că într-o seară, îngrijind una din berzele lui Böhm, dăduse de conţinutul inelului acesteia: un diamant Înţelegând sistemul, îşi făcuse vise de înavuţire Îşi procurase pistoale-mitralieră, apoi, în fiecare seară, cutreierând mlaştinile, împuşcase berzele cu inele şi îşi însuşise nestematele Astfel, în primăvara lui , Iddo intrase în posesia încărcăturii de diamante a păsărilor Din acel moment, existau două ipoteze: fie că Iddo vorbise sub tortură şi bulgarii recuperaseră diamantele; fie că tăcuse, iar „comoara” era ascunsă undeva Înclinam pentru această ultimă versiune Altminteri de ce m-ar fi trimis Böhm pe urmele berzelor? Dar taina păsărilor nu lămurea totul De când funcţiona acest trafic? Cine erau complicii lui Max Böhm în Africa? Ce rol juca Lumea Unică în această relaţie? Şi, mai cu seamă, care era relaţia dintre afacerea diamantelor şi oribila operaţie de prelevare a inimii lui Rajko? Cei doi bulgari îl uciseseră şi pe Rajko? Ei erau excelenţii chirurgi despre care vorbise Milan Djuric? În afara acestor întrebări, mai era una, care mă privea în cel mai înalt grad: de ce mă alesese Max Böhm pe mine pentru a efectua această anchetă? De ce eu, care nu cunoşteam nimic despre berze, nu aparţineam reţelei şi, la o adică, aş fi putut să descopăr acest trafic? Goneam cu cea mai mare viteză spre Beit Shean Către ora şapte seara am traversat deşerturile teritoriilor ocupate Am zărit în depărtare taberele militare, ale căror lumini pâlpâiau pe crestele colinelor În apropiere de Nablus, un baraj militar mă opri din nou Diamantul dat de Wilm era ascuns în fundul buzunarului meu, într-o hârtie împăturită Glock-ul , la adăpost, sub covorul de pe podea Am repetat iară discursul meu despre păsări În fine, am fost lăsat să trec La ora zece am ajuns la Beit Shean Miresmele nopţii se înălţau, alimentând acea compasiune stranie, născută în căuşul crepusculului când focul zilei se stinge Am parcat şi m-am îndreptat spre casa lui Sarah Am scos Glock-ul, l-am armat – reflexele tirului se dobândesc repede –, am pătruns în încăperea centrală, dar n-am găsit pe nimeni M-am repezit în grădină, am smuls prelata de deasupra trapei şi am ridicat capacul: un Galil şi Glock-ul dispăruseră Sarah plecase În felul ei Înarmată, ca un soldat pe picior de război Uşoară, ca o pasăre de noapte M-am trezit la ora trei, ca şi în ajun Eram în data de septembrie Mă prăbuşisem pe patul lui Sarah şi dormisem îmbrăcat Kibbutzul se însufleţea În noaptea purpurie, m-am amestecat cu bărbaţii şi femeile care porneau spre fishpond-uri, am încercat să-i întreb de Sarah Nu m-am ales decât cu priviri ostile şi răspunsuri în doi peri M-am îndreptat către casele birdwatcher-ilor Se sculau cu noaptea în cap, pentru a surprinde păsările chiar în clipa trezirii lor La ora patru, îşi verificau deja materialul, aprovizionându-se cu filme şi merinde pentru întreaga zi Dând târcoale verandelor, am riscat câteva întrebări în engleză După mai multe tentative, un tânăr olandez o recunoscu pe Sarah din descrierea pe care i-o făceam Mă asigură că o văzuse pe tânăra femeie în ajun, pe la opt dimineaţa, pe o stradă din Newe-Eitan Urca în autobuzul , către Netanya Îi atrăsese atenţia un amănunt: fata purta un sac de golf Câteva secunde mai târziu, conduceam, cu acceleratorul apăsat până la refuz, drept spre vest La ora cinci, lumina scălda deja câmpiile Galileei Am oprit la o benzinărie, lângă Cezareea, pentru a face plinul Sorbind un ceai negru, am frunzărit ghidul, în căutare de informaţii despre Netanya, destinaţia lui Sarah Ceea ce am citit aproape că m-a făcut să scap din mână ceaşca fierbinte: „Netanya Populaţie: de locuitori Această staţiune balneară, vestită pentru frumuseţea plajelor şi liniştea ei, este şi un mare centru industrial specializat în tăierea diamantelor În cartierul din jurul străzii Herzl, se poate asista la operaţii artizanale de tăiere şi de şlefuire…” Am demarat făcând să scârţâie pneurile Sarah descoperise întreaga afacere Nu încăpea îndoială că poseda şi diamantele La ora nouă, Netanya se ivi la orizont – vast oraş luminos, întins pe ţărmul mării Am urmat şoseaua ce mergea de-a lungul coastei într-o înşiruire de hoteluri şi de clinici particulare, şi am înţeles adevărata natură a Netanyei În spatele aparenţelor sale de staţiune balneară, localitatea era un refugiu pentru bătrâni bogaţi care se odihneau bronzându-se la soare Siluete şovăielnice, feţe stafidite, mâini tremurătoare La ce se gândeau oare toţi aceşti bătrâni? La tinereţea lor, la numeroasele sărbători Yom Kippur care punctaseră, an după an, destinul lor de exilaţi? La războaiele repetate, la ororile lagărelor de concentrare, la această luptă înverşunată pentru a-şi câştiga propriul pământ? Netanya, în Israel, era răgazul de pe urmă al celor vii – cimitirul amintirilor Curând, autostrada dădu, la dreapta, în Atzma’ut Square, de unde începea strada Herzl, fieful diamantarilor Am parcat maşina şi am luat-o pe jos După vreo sută de metri, am pătruns într-un cartier mai populat, unde domnea o atmosferă de bazar, forfotitoare, zgomotoasă şi înmiresmată În umbra străduţelor răzbăteau, ici şi colo, razele soarelui, care căutau să se strecoare printre tarabele vânzătorilor, pe sub storurile încinse de la ferestrele caselor Mirosurile fructelor se amestecau cu cele de transpiraţie şi de mirodenii, umerii se ciocneau într-un du-te-vino neîncetat şi zorit Kippa, ca tot atâţia sori negri, săltau în marea de capete Scăldat în sudoare, nu puteam să-mi scot haina care ascundea Glock-ul , vârât în tocul holster închis cu bandă velcro pe care mi-l dăduse Sarah Mi-am imaginat-o pe tânăra evreică trecând prin această mulţime, cu câteva ore mai înainte, având asupră-i diamante şi arme de ultimul tip La colţul străzii Smilaski, am găsit ce căutam: meşteşugarii diamantari Dughenele se încălecau, într-un iz de praf Zumzetul prelung al strungurilor răsuna pretutindeni Artizanatul îşi păstrase, aici, toate drepturile În faţa fiecărei uşi şedea un om, răbdător şi concentrat Am început cu întrebările chiar de la prima prăvălioară: „Aţi văzut cumva o femeie tânără, înaltă şi blondă? V-a arătat cumva diamante brute, de o mare valoare? A încercat să obţină evaluarea acestor pietre sau să le vândă?” De fiecare dată, aceeaşi negaţie, aceeaşi privire bănuitoare, în spatele ochelarilor cu focar dublu sau al lupelor de ceasornicar Ostilitatea cartierului devenea vizibilă Şlefuitorilor de diamante nu le plac întrebările Nici poveştile Rolul lor începe odată cu strălucirea pietrelor Nu-i interesează ce s-a întâmplat înainte sau în jurul obiectului La douăsprezece şi jumătate, făcusem turul cartierului şi nu culesesem nici cea mai mică informaţie Mai rămâneau câteva dughene şi vizita mea avea să se încheie La unu fără un sfert, am pus, pentru ultima oară, întrebările mele unui bătrân care vorbea o franceză perfectă Acesta îşi opri strungul şi mă întrebă: „Cu un sac de golf, tânăra?” Sarah fusese aici în seara precedentă Pusese un diamant pe tejghea şi întrebase: „Cât?” Isaac Knicklevitz examinase piatra în lumină, urmărindu-i reflexele pe o foaie de hârtie, apoi o studiase cu lupa Comparând-o cu alte diamante, se încredinţase că, în materie de albeaţă şi de puritate, diamantul acela era o capodoperă Bătrânul propusese un preţ Sarah acceptase fără să se tocmească Isaac îşi golise casa de bani şi făcuse, trebuia s-o recunoască, o afacere excelentă Dar Isaac nu era naiv Ştia că această întrevedere nu constituia decât o primă etapă a aventurii Ştia că o asemenea piatră, vândută fără certificat, nu putea să aducă decât neplăceri Ştia că un om ca mine, sau un altul, mai oficial, va sfârşi prin a bate la uşa sa Ştia şi că, poate, va trebui să predea piatra – dacă nu apuca s-o taie Isaac era un om bătrân, cu profil de vultur şi părul tuns perie Craniul pătrat şi umerii laţi îi dădeau aerul unui tablou cubist În cele din urmă se ridică – pe jumătate, deoarece dugheana era atât de joasă, încât eu însumi stăteam cocârjat de când intrasem – pentru a-mi propune să luăm împreună masa de prânz Nu încăpea îndoială că Isaac mai avea încă multe lucruri să-mi spună Iar Sarah era departe Mi-am tamponat faţa şi l-am urmat pe diamantar prin labirintul străduţelor Nu după mult timp ajunserăm într-o piaţetă acoperită de o boltă deasă de verdeaţă Sub acest umbrar răcoros erau amplasate mesele mici ale unui restaurant De jur-împrejur era în toi un târg Vânzătorii răcneau din spatele tarabelor, trecătorii îşi croiau drum dând din coate De-a lungul zidurilor de chirpici verde-deschis, ca încastrate în umbră, îşi desfăşurau activitatea alte dughene, încercuind acest centru aglomerat cu o coroană încă şi mai vânzolită Isaac îşi croi drum prin mulţime şi se instală la o masă Din dreapta noastră, un miros îngreţoşător de sânge îmi asaltă nările Printre cuşti puturoase, într-un nor de fulgi, un om reteza metodic gâtul a sute de pui de găină Sângele curgea în şiroaie Lângă casap, un rabin uriaş, înveşmântat din cap până în picioare în negru, bolborosea înclinându-se fără încetare, cu Tora în mână Isaac zâmbi: — Nu pari prea familiarizat cu lumea iudaică, tinere Kascher îţi spune ceva? Toată mâncarea noastră este pregătită după acest ritual Dar spune-mi, mai bine, povestea dumitale I-am vorbit pe şleau: — Isaac, nu pot să-ţi spun nimic Femeia pe care-ai văzut-o ieri e în pericol Eu însumi sunt în pericol Toată povestea asta e o ameninţare pe termen lung pentru cel care-i dă târcoale Ai încredere în mine, răspunde-mi la întrebări şi ţine-te departe de toate astea — O iubeşti pe tânăra aceea? — N-aş fi început chiar cu asta, Isaac Dar să zicem că da, o iubesc Nebuneşte Să zicem că toată această afacere e o poveste de dragoste, plină de haos, de pasiune şi de violenţă Aşa-ţi place? Isaac zâmbi din nou şi comandă, în ivrit, meniul zilei În ceea ce mă privea, mirosul orătăniilor căsăpite făcuse să-mi piară orice poftă de mâncare Am cerut un ceai Şlefuitorul întreabă: — Ce pot face pentru dumneata? — Vorbeşte-mi de diamantul fetei — E o piatră superbă Nu prea mare – câteva carate, cel mult –, însă de o puritate şi de o albeaţă excepţionale Valoarea unui diamant se stabileşte după patru criterii invariabile: greutatea, puritatea, culoarea şi forma Diamantul prietenei dumitale este perfect incolor şi de o puritate fără cusur Nici cea mai mică incluziune, nimic Un miracol — Dacă originea sa ţi se pare suspectă, de ce l-ai cumpărat? Chipul lui Isaac se lumină — Pentru că asta mi-e meseria: sunt şlefuitor de diamante De peste patruzeci de ani, tai, clivez, şlefuiesc pietre Piatra despre care vorbim constituie o adevărată provocare pentru un om ca mine Rolul şlefuitorului este esenţial în frumuseţea unui diamant O tăietură proastă, şi totul se duce de râpă, comoara-i distrusă Dimpotrivă, o tăietură meşteşugită poate s-o îmbunătăţească, să-i confere măreţie, s-o facă sublimă Când am văzut diamantul acela, am înţeles că divinitatea îmi oferea o ocazie unică de a realiza o capodoperă — Înainte de a fi tăiată, cât valorează o piatră de o asemenea calitate? Isaac strâmbă din nas: — Nu-i o chestiune de bani — Răspunde-mi Trebuie să cunosc valoarea acestui diamant — Greu de spus Între cinci şi zece mii de dolari americani, poate Mi-am imaginat berzele lui Böhm despicând cerul, încărcate cu marfa lor preţioasă În fiecare an reveniseră în Europa, coborâseră la cuibul lor, pe vârfurile acoperişurilor din Germania, din Belgia, din Elveţia Milioane de dolari, în fiecare primăvară — Ai vreo idee despre obârşia unui astfel de diamant? — An de an, la Bursă, diamante brute dintre cele mai frumoase se perindă în mici hârtiuţe împăturite Nimeni n-ar putea spune de unde vin Sau măcar dacă au fost extrase din pământ sau din apă Un diamant e un obiect perfect anonim — O piatră de calitatea asta e rară Se cunosc minele capabile să producă asemenea diamante? — Într-adevăr Dar, în ziua de azi, filoanele s-au înmulţit Există, fireşte, Africa de Sud şi Africa Centrală Dar şi Angola, şi Rusia, care sunt, în clipa de faţă, foarte „fertile” — O dată extrase, unde se pot vinde astfel de pietre brute? — Într-un singur loc din lume: la Anvers Tot ceea ce nu trece prin compania De Beers, adică până la % din marfa de pe piaţă, se vinde la bursele de diamante de la Anvers — I-ai spus asta şi fetei? — Bineînţeles Frumoasa mea era deci în drum spre Anvers Meniul zilei sosi: chifteluţe de boabe, cu pireu de năut şi ulei de măsline Isaac, cât se poate de liniştit, îşi atacă pitele L-am observat câteva clipe Părea dispus să mă lumineze în toate privinţele, fără a-mi cere nimic în schimb În privirile lui piezişe, nu citeam altceva decât răbdare şi atenţie Mi-am dat seama că nimic nu mai putea să-l mire Experienţa lui de diamantar era un adevărat butoi al Danaidelor Văzuse, de bună seamă, destule capete înfierbântate, destule suflete pierdute sau lunatici în genul meu — Cum se petrec lucrurile la Anvers? — E destul de impresionant Bursele alea sunt la fel de bine protejate ca Pentagonul Te simţi observat din toate părţile de camere invizibile Acolo nu există culoare politică sau rivalităţi Singurul lucru care contează e calitatea pietrelor — Care sunt principalele obstacole în vânzarea unor asemenea diamante? S-ar putea organiza un trafic, o filieră? — O filieră? Da, fără doar şi poate Dar lumea diamantelor brute e o lume aparte, domnule Antioche Este, neîndoios, fortăreaţa cea mai bine apărată din lume Oferta şi cererea sunt reglementate în mod riguros de către De Beers Sunt stabilite structuri de cumpărare, de triere şi de stocare, există un sistem de vânzare unic, pentru cea mai mare parte a diamantelor de pe planetă Rolul acestui sistem este de a distribui, la intervale regulate, o cantitate de pietre determinată De a deschide şi de a închide, dacă vrei, robinetul de diamante, la scară mondială, pentru a evita fluctuaţiile incontrolabile — Vrei să spui că un trafic de pietre brute e imposibil, că De Beers controlează distribuţia tuturor diamantelor? — Rămân, întotdeauna, pietrele care se vând la Anvers Dar termenul „filieră”, pe care l-ai folosit, mă face să zâmbesc Apariţia cu regularitate a unor piese foarte frumoase ar destabiliza piaţa şi ar fi reperată imediat Am scos foaia de hârtie împăturită şi am lăsat să alunece în podul palmei mele diamantul de la Wilm — Piese ca asta? am întrebat Isaac se şterse la gură, îşi coborî ochelarii şi apropie ochii săi de expert În jurul nostru, forfota târgului continua — Da, ca asta, încuviinţă Isaac, privindu-mă cu un aer neîncrezător Un număr mare ar putea provoca un mic seism, o oscilaţie a preţurilor Aruncă o nouă privire dubitativă asupra pietrei De necrezut De când sunt, n-am văzut cinci pietre de această calitate Şi acum, în decurs de două zile, am prilejul să contemplu două, de parcă ar fi la fel de banale ca nişte bile pentru copii Piatra asta e de vânzare? — Nu Altă întrebare: dacă am înţeles bine, un traficant are a se teme în primul rând de De Beers? — Absolut Dar nu trebuie subestimate nici vămile, care dispun de specialişti excelenţi Poliţiile din întreaga lume supraveghează aceste pietricele atât de uşor de ascuns — Care e interesul unui trafic de diamante? — Acelaşi ca al oricărui alt trafic: sustragerea de la taxele şi legislaţia ţărilor producătoare şi distribuitoare Max Böhm ştiuse să dejoace această reţea de obstacole graţie unui sistem pe care nimeni nu şi-l putea imagina Aveam nevoie de încă două confirmări Am pus la loc piatra preţioasă şi am scos din geantă câteva dintre fişele ornitologului – acele foi acoperite de cifre pe care nu le înţelesesem niciodată şi a căror semnificaţie începeam s-o întrevăd acum — Poţi să arunci o privire la cifrele astea şi să-mi spui ce-ţi sugerează? Isaac îşi coborî din nou ochelarii şi citi în tăcere — E cât se poate de clar, răspunse el Este vorba de caracteristici referitoare la diamante Ţi-am pomenit de cele patru criterii: greutatea, culoarea, puritatea, forma Ceea ce noi numim cei patru C – în engleză: Carat, Colour, Clarity, Cut… Fiecare rând, aici, corespunde unuia dintre aceste criterii Uite, de pildă, paragraful acesta Sub o dată, / / , e notat: „VVSI”, ceea ce înseamnă „Very Very Small Inclusions” O piatră de o puritate excepţională, ale cărei incluziuni nu se observă cu o lupă cu grosismentul zece Mai departe: „ C” Asta e greutatea: carate (un carat este egal cu , grame) Apoi, litera D, care înseamnă: „Alb excepţional +”, cu alte cuvinte culoarea cea mai splendidă Avem aici descrierea unei pietre fără seamăn Dacă e să mă refer la celelalte rânduri şi la celelalte date, pot să-ţi spun că posesorul acestor comori dispune de o avere aberantă Gâtlejul mi-era la fel de uscat ca suprafaţa unui deşert Averea despre care vorbea Isaac nu era decât „palmaresul” unei singure berze, de-a lungul mai multor ani de migraţie Am simţit că mă ia ameţeala când m-am gândit la numărul fişelor pe care le aveam în geantă Câteva dintre livrările recepţionate de Böhm Barză după barză An după an Am trecut la ultima verificare: — Şi asta, Isaac, poţi să-mi spui ce-i? I-am întins o hartă a Europei şi Africii, străbătură de săgeţi cu linie punctată El se aplecă încă o dată şi, după câteva secunde, spuse: — Ar putea fi vorba de itinerare de transport al diamantelor, de la locurile de extracţie africane spre principalele ţări din Europa, care cumpără sau şlefuiesc pietre preţioase Ce-i asta? adăugă el pe un ton de zeflemea „Filiera” dumitale? — Filiera mea, da, într-un fel, am răspuns Îi arătasem o simplă hartă a migraţiei berzelor – o fotocopie făcută după o carte pentru copii, dată de Böhm M-am ridicat Călăul de orătănii se bălăcea încă în sânge Isaac se ridică la rândul său şi reveni la atac: — Ce ai de gând să faci cu piatra dumitale? — Nu pot să ţi-o vând, Isaac Am nevoie de ea — Păcat Pe de altă parte… pietrele astea sunt prea periculoase Am achitat nota şi-am spus: — Isaac, nu există decât două persoane care ştiu că diamantul acela e în mâinile dumitale: eu şi fata care ţi l-a vândut Cu alte cuvinte, nu-ţi fă probleme — Vom vedea, domnule Antioche Oricum, nestematele acestea mi-au insuflat un avânt nesperat, ca o fulgerare venită din anii tinereţii mele Isaac mă salută cu un gest vag, apoi rosti: — Shalom, Louis M-am amestecat în aglomeraţie Am apucat pe străduţe, la întâmplare, am mers pe lângă dughene şi am încercat să mă adun Gândurile mi se învârtejeau şi îmi era greu să mă concentrez În plus, un alt sentiment mă preocupa acum O impresie, mai degrabă, care mă chinuia de când mergeam prin această mulţime: senzaţia că eram urmărit Am regăsit strada Herzl şi Atzma’ut Square Nu eram prea departe de maşina mea, dar am hotărât să mai aştept un pic, la adăpostul mulţimii M-am îndreptat spre malul mării Vântul din larg sufla în lungi rafale sărate Întorceam capul încolo şi încoace, observam trecătorii, scrutam feţele Nu vedeam nimic care să mi se pară suspect Automobile răzleţe lunecau în lumina albă Faţadele imobilelor se înălţau, la fel de limpezi ca o oglindă De cealaltă parte a bulevardului, pe faleză, oameni în vârstă dârdâiau pe scaunele lor Am privit şirul lung de spinări gârbovite, înţepenite, şi am dat din umeri în faţa absurdităţii veşmintelor care le acopereau Tot felul de materiale grele şi groase, când căldura probabil că depăşea de grade Jerseuri de lână, pardesiuri, un impermeabil, jachete tricotate Un impermeabil! Am rămas cu privirea aţintită la silueta care se deplasa încet de-a lungul balustradei ce mărginea faleza din faţa plajei Omul avea gulerul ridicat şi pe spatele său se întindea o pată mare de transpiraţie Am simţit că-mi stă mintea în loc: îl priveam pe unul dintre ucigaşii de la Sofia Din câţiva paşi, am traversat bulevardul Omul se întoarse Deschise gura, apoi o rupse la fugă, făcând slalom printre bătrânii care contemplau marea Am accelerat, răsturnând scaune şi moşnegi Dintr-un sprint, l-am ajuns pe asasin El vârî mâna în impermeabil L-am înşfăcat de guler şi i-am trimis o directă în stomac Urletul i se blocă în gâtlej Un pistol-mitralieră Uzi căzu la picioarele lui Am tras un şut în armă, iar pe el l-am apucat cu amândouă mâinile de ceafă şi i-am pocnit faţa de genunchiul meu Nasul i se rupse cu un pocnet sec În spatele meu auzeam gemetele bătrânilor năuciţi, care se ridicau dintre scaunele dărâmate „Cine eşti?” am răcnit în engleză „Cine eşti?” Şi i-am ars o lovitură de cap între ochi Omul căzu pe spate Craniul i se izbi de asfalt M-am aruncat asupra lui Cartilajele şi mucoasele amestecate cu sânge i se revărsau din nări „Cine eşti, fir-ai al dracului?” I-am descărcat o rafală de pumni în faţă Falangele mele insensibile se zdreliră în oasele lui Am continuat să-l lovesc, stâlcindu-i gura însângerată „Cine te plăteşte, nemernicule?” am urlat, ţinându-l cu mâna dreaptă în timp ce-i scotoceam buzunarele cu stânga Am dat de portofelul său Dintre alte acte, i-am pescuit paşaportul Albastru-metalic, scânteind în soare Am rămas cu gura căscată când am recunoscut sigla de pe copertă: United Nations Ucigaşul deţinea un paşaport ONU Secunda mea de stupoare dură prea mult Bulgarul îmi plasă o lovitură de genunchi între picioare, apoi sări în sus ca un arc M-am îndoit în două, cu răsuflarea tăiată El mă îmbrânci şi-mi expedie în falcă o lovitură cu cizma lui cu ţinte M-am eschivat în ultima clipă, dar am auzit buza rupându-mi-se Un jet de sânge traversă soarele Am dus mâinile la faţă, mi-am ţinut buza sfârtecată cu stânga, în vreme ce, cu dreapta, mă chinuiam să scot din toc Glock-ul Ucigaşul fugea deja mâncând pământul Într-un alt oraş, aş fi beneficiat de câteva minute pentru a spăla putina În Israel, dispuneam cel mult de câteva secunde înainte ca poliţia sau armata să intervină Am măturat spaţiul cu arma pentru a-i face pe bătrâni să dea înapoi, apoi am luat-o la fugă, clătinându-mă şi icnind, îndreptându-mă spre maşina mea parcată în Atzma’ut Square Mâna îmi tremura când am introdus cheia în broască Sângele curgea în şiroaie Aveam ochii înlăcrimaţi şi vintrele în flăcări Am deschis portiera şi m-am lăsat moale în scaun Am simţit imediat o greaţă îngrozitoare, ca şi când capul dădea să mi se crape în două „Să demarez, am gândit Să demarez până nu leşin” Când am răsucit cheile în contact, mi s-a ivit în minte chipul lui Sarah Niciodată n-o dorisem atât de mult, niciodată nu mă simţisem atât de singur Maşina demară, muşcând din asfalt Am condus astfel vreo treizeci de kilometri Pierdeam mult sânge şi vederea începea să mi se întunece Aveam impresia că se cânta la talgere sub tâmplele mele, falca îmi răsuna ca o nicovală Casele se răriră şi peisajul se preschimbă curând în deşert Mă aşteptam dintr-o clipă în alta la un baraj al poliţiei sau al armatei Am ochit o stâncă înaltă şi am tras pe dreapta, la umbră Mi-am privit faţa în oglinda retrovizoare Jumătatea de jos nu era decât un terci de sânge în care nu se mai distingea nimic O zdreanţă lungă de carne atârna chiar sub bărbie: buza mea inferioară Am reuşit să-mi stăvilesc un nou val de greaţă, apoi am scos trusa de prim ajutor Am dezinfectat rana, am înghiţit nişte analgezice ca să domolesc durerea şi am fixat o bandă elastică în jurul buzelor Mi-am pus ochelarii negri şi am aruncat iar o privire în retrovizor: sosia Omului Invizibil Câteva clipe, am stat cu ochii închişi, aşteptând să-mi revin în fire Aşadar, fusesem urmărit din Bulgaria Sau, dacă nu, itinerarul meu era cunoscut, astfel încât putusem fi depistat aici, în Israel Acest ultim lucru nu mă mira; în definitiv, era suficient să se urmărească ruta berzelor pentru a mi se da de urmă Ceea ce mă mira era paşaportul ONU L-am scos din buzunar şi l-am răsfoit Titularul se numea Miklos Sikkov Naţionalitatea: bulgară Vârsta: de ani Profesia: însoţitor Ucigaşul, dacă lucra într-adevăr pentru Lumea Unică, păzea transporturile de ajutoare umanitare – medicamente, alimente, echipamente Cuvântul „însoţitor” avea însă şi o altă semnificaţie: Sikkov era un angajat al lui Böhm, unul dintre cei care, de-a lungul întregului traseu al berzelor, le pândeau, le supravegheau sau împiedicau vânarea lor în Africa M-am uitat peste paginile pentru vize Bulgaria, Turcia, Israel, Egipt, Mali, RCA, Africa de Sud: ştampilele ofereau confirmarea deplină a ipotezei mele De cinci ani, agentul Naţiunilor Unite nu înceta să parcurgă rutele berzelor – est şi vest Am strecurat paşaportul lui Sikkov sub căptuşeala ruptă a mapei mele de documente, apoi am demarat şi mi-am reluat drumul în direcţia Ierusalimului Vreme de o jumătate de oră am traversat un ţinut stâncos Durerea începea să mă lase Răcoarea climatizării era binefăcătoare N-aveam decât o dorinţă: să urc într-un avion şi să părăsesc acest pământ arzător În panica mea, nu apucasem pe drumul cel mai scurt, fiind acum nevoit să fac un lung ocol prin teritoriile ocupate Astfel, pe la ora patru după-amiaza, am ajuns pentru a treia oară în împrejurimile Nablusului Perspectiva de-a întâlni, în starea în care mă aflam, baraje ale armatei avea de ce să mă îngrijoreze Ierusalimul era la peste o sută de kilometri Am remarcat în clipa aceea o maşină neagră, care rula în spatele meu de o bucată de vreme Am observat-o în retrovizor: părea să plutească în aerul fierbinte Am încetinit Maşina se apropie Era un Renault , cu număr de înmatriculare israelian Am încetinit şi mai mult Mi-am reprimat un fior de o mie de volţi: Sikkov se încadra în oglinda mea retrovizoare, cu faţa plină de sânge, ca un monstru stacojiu cramponat de volan Am trecut într-a treia şi am ţâşnit ca din puşcă În câteva secunde, am depăşit două sute de kilometri la oră Maşina neagră era tot pe urmele mele Gonirăm astfel timp de zece minute Sikkov încerca să mă depăşească Mă aşteptam dintr-o secundă în alta să recepţionez o rafală în parbriz Pusesem Glock-ul pe scaunul de lângă mine Brusc, am văzut Nablusul ivindu-se în zare, cenuşiu şi estompat de praful din aer Mult mai aproape, în dreapta, apăru o tabără palestiniană – un panou anunţa: Balatakamp M-am gândit la plăcile mele israeliene Am cotit într-acolo, părăsind şoseaua principală Praful îmi înghiţi roţile Am accelerat din nou Nu mai eram decât la câţiva metri de tabără Sikkov se ţinea în continuare pe urma mea Am văzut, pe un acoperiş, o santinelă israeliană cu binoclul la ochi Pe celelalte terase, femei palestiniene se agitau şi mă arătau cu degetul Hoarde de copii alergau în toate părţile şi culegeau pietre Totul avea să se petreacă după cum speram M-am năpustit în gura infernului Primele pietre mă atinseră la intrarea pe strada principală Parbrizul zbură în ţăndări În stânga mea, Sikkov încerca întruna să se strecoare între mine şi zidul opus, acoperit cu graffiti Un prim şoc Maşinile noastre ricoşară în zidurile care ne încadrau Din faţă, copii continuau să ne întâmpine cu pietre Renaultul reveni la atac Sikkov, însângerat, îmi azvârlea priviri veninoase Pe toate acoperişurile din jur, femei ţipau, ţopăiau printre cearşafuri Soldaţi israelieni alarmaţi alergau, încărcându-şi puştile cu grenade lacrimogene şi regrupându-se pe marginile teraselor Brusc, în faţă se deschise o mică piaţă Am răsucit cu brutalitate volanul şi am făcut o întoarcere de de grade, cu şasiul greblând pământul, în timp ce o ploaie de pietre se abătea asupra maşinii Geamurile laterale se făcură ţăndări Sikkov mă depăşi, apoi îmi bară calea L-am zărit îndreptând un pistol-mitralieră în direcţia mea, m-am aruncat pe scaunul de alături, apoi am auzit zgomotul surd al portierei cedând sub rafală În acelaşi moment răsunară şuierele grenadelor lacrimogene Am ridicat capul Ţeava armei bulgarului era aţintită spre mine Mi-am căutat Glock-ul, care alunecase pe când căzusem: prea târziu Dar Sikkov nu avu timp să apese pe trăgaci Pe când mă ţintea, o piatră îl izbi în ceafă Se încovoie, scoase un urlet, apoi dispăru Gazele începură să se împrăştie, înceţoşând vederea, arzând gâtlejurile Vacarmul din jur era infernal M-am răsucit şi m-am târât prin praf Pe pipăite, am recuperat Glock-ul Gazele şuierau, femei zbierau, bărbaţi alergau Din toate colţurile pieţei, luptătorii Intifadei nu conteneau să-şi lanseze pietrele Nu-i mai interesau maşinile noastre, acum se înverşunau doar împotriva soldaţilor care soseau în masă Jeep-uri se intersectau în praf, oameni în verde săreau din ele, echipaţi cu măşti de gaze Unele puşti scuipau otrava albicioasă, altele proiectau gloanţe de cauciuc, altele trăgeau din plin – cu gloanţe adevărate, în copii adevăraţi Piaţa semăna cu un vulcan în erupţie Mă usturau ochii şi gâtlejul mi-era în flăcări Tropotul paşilor şi detunăturile armelor făceau să se cutremure solul Apoi, deodată, un val puternic se înălţă parcă din pământ, asemenea unui vuiet de tunet, imens, grav, magnific Un val de voci împletite Adolescenţii palestinieni, căţăraţi pe zidurile joase, intonau imnul revoltei lor, cu degetele ridicate în semnul V al victoriei În clipa imediat următoare, prin faţa mea trecură cizmele ferecate ale lui Sikkov, care dispăru în norii de fum Am sărit în picioare şi m-am luat după el Alergam pe străduţe, fugărindu-l pe ticălos după urme – pierdea sânge, pe care-l înghiţea repede nisipul După câteva minute l-am zărit Mi-am smuls pansamentele şi am tras înspre mine chiulasa Glock-ului Continuam să fugim amândoi Pereţii văruiţi în alb se perindau Nici el, nici eu un puteam alerga prea repede, cu plămânii infectaţi de gaze Sikkov era acum la doar câţiva paşi în faţa mea Am dat să-l înşfac de impermeabil, când un reflex l-a avertizat S-a întors, îndreptând spre mine un Magnum Sclipirea armei m-a orbit Am lansat o lovitură de picior în direcţia lui Sikkov s-a retras, izbindu-se cu spatele de un zid, apoi şi-a aţintit din nou arma Am auzit prima detunătură Am închis ochii şi am descărcat cele şaisprezece gloanţe ale Glock-ului drept în faţă Câteva secunde de veşnicie au rămas în suspensie Când am deschis ochii, craniul lui Sikkov nu mai era decât o scorbură de sânge şi carne Ţesuturi înnegrite înălţau mici gheizere stacojii Zidul, împroşcat cu fărâmături de creier şi oase, prezenta o gaură lată de cel puţin un metru Mi-am vârât arma în toc, din pur reflex De departe, răzbătea încă imnul copiilor palestinieni care înfruntau puştile israeliene Doi soldaţi israelieni mă descoperiră în mica piaţă Faţa mea scuipa sânge, iar mintea mi-era în plină derută N-aş fi putut spune unde anume mă aflam, nici ce eram pe cale să fac Nişte infirmieri mă luară numaidecât cu o targă Îmi ţineam Glock-ul strâns sub haină Câteva minute mai târziu, eram sub perfuzie, lungit pe un pat de campanie, în interiorul unui cort supra-încălzit Doi doctori îşi făcură apariţia, îmi examinară faţa Se exprimau în franceză şi vorbiră de copci, de anestezie, de intervenţie Mă luau drept un turist nevinovat, victima unui atac al Intifadei Am înţeles că mă găseam într-un dispensar al organizaţiei Lumea Unică, situat la cinci sute de metri de Balatakamp Dacă buzele mele ar fi fost altceva decât clei dislocat, aş fi zâmbit Am strecurat pe furiş Glock-ul sub saltea şi am închis ochii Imediat, noaptea puse stăpânire pe mine Când m-am trezit, locul era cufundat în tăcere şi întuneric Nu desluşeam nici măcar mărimea cortului Tremuram de frig şi eram scăldat în sudoare Am reînchis ochii şi m-am întors la coşmarurile mele Am visat un om cu braţe lungi, scheletice, care tranşa, cu sânge rece şi o meticulozitate îngrozitoare, un corp de copil Din când în când, îşi cufunda buzele negre în măruntaiele care palpitau Nu-i vedeam niciodată faţa, deoarece se afla într-o adevărată pădure de membre şi torsuri, agăţate de cârlige şi având acea nuanţă de ocru lucios a bucăţilor de carne lăcuită cum se văd în restaurantele chinezeşti Am visat o explozie de cărnuri într-un adăpost de pânză cu pereţii umflaţi Am visat chipul lui Rajko suferind până la moarte, cu pântecele despicat, cu intestinele zvâcnind L-am visat pe Iddo, complet dezmembrat, cu viscerele la vedere, ca un Prometeu înfiorător, devorat de berze Se făcu ziuă Vastul cort mirosea a camfor şi era plin de paturi în care zăceau tineri palestinieni răniţi De undeva răzbătea zumzetul unor grupuri electrogene De trei ori, în cursul zilei, mi se scoaseră pansamentele pentru a mi se da să mănânc un fel de terci de vinete însoţit de un ceai mai negru ca niciodată Aveam gura ca un bloc de beton şi trupul năpădit de dureri musculare În fiecare moment, mă aşteptam ca soldaţi ai Naţiunilor Unite sau ai armatei israeliene să vină să mă smulgă din pat şi să mă ia cu ei Dar nu venea nimeni şi, degeaba trăgeam cu urechea, nimeni nu pomenea de moartea lui Sikkov Încet, m-am trezit la realitatea înconjurătoare Intifada era un război al copiilor şi mă aflam într-un spital de copii Pe paturile învecinate, adolescenţi sufereau şi agonizau într-o tăcere trufaşă Deasupra paturilor, radiografii afişau dezastrele trupurilor lor zdrobite: membre fracturate, cărnuri ciuruite, plămâni infectaţi Erau şi mulţi copii pur şi simplu bolnavi – lipsa de salubritate a taberelor favoriza toate infecţiile La sfârşitul după-amiezii se declanşă un atac Se auziră pocnetele armelor în depărtare, şuierăturile grenadelor lacrimogene şi strigătele copiilor, dezlănţuiţi, furioşi, fugind şi adăpostindu-se pe uliţele din Balatakamp La puţin timp după aceea sosi cortegiul răniţilor Mame în lacrimi, isterice sub vălul ce le acoperea faţa, purtându-şi copiii cu tenul violaceu, care tuşeau şi se sufocau Puşti plini de contuzii, cu hainele îmbibate de sânge, cu privirea pierdută, chirciţi pe tărgi Taţi care plângeau în hohote, ţinându-şi de mână fiii, aşteptând intervenţia chirurgicală sau urlându-şi, afară, în praf, setea de răzbunare În cea de-a treia zi, veni să mă ia o ambulanţă israeliană Urma să fiu instalat într-o cameră confortabilă, la Ierusalim, în aşteptarea repatrierii Am refuzat O oră mai târziu, o delegaţie a oficiului de turism se prezentă pentru a-mi propune un regim alimentar ameliorat, o saltea mai bună şi tot felul de avantaje Am refuzat din nou Nu din solidaritate cu arabii, ci pentru că acest cort era pentru mine singurul refugiu posibil – Glock-ul meu, cu încărcătorul plin, era încă ascuns sub saltea Israelienii mă puseră să semnez un formular care menţiona că tot ce mi se întâmplase sau mai putea încă să mi se întâmple în Cisiordania era pe răspunderea mea Am semnat În schimb, le-am cerut un nou vehicul de închiriat După plecarea lor, m-am spălat şi mi-am examinat faţa într-o oglindă murdară Tenul meu se închisese şi mai mult la culoare şi slăbisem considerabil Pomeţii îmi întindeau pielea ca un scalp Cu băgare de seamă, am ridicat pansamentul care îmi astupa gura Sub buza inferioară, o cicatrice lungă forma literalmente un al doilea surâs, parcă ţesut cu sârmă ghimpată M-am gândit la acest nou chip Apoi m-am gândit la personalitatea mea, care nu înceta să evolueze Concluzia a fost un bizar optimism, înfierbântat şi sinucigaş Mi se părea că plecarea mea din august fusese ca un apocalips intim În câteva săptămâni devenisem un Călător Anonim, nelegat de nimic, care se expunea unor pericole teribile, dar care se vedea recompensat, în fiece zi, de realitatea pe care o descoperea De altfel, Sarah mi-o spusese: eu eram „nimeni” Mâinile mele fără amprente deveniseră simbolul acestei noi libertăţi În seara aceea, am reflectat asupra Lumii Unice Bănuielile mele nu se mai ţineau în picioare În câteva clipe, putusem să evaluez organizaţia: nu exista nicio urmă de manipulări, de operaţii abuzive sau de vânători de organe Personalul Lumii Unice era într-adevăr alcătuit din medici voluntari, care îşi exercitau meseria cu sârguinţă şi conştiinciozitate Chiar dacă această organizaţie se aflase mereu pe ruta parcursă de mine, chiar dacă Sikkov pretinsese că lucra pentru ea, chiar dacă Max Böhm, dintr-un motiv misterios, îşi lăsase moştenire averea asociaţiei, ipoteza traficului de organe nu ducea nicăieri Totuşi, o legătură exista – asta era sigur Pe septembrie, Christian Lodemberg, unul dintre medicii elveţieni ai Lumii Unice, cu care făcusem cunoştinţă în tabără, îmi scoase copcile Imediat, am articulat câteva silabe Contrar tuturor aşteptărilor, ele ieşiseră din gura mea încleiată, clare şi inteligibile Puteam din nou să vorbesc Chiar în aceeaşi seară, i-am explicat lui Christian că eram un ornitolog în căutare de păsări Christian mă privi cu un aer sceptic — Există berze pe-aici? l-am întrebat — Berze? — Păsările cu pene albe şi negre — Ah… Christian, cu ochii săi luminoşi, căuta un dublu sens în cuvintele mele Nu, nu există berze la Nablus Trebuie să mergi la Beit Shean, în valea Iordanului I-am explicat voiajul meu şi urmărirea prin satelit a migraţiei din Europa spre Africa — Îl cunoşti pe un oarecare Miklos Sikkov? l-am descusut mai departe Un tip de la Naţiunile Unite — Numele nu-mi spune nimic I-am întins lui Christian paşaportul ucigaşului — Îl cunosc pe individul ăsta, spuse el, privind fotografia De unde ai documentul? — Ce ştii despre el? — Nu mare lucru Apărea din când în când pe aici Era un tip dubios Christian tăcu şi mă privi A fost ucis în ziua accidentului tău Îmi înapoie paşaportul metalizat Nu mai avea faţă Recepţionase în plină figură şaisprezece gloanţe de mm, trase de aproape N-am văzut în viaţa mea o asemenea privelişte Un nu-i o armă obişnuită pe-aici De fapt, singurul de care ştiu e cel pe care-l ascunzi tu sub saltea — De unde ştii? — Mică percheziţie personală — Şi pe Sikkov, am reluat, când l-aţi descoperit? — Imediat după tine, la distanţă de câteva străzi În debandada aia, nimeni n-a făcut apropierea între el şi prezenţa ta Mai întâi s-a crezut că fusese o răfuială între palestinieni Pe urmă au fost identificate hainele, arma, totul Analiza amprentelor – suntem cu toţii înregistraţi, la Lumea Unică – a confirmat identitatea bulgarului Medicii care au făcut autopsia au găsit mai multe gloanţe în cutia craniană Am citit raportul, un document secret, fără nume şi fără număr Am înţeles imediat că era ceva dubios În primul rând, omorul în sine rămânea un mister Apoi, era vorba de acest bulgar, cu rolu-i nebulos Le-am explicat celor de la Shin-bet că fusese un simplu accident, cadavrul depindea de organizaţia noastră, treaba nu privea poliţia israeliană Suntem protejaţi de Naţiunile Unite Israelienii închid gura Nimeni n-a mai vorbit de crimă, nici de Afacere clasată — Cine era Sikkov? — Nu ştiu Un fel de mercenar, trimis la Geneva, însărcinat să asigure supravegherea materialelor contra eventualelor jafuri Sikkov era o figură ciudată Anul trecut n-a venit decât de câteva ori, la date fixe — Când? — Nu-mi mai amintesc În septembrie, cred, şi-n februarie Perioadele trecerii berzelor prin Israel Nouă confirmare: Sikkov era într-adevăr un „pion” al lui Böhm — Ce-aţi făcut cu leşul? Christian dădu din umeri: — L-am înhumat Sikkov nu era genul de individ de care se interesează familia — Nu v-aţi întrebat cine l-a omorât? — Ţi-am spus că era un tip dubios Nu l-a regretat nimeni Tu l-ai ucis? — Da, am murmurat Dar nu pot să-ţi spun mai multe Ţi-am vorbit de călătoria mea pe urmele berzelor Am convingerea că Sikkov le urmărea şi el La Sofia, bulgarul şi un alt ins au încercat să mă asasineze Au împuşcat câţiva nevinovaţi În înfruntare, l-am omorât pe acolitul lui şi-am fugit Apoi Sikkov mi-a dat de urmă aici De fapt, cunoştea următoarea mea etapă — Cum putea s-o cunoască? — Datorită berzelor Chiar nu ştii cu ce se ocupa Sikkov în tabără? — Cu nimic de natură medicală, în orice caz Anul ăsta, a venit acum cincisprezece zile A plecat din nou, aproape imediat Când a fost revăzut, era mort Aşadar, Sikkov aştepta berzele în Israel, dar „fusese rechemat” în Bulgaria, doar pentru a mă ucide pe mine — Sikkov dispunea de arme sofisticate Cum explici asta? — Ai răspunsul în mână (Ţineam încă paşaportul metalizat ) Ca agent de securitate al Naţiunilor Unite, Sikkov dispunea, desigur, de armele Căştilor Albastre — De ce avea bulgarul paşaport ONU? — Un asemenea paşaport e foarte practic Nu mai ai nevoie de vize pentru a traversa graniţele, eviţi toate controalele Naţiunile Unite acordă câteodată acest gen de facilităţi agenţilor noştri care călătoresc mult O „favoare”, întrucâtva — Lumea Unică e în relaţii atât de strânse cu organizaţia internaţională? — Mai degrabă, da Dar rămânem independenţi — Numele Max Böhm îţi spune ceva? — E un german? — Un ornitolog elveţian, destul de cunoscut în ţara sa Dar numele Iddo Gabbor? — Nu Nici aceste nume, nici cele ale lui Milan Djuric şi Markus Lazarevici nu-i evocau nimic lui Christian Am întrebat altceva: — Echipele voastre realizează operaţii chirurgicale importante, de genul grefelor de organe? Christian clătină din cap: — Nu dispunem de echipamente atât de sofisticate — Nu efectuaţi nici măcar analize de ţesuturi pentru a descoperi eventualele compatibilităţi între organe? — Determinări HLA, vrei să spui? Am notat termenul în carneţelul meu Nu, deloc Adică… poate Nu ştiu Le facem o mulţime de analize pacienţilor noştri Dar ce rost ar avea să efectuăm examene histologice? Nu avem materialul necesar pentru a opera Am pus ultima mea întrebare: — În afara morţii lui Sikkov, n-ai remarcat niciodată pe-aici violenţe stranii, acte de cruzime care nu cadrau cu Intifada? Christian scutură din nou capul — Asta ne-ar mai lipsi! Mă fixă de parcă atunci mă vedea pentru prima oară, apoi spuse, cu un râs nervos: — Privirea ta îmi dă fiori pe şira spinării Pe cuvântul meu, te preferam când erai mut! Două zile după aceea, am plecat spre Ierusalim Pe drum, mi-am făcut un nou plan Eram mai hotărât ca oricând să urmăresc berzele Dar aveam să schimb direcţia: prezenţa lui Sikkov în Israel dovedea că duşmanii mei îmi cunoşteau firul conducător – ruta păsărilor Am decis, deci, să contracarez această logică alăturându-mă berzelor din vest Această schimbare de direcţie prezenta două avantaje: pe de o parte, aveam să mă descotorosesc de agresorii mei, cel puţin pentru moment; pe de altă parte, migratoarele din vest, de bună seamă ajunse în apropierea Republicii Centrafricane, aveau să mă ducă direct la traficanţi Am sosit la aeroportul Ben-Gurion, cu totul pustiu, în jurul orei patru după-amiaza Un avion pleca spre Paris la sfârşitul după-amiezii M-am aprovizionat cu monede şi am intrat într-o cabină de telefon Mi-am sunat mai întâi robotul Dumaz telefonase de mai multe ori Îngrijorat, îşi exprima intenţia de a lansa un aviz de căutare internaţional Avea motive serioase să se frământe: cu o săptămână în urmă promisesem să-i telefonez numai după o zi Prin intermediul mesajelor pe care mi le lăsase, am putut urmări evoluţia anchetei sale Dumaz, aflat la Anvers, vorbea de „descoperiri esenţiale” Era limpede că inspectorul dăduse de urma lui Max Böhm la Bursele de diamante Wagner mă sunase şi el de mai multe ori, descumpănit de tăcerea mea Urmărea cu precizie itinerarul berzelor şi-mi trimisese acasă, zicea el, un fax recapitulativ În sfârşit, mai era şi-un apel de la Nelly Braesler Am format numărul direct al lui Dumaz După opt sonerii, inspectorul răspunse şi, la auzul vocii mele, izbucni: — Louis, unde eşti? Am crezut c-ai murit! — N-a lipsit mult Am fost refugiat într-o tabără palestiniană — Într-o tabără palestiniană? — O să-ţi povestesc totul mai târziu, de la Paris Mă întorc în seara asta — Abandonezi ancheta? — Dimpotrivă, continuu şi mai şi — Ce ai descoperit? — O mulţime de lucruri — De pildă? — Nu vreau să discut asta la telefon Aşteaptă-mi apelul, deseară, apoi trimite-mi numaidecât un fax E-n regulă? — Da, am să… — Pe deseară Am închis, apoi l-am sunat pe Wagner Cercetătorul mă anunţă că berzele din est se îndreptau spre Sudan – majoritatea traversase Canalul Suez L-am întrebat despre cele din vest, explicându-i intenţia mea de a urmări, de acum încolo, această migraţie Am inventat noi motive: nerăbdarea de a le surprinde în savana africană, de a observa comportamentul şi hrana lor Ulrich îşi consultă programul şi-mi dădu informaţiile Păsările traversau în prezent Sahara Unele se îndreptau spre Mali şi delta Nigerului, altele spre Nigeria, Senegal, Republica Centrafricană L-am rugat pe Wagner să-mi transmită prin fax harta de satelit şi lista localizărilor exacte Era timpul să-mi înregistrez bagajele – demontasem cu grijă Glock-ul şi ascunsesem cele două piese metalice ale sale, ţeava şi chiulasa, într-un fel de minitrusă de scule unsuroase pe care mi-o dăduse Christian În schimb, abandonasem toate cartuşele La tejgheaua de înregistrare mă aştepta un reprezentant al oficiului de turism israelian Destul de afabil, nu-mi ascunse faptul că mă urmărea de când plecasem de la Balatakamp M-a rugat să-l urmez şi am avut plăcuta surpriză de a traversa birourile vamale şi de control, cu bagajul în mână, fără niciun fel de percheziţie sau interogatoriu „Am dorit”, îmi explică ghidul meu, „să vă scutim de obişnuitele tracasări ale legislaţiei israeliene” Deplânse, încă o dată, „accidentul” de la Balatakamp şi îmi ură drum brun În sala de îmbarcare, m-am înjurat în gând că nu luasem gloanţele de Am decolat la şapte şi jumătate seara În avion, am deschis cartea pe care mi-o dăduse Christian, Căile speranţei, în care Pierre Doisneau îşi istorisea povestea Am parcurs în diagonală această cărămidă de şase sute de pagini Era o carte plămădită din sentimente înălţătoare şi scrisă cu o oarecare măiestrie Astfel, se putea citi: „… Feţele bolnavilor erau palide Radiau mohorât o lumină blândă, care avea culoarea stringentă şi melancolică a sulfului În acea dimineaţă, am înţeles că aceşti copii erau tot atâtea flori, flori bolnave, pe care trebuia să le ocrotesc şi să le redau unei vieţi sănătoase…” Sau: „Musonul se apropia Şi, cu el, cohortele neiertătoare ale miasmelor şi-ale bolilor Oraşul avea să se acopere de roşu, iar străzile sale aveau să cheme moartea Indiferent de cartier, indiferent în ce fel Spectacolul durerii umane avea să se împrăştie şi să se sleiască, de-a lungul trotuarelor inundate Până la hotarele tulburi ale omenirii, acolo unde întunericul cărnii se predă nopţii sale oarbe…” Şi, mai departe: „… Faţa lui Khalil era stacojie Băiatul muşca pătura şi-şi reţinea lacrimile Nu voia să plângă în faţa mea Ba chiar, din adâncul mândriei sale, copilul se străduia să-mi zâmbească Brusc, a scuipat sânge Şi am ştiut, în momentul acela, că aceasta era roua care precede uneori bezna nemărginită, întâmpinând astfel intrarea lui pe tărâmul celălalt…” Stilul acesta era echivoc Emana din aceste imagini, din această scriitură, o stranie fascinaţie Doisneau transfigura suferinţa Calcuttei şi, într-un anumit fel, îi conferea o frumuseţe tulburătoare Cu toate astea, bănuiam că succesul cărţii era legat mai degrabă de destinul solitar al acestui doctor francez, care înfruntase nefericirea implacabilă a poporului indian Doisneau povestea totul: oroarea mahalalelor, a milioanelor de fiinţe ce trăiau ca şobolanii, în gunoaie şi molime, înjosirea celor ce supravieţuiau vânzându-şi sângele sau ochii, ori trăgând ricşe… Căile speranţei era o carte maniheistă Pe de o parte, durerea zilnică, insuportabilă, a mulţimii Pe de cealaltă, un om singur, care striga „nu” şi reabilita această populaţie aflată în suferinţă După părerea lui, bengalezii ştiuseră să păstreze o demnitate autentică în faţa durerii Publicului îi place acest gen de poveşti despre „orgoliul nefericirii” Am închis cartea Nu aflasem nimic din ea – decât, poate, faptul că Lumea Unică şi fondatorul ei erau, în mod categoric, fără reproş Pe la miezul nopţii, avionul ateriză Am trecut prin vama de la Roissy-Charles-de-Gaulle, apoi am luat un taxi în noaptea senină Mă întorsesem în ţară Era aproape unu când am intrat în apartamentul meu M-am împiedicat de grămada de corespondenţă adunată sub uşă, am cules-o, apoi am cercetat fiecare cameră pentru a verifica dacă niciun intrus nu pătrunsese aici în absenţa mea În cele din urmă am trecut în birou şi l-am sunat pe Dumaz Inspectorul îmi transmise imediat un fax de peste cinci pagini Am citit documentul de la un capăt la altul, fără a-mi da osteneala să mă aşez Dumaz dăduse de urma lui Max Böhm la Anvers Arătase fotografia ornitologului în toate Bursele de diamante Mai multe persoane îl recunoscuseră pe bătrânul Max şi-şi aminteau perfect de vizitele sale regulate Din , elveţianul venea să-şi vândă diamantele în fiecare an, mereu în aceeaşi perioadă: între sfârşitul lui martie şi începutul lui aprilie Unii negustori îl luau în tărbacă din cauza asta Întrebându-l dacă nu cumva avea un „arbore de diamante” care înflorea primăvara Al doilea capitol al faxului era şi mai interesant Înainte de a pleca în Olanda, Dumaz solicitase de la CSO – imensa centrală de cumpărare a diamantelor brute, cu sediul la Londra, care controlează până la % din producţia mondială de pietre brute – lista completă a conducătorilor, inginerilor, geologilor care lucraseră în minele africane, atât în est, cât şi în vest, din până în prezent La întoarcere, studiase cu răbdare această lungă listă şi descoperise, pe lângă numele lui Max Böhm, cel puţin alte două nume pe care le cunoştea Primul era cel al lui Otto Kiefer După datele CSO, „Nea Grenadă” conducea şi acum mai multe mine de diamante din Republica Central ricană, îndeosebi Sicamine Or, Dumaz era sigur că cehul juca un rol esenţial în traficul nestematelor Al doilea deschidea orizonturi de nebănuit Pe lista referitoare la Africa australă, Dumaz remarcase un nume care îi amintea ceva: Niels van Dötten, un om care lucrase cu Max Böhm din până în , în Africa de Sud, şi care, astăzi, era unul dintre administratorii principali ai minelor din Kimberley Niels van Dötten era acelaşi geolog belgian care îl însoţise pe Max Böhm în pădurea virgină, în august Guillard, inginerul francez cu care stătuse de vorbă Dumaz, era cel care sugerase că van Dötten era flamand Numele şi accentul lui van Dötten îl induseseră în eroare Omul nu era nici belgian, nici olandez Era un afrikaner { }, un alb din Africa de Sud Această descoperire esenţială demonstra că Böhm păstrase, din anii şaptezeci, relaţii neîntrerupte, în Africa de Sud, cu un specialist în diamante Mai mult, dintr-un motiv misterios, van Dötten i se alăturase lui Böhm în RCA, în august Era de presupus că, după „învierea” lui Böhm, în , cei doi reluaseră legătura Van Dötten era traficantul din est – cel care „echipa” berzele meridionale, prădând minele aflate în sarcina lui –, în timp ce Kiefer era omul din vest Sub faxul lui Dumaz se afla materialul de la Wagner, transmis în cursul după-amiezii Mesajul cuprindea o hartă de satelit a Europei, Orientului Apropiat şi Africii, pe care se distingeau itinerarele observate ale berzelor şi traseele lor în continuare În Europa, în vârful reţelei, am scris „Max Böhm”, creierul sistemului La jumătatea drumului, în centrul Africii, am notat: „Otto Kiefer” La sud-est, jos de tot: „Niels van Dötten” Între aceste nume, pe harta de satelit, se conturau traiectoriile berzelor, legând cele trei repere prin linii punctate Sistemul era perfect Infailibil Am format numărul lui Dumaz — Ei? făcu el chiar înainte de a-mi auzi vocea — E perfect, am zis Informaţiile dumitale confirmă propriile mele rezultate — E rândul dumitale să-mi spui ce-ai aflat I-am rezumat descoperirile mele: filiera berzelor, diamantele, Sikkov şi acolitul său, implicarea misterioasă a Lumii Unice În încheiere, i-am adus la cunoştinţă hotărârea mea de a mă duce în Centrafrica Inspectorul rămase fără glas După câteva clipe, întrebă totuşi: — Unde sunt diamantele? — Care? — Cele din est, care au dispărut cu păsările Întrebarea mă descumpăni Nu vorbisem nici de Iddo, nici de Sarah Dumaz părea foarte preocupat de această avere care se volatilizase Am hotărât să mint — Nu ştiu, am răspuns laconic Dumaz oftă: — Afacerea ia o amploare care ne depăşeşte — Cum aşa? — Mi-am spus mereu că Max Böhm făcea contrabandă cu mărfuri africane Dar mi-am închipuit că improviza Anvergura sistemului mă lasă cu gura căscată — Ce vrei să spui? — Am discutat cu cei de la CSO Sunt ani de zile de când bănuiesc existenţa unui trafic de diamante, cu Max Böhm jucând un rol principal Dar n-au reuşit niciodată să-i depisteze reţeaua – filiera berzelor, descoperită de dumneata Ai făcut treabă bună, Louis Dar acum e mai bine să pasăm cartea Să luăm legătura cu CS° — Îţi propun un târg Mai dă-mi zece zile, cât să merg în Republica Centrafricană şi să mă întorc, apoi vom preda împreună dosarul la CSO şi la Interpol Până atunci, nicio vorbă Dumaz ezită, apoi spuse: — De acord, zece zile — Altceva, am reluat Am o misiune pentru dumneata A apărut un personaj în afacerea asta O femeie Numele ei este Sarah Gabbor E amestecată în toată povestea fără vrerea ei şi posedă diamante pe care încearcă în prezent să le vândă la Anvers Cred că eşti în măsură să-i dai de urmă — E una dintre complicii lui Böhm? — Nu Vrea doar să plaseze nişte pietre — Multe? — Câteva Dintr-o mefienţă nedefinită, îl minţisem din nou pe Dumaz — Cum arată femeia? întrebă el — Foarte înaltă, subţirică Are douăzeci şi opt de ani, dar pare mai vârstnică Păr blond, până la nivelul umerilor, piele mată şi ochi de o frumuseţe desăvârşită Faţă cam colţuroasă, mai degrabă neobişnuită Crede-mă, Hervé: dacă cineva a văzut-o, îşi va aminti de ea — Pietrele ei sunt brute, nu? — Da Provin din filiera Böhm — De când încearcă să le vândă? — De vreo patru sau cinci zile Sarah este israeliană Probabil că tratează cu negustori evrei Discută cu cei pe care i-ai cunoscut — Şi dacă dau de ea? — O abordezi calm şi-i explici că lucrezi cu mine Nu pomeneşti de diamante O convingi doar să se pună la adăpost până la întoarcerea mea De acord? — De acord Dumaz păru să reflecteze câteva secunde, apoi zise: Să admitem că o găsesc pe această Sarah Ce pot să-i spun ca s-o conving că noi doi colaborăm? — Spune-i că port Glock-ul ei lângă inima mea — Ce porţi? — Glock-ul ei G-L-O-C-K O să-nţeleagă ea Şi mai e ceva, am adăugat Nu te lăsa înşelat de înfăţişarea lui Sarah E frumoasă şi delicată, dar e o femeie periculoasă E o israeliană, înţelegi? O luptătoare instruită, expertă în arme de foc Fii cu băgare de seamă la orice gest al ei — Am priceput, făcu Dumaz cu o voce neutră Asta-i tot? — Îţi cerusem informaţii despre Lumea Unică N-am găsit nimic în faxul dumitale — Am întâmpinat obstacole serioase — Adică? — Lumea Unică mi-a pus la dispoziţie o hartă amănunţită a centrelor sale de pe tot cuprinsul lumii Dar organizaţia refuză să-mi furnizeze lista cu membrii Clubului celor — Ca poliţist, nu poţi să… — N-am nici mandat, nici vreun ordin oficial Pe de altă parte, Lumea Unică este o adevărată instituţie în Elveţia Nu s-ar vedea cu ochi buni faptul că un amărât de poliţai se apucă să-i agaseze pentru o afacere care nu se bazează, în fond, pe nimic Sincer, nu am destulă greutate Dumaz mă exaspera Îşi pierduse orice eficacitate — Poţi măcar să-mi faxezi harta aia? — De cum am închis telefonul — Hervé, o să plec cât mai degrabă în Africa, mâine sau poimâine Nu te voi mai căuta E prea complicat Peste vreo zece zile o să reapar, cu cheile finale ale acestei poveşti L-am salutat pe inspector şi am închis Faxul începu să bâzâie după câteva secunde Era harta centrelor LU La ora actuală existau în lume aproximativ şaizeci de tabere, dintre care aproape o treime erau permanente Celelalte se deplasau, în funcţie de urgenţe Erau centre instalate în Asia, Africa, America de Sud, Europa de Est Se distingeau concentrări în ţările bântuite de război, de foamete sau de mizerie Astfel, în Cornul Africii se aflau peste douăzeci de tabere Bangladeshul, Afghanistanul, Brazilia, Peru totalizau vreo alte douăzeci În cadrul acestei dispersii, am desluşit două trasee, care mi s-au părut foarte clare O linie „est”, trecând prin Balcani, Turcia, Israel, Sudan şi Africa de Sud Un traseu „vest”, mult mai scurt, pornind din sudul Marocului (frontul Polisario) şi ramificându-se spre Mali, Niger, Nigeria şi Republica Centrafricană Am comparat această hartă cu cea a lui Wagner: taberele LU jalonau ruta berzelor şi puteau sluji cu uşurinţă drept halte pentru santinelele păsărilor, de felul lui Sikkov În noaptea aceea, abia dacă am dormit M-am informat despre zborurile în direcţia Bangui: o cursă Air Afrique decola a doua zi, la : Am rezervat un loc la clasa întâi – tot din fondurile lui Böhm Menghina destinului meu se strângea cu încă un milimetru Eram din nou singur În drum spre miezul arzător al misterului – şi cenuşa vie a propriului meu trecut IV PĂDUREA VIRGINĂ În seara de septembrie, când uşile de la Roissy-Charles-de-Gaulle s-au deschis, sub panoul care afişa Air Afrique, am simţit că pătrundeam deja pe continentul negru Femei înalte arborau boubou { }-uri pestriţe, negri cu un aer grav, încorsetaţi în costume de diplomat, îşi supravegheau valizele de carton, uriaşi purtând turbane, în djellaba { } albe şi toiege de lemn aşteptau răbdători sub ecranele orarelor Multe curse spre Africa plecau noaptea – şi în seara aceasta era o adevărată mulţime de-a lungul ghişeelor Mi-am înregistrat bagajul, apoi am urcat pe scara rulantă spre sala de îmbarcare În cursul zilei îmi completasem echipamentul Cumpărasem un mic rucsac impermeabil, un poncho din pânză cerată (anotimpul ploilor era în toi în RCA), un cearşaf-plic din bumbac fin, încălţăminte rezistentă, dintr-un material sintetic care se usca foarte repede, şi un cuţit impozant, cu lamă zimţată Îmi procurasem un cort uşor, de una sau două persoane, pentru cazul unor campări neprevăzute şi îmi îmbogăţisem trusa de prim ajutor cu medicamente antipaludice, preparate împotriva colicilor, spray-uri contra ţânţarilor… Mă gândisem şi la câteva alimente de supravieţuire – batoane de pastă de migdale, cereale, semipreparate în ambalaje autoîncălzite –, care să mă scutească de meniuri pe bază de maimuţe prăjite şi antilope la proţap… În sfârşit, luasem un dictafon şi casete de o sută douăzeci de minute – în vederea înregistrării unor eventuale interogatorii În jurul orei douăzeci şi trei, m-am îmbarcat Avionul era pe jumătate gol şi toţi pasagerii erau bărbaţi Am constatat că eram singurul alb Republica Centrafricană nu părea a fi o destinaţie turistică Negrii se instalau, discutând într-o limbă necunoscută, plină de silabe apăsate şi de intonaţii acute Am dedus că vorbeau în sango, limba naţională a ţării Uneori se exprimau în franceză, o franceză presărată cu suişuri şi coborâşuri, cu „serrrrios”-uri afectate şi r-uri răsunătoare Am simţit numaidecât o dragoste fulgerătoare pentru acest limbaj neaşteptat Era pentru prima oară când constatam că o limbă „vorbea” la fel de mult prin sonorităţile ei, cât şi prin cuvintele efectiv pronunţate La miezul nopţii, avionul – un DC- – decolă Vecinii mei îşi deschiseră genţile-diplomat şi scoaseră sticle de gin şi de whisky Îmi oferiră un pahar Am refuzat Afară, noaptea radia şi părea să ne împresoare cu o aureolă stranie Conversaţiile vecinilor mei mă legănau încetişor Nu după mult timp am adormit La două dimineaţa am făcut escală la N’Djamena, în Ciad Prin hublou, n-am observat decât conturul vag al unei clădiri slab luminate, la capătul pistei Uşa deschisă lăsa să pătrundă în avion o căldură insistentă, parcă înfometată Afară, siluete albicioase pluteau în întuneric Brusc, totul dispăru Decolăm din nou N’Djamena fusese la fel de trecătoare ca o iluzie La ora cinci m-am trezit brusc Lumina zilei strălucea deasupra norilor Era o lumină cenuşie şi vibrantă, un lac transparent de fier, ale cărui reflexe scânteiau ca mercurul Avionul coborî în picaj de optzeci de grade, în inima norilor Traversam straturi de negru, de albastru, de gri, care ne cufundară într-o obscuritate deplină Şi, deodată, apăru Africa Pădurea nemărginită se desfăşură sub ochii mei Era o mare de smarald, imensă şi unduitoare, care se preciza pe măsură ce coboram Puţin câte puţin, verdele-închis se lumina, se nuanţa Am observat coame zburlite, creste presărate cu norişori albi, piscuri în efervescenţă Râurile erau galbene, pământul, roşu ca sângele, iar copacii vibrau ca nişte săbii de prospeţime Totul era intens, acut, luminos Doar pe alocuri scăpau din acest clocot apatii mate, petice de tihnă, care aveau indolenţa nuferilor sau calmul păşunilor Uneori apăreau colibe minuscule, plantate în junglă Mi-am imaginat oamenii care trăiau acolo, locuitorii acestei lumi exuberante Mi-am imaginat această existenţă diluată aceste dimineţi de metal când glasurile animalelor îţi răsună în urechi, când pământul ţi se afundă sub tălpi, luând amprente lentei tale decrepitudini Pe toată durata manevrei de aterizare am rămas aşa, cufundat în visare Nu ştiu unde se situează exact Tropicul Cancerului, dar, când am coborât din avion, am înţeles că îl traversasem, aflându-mă acum aproape de ecuator Aerul nu era decât o pală de foc Cerul avea o lumină atonă şi nemaipomenit de pură – de parcă fusese spălat şi decolorat de aversele dimineţii Mirosuri explodau în toate părţile Parfumuri lente şi grele, remuşcări persistente şi crude, alcătuind un amestec straniu de exces de viaţă şi de moarte, de ecloziune şi de putrefacţie Sala sosirilor nu era decât o incintă de beton brut, fără nicio finisare sau ornamentaţie În mijloc se aflau două mici tejghele de lemn, în spatele cărora nişte militari înarmaţi controlau paşapoartele şi certificatele de vaccinare Urma vama: o lungă bandă rulantă, defectă, unde trebuia deschis fiecare bagaj (Glock-ul meu era tot sub formă de piese disparate, repartizate în cele două genţi de voiaj) Soldatul făcu o cruce cu o cretă umedă şi mă lăsă să trec M-am pomenit afară, printre familii gălăgioase venite să-şi aştepte fraţii sau verii Umiditatea era şi mai pregnantă şi am avut impresia că pătrund în miezul unui burete infinit — Unde mergi, patroane? Un negru înalt, cu un surâs dur, îmi aţinea calea Îşi oferea serviciile Fără să stau pe gânduri, din sfidare poate, am spus: — Sicamine Du-mă la acelaşi hotel ca de obicei Numele minei – curată cacealma din partea mea – avu efectul unui „Sesam, deschide-te!” Omul şuieră printre degete şi o ceată de puşti se repezi numaidecât să-mi ia bagajele El nu înceta să le repete „Sicamine, Sicamine”, pentru a-i face să iuţească pasul Un minut mai târziu eram în drum spre Bangui, într-un taxi galben şi prăfuit, al cărui şasiu râcâia pământul Bangui n-avea nimic dintr-un oraş Era mai degrabă un sat lung, încropit de ici, de colo Casele erau din chirpici, acoperite cu tablă ondulată Strada era din pământ bătătorit şi nenumăraţi pietoni circulau de-a lungul acestei uliţe de un roşu-aprins Sub cerul lubrifiat, am sesizat dualitatea culorilor africane: negru şi roşu – Carnea şi Pământul Ploile din zori îmbibaseră solul şi drumul era plin de băltoace scânteietoare Bărbaţii purtau, ca semn al eleganţei, cămăşi cu mâneci scurte şi sandale Mergeau cu paşi indolenţi, temerari în căldura născândă Dar mai cu seamă atrăgeau atenţia femeile Lungi tije drepte, mlădii, de o frumuseţe demnă de veneraţie, care-şi purtau baloturile pe cap, precum nişte flori petalele Gâtul lor părea un colier de graţie, chipul lor exprima blândeţe şi fermitate, iar picioarele lor lungi şi negre, cu tălpile trandafirii, erau de o senzualitate care biciuia simţurile Sub cerul ca de apocalips, aceste siluete zvelte şi sălbatice ofereau cel mai frumos spectacol pe care-l contemplasem vreodată „Sicamine Bani mulţi!” glumi ghidul meu, aşezat lângă şofer Îşi freca arătătorul de degetul mare Am zâmbit şi am încuviinţat din cap Taxiul opri în faţa unui Novotel O construcţie cu tencuiala cenuşie nedrişcuită, arborând balcoane de lemn, dominată de arbori imenşi L-am plătit pe tânărul negru în franci francezi şi am intrat în hotel Am achitat în avans o noapte şi am schimbat cinci mii de franci francezi în franci CFA – ca să am cu ce să-mi organizez expediţia în junglă Am fost condus spre camera mea, situată la parter, printr-o mare curte interioară în care se afla o piscină înconjurată de plante exotice Am ridicat din umeri În acest anotimp al ploilor, pătratul de apă turcoaz mi se părea o nerozie Camera era acceptabilă: spaţioasă şi luminoasă Un decor oarecare, dar culorile – brun, ocru, alb – mi se păreau, nu ştiu de ce, caracteristice Africii Instalaţia de aer condiţionat bâzâia Am făcut un duş şi m-am schimbat Apoi am hotărât să încep ancheta Am căutat prin sertarele biroului şi am găsit o carte de telefon a RCA – o broşură de vreo treizeci de pagini Am format numărul sediului Sicamine Am vorbit cu un oarecare Jean-Claude Bonafé, director executiv I-am explicat că eram jurnalist şi că voiam să realizez un reportaj despre pigmei Or, remarcasem că unele dintre exploataţiile firmei sale se aflau pe teritoriul pigmeilor aka Mă putea ajuta să ajung acolo? În Africa, solidaritatea dintre albi este o valoare sigură Bonafé îmi propuse imediat să-mi împrumute o maşină care să mă ducă până la liziera pădurii şi să-mi pună la dispoziţie o călăuză pe care o cunoştea Dar mă şi puse în gardă: trebuia să ocolesc domeniile Sicamine Directorul general, Otto Kiefer, care trăia acolo, era „un tip incomod”… Drept concluzie, Bonafé declară pe un ton de confidenţă: „De altfel, dacă Kiefer ar afla că v-am ajutat, aş avea neplăceri serioase…” Bonafé mă invită să trec în cursul dimineţii pe la biroul său, pentru a pune la punct aceste preparative Am acceptat şi-am închis Am dat apoi câteva telefoane unor membri ai comunităţii franceze din Bangui Era sâmbătă, dar toată lumea părea să lucreze Am stat de vorbă cu directori de mine, cu responsabili de fabrici de cherestea, cu funcţionari de la Ambasada Franţei Toţi aceşti francezi dezrădăcinaţi, uzaţi, secătuiţi de tropice, păreau fericiţi să discute cu mine Orientându-mi întrebările, am reuşit să-mi fac o idee precisă despre situaţie şi să încropesc un portret complet al lui Otto Kiefer Cehul conducea patru mine, răspândite în sudul extrem al RCA – acolo unde începe „marele verde”, imensa pădure ecuatorială care se întinde spre Congo, Zair, Gabon Kiefer lucra acum pentru statul centrafrican Din nefericire, după părerea tuturor, filoanele erau epuizate RCA nu mai producea diamante de bună calitate, dar săpăturile continuau – de formă Personal, fireşte, aveam o altă idee în legătură cu absenţa pietrelor de valoare Toţi interlocutorii mei, fără excepţie, îmi confirmară violenţa şi cruzimea lui Kiefer Astăzi, era bătrân – în jur de şaizeci de ani –, dar mai periculos ca oricând Se stabilise în inima pădurii, pentru a-şi supraveghea mai bine oamenii Nimeni nu bănuia că Otto Kiefer era căpetenia traficanţilor Dacă rămânea în hăţişurile junglei, era pentru a putea manevra mai bine, pentru a sustrage pietrele brute şi a le expedia tovarăşului său, Böhm, – prin intermediul berzelor Am decis să dau de Kiefer în adâncul pădurii, să-l înfrunt sau să-l urmăresc – în funcţie de împrejurări – până ce va pleca în căutarea berzelor Chiar dacă Böhm decedase, eram sigur că cehul nu va abandona sistemul curierilor Berzele nu ajunseseră încă în Republica Centrafricană Dispuneam, deci, de circa opt zile pentru a-l găsi pe Kiefer în ţinutul minelor Era ora unsprezece Mi-am îmbrăcat sahariana şi am plecat la întâlnirea cu Bonafé Sediul social al companiei Sicamine era situat în partea de sud a oraşului Drumul cu taxiul dură vreo cincisprezece minute, de-a lungul unor artere roşietice care se întindeau la umbra copacilor gigantici La Bangui, în plină stradă, puteai da de adevărate zone de junglă, brăzdată de făgaşe adânci, sângerii, sau de clădiri în ruine, devorate de vegetaţie, peste care s-ar fi zis că trecuse o turmă de elefanţi Birourile erau instalate într-un soi de ranch { } de lemn, în faţa căruia staţionau maşini cu tracţiune integrală, pătate de laterit – pământul african Mi-am anunţat prezenţa la biroul de primire O negresă trupeşă se înduplecă să mă conducă de-a lungul unei verande finisate grosolan I-am urmat mersul legănat şi lasciv Jean-Claude Bonafé era un alb mic de statură, cu o constituţie robustă, la vreo cincizeci de ani Purta o cămaşă bleu şi pantaloni de pânză nealbită La prima vedere, nimic nu-l deosebea de oricare alt şef de întreprindere francez Nimic, în afara unui licăr de nebunie în privire Omul părea răvăşit dinlăuntru, bântuit de o vijelie plină de explozii de ilaritate şi de gânduri dureroase Ochii îi străluceau ca nişte vitrine, iar dinţii, lungi şi oblici, i se sprijineau pe buza inferioară, într-un surâs perpetuu Individul, în luptă cu tropicele, nu se recunoştea învins Se împotrivea degenerescenţei tropicale, cu preocupări pentru amănunte, cu mici preţiozităţi, cu parfum parizian — Sunt realmente încântat de cunoştinţă, atacă el Am lucrat deja la proiectul dumneavoastră V-am găsit o călăuză de încredere: vărul unuia dintre angajaţii mei, originar din Lobaye Se aşeză la biroul său, un bloc de lemn brut pe care tronau, singuratice, nişte statuete africane, şi întinse o mână cu unghiile îngrijite înspre o hartă a Centrafricii, fixată pe perete, în spatele lui — De fapt, continuă el, partea cea mai cunoscută a RCA este sudul Pentru că aici se află Bangui, capitala Pentru că aici începe pădurea deasă, sursa tuturor bogăţiilor Precum şi teritoriul m’baka-ilor, adevăraţii stăpâni ai Centrafricii – Bokassa aparţinea acestei etnii Regiunea care vă interesează e şi mai jos, în extremul sud, dincolo de M’Baïki Bonafé indica pe hartă o imensă porţiune de culoare verde Nu exista nici urmă de drumuri, poteci sau sate Nimic, decât verde Pădure la nesfârşit — Aici, urmă el, se află minele noastre Chiar deasupra frontierei cu statul Congo Teritoriul pigmeilor aka „Negrii mari” nu merg niciodată acolo Le e o frică de moarte O imagine se cristaliză în mintea mea Kiefer, Stăpânul Tenebrelor, era apărat de ţinutul acela mai bine decât o întreagă armată Copacii, animalele, legendele erau santinelele lui M-am dezbrăcat de haină În birou era o căldură ucigătoare Climatizarea nu funcţiona I-am aruncat o privire lui Bonafé Cămaşa îi era leoarcă de transpiraţie El continuă: — În ceea ce mă priveşte, îi ador pe pigmei Sunt un popor extraordinar, plin de veselie, de mister Dar şi mai extraordinară e pădurea Ochii săi exprimau extazul, dinţii lui ca nişte cioburi de sticlă se întredeschideau, în semn de beatitudine Ştiţi cum funcţionează acest univers, domnule Antioche? Marele Verde trăieşte din lumină O lumină filtrată cu pipeta, traversând coronamentul pădurii Bonafé formă cu degetele lui durdulii un baldachin, apoi coborî glasul, ca şi când ar fi divulgat un secret: E de ajuns ca un copac să cadă, şi tac! soarele se strecoară prin această deschidere Vegetaţia captează razele, creşte de zor şi astupă numaidecât spărtura E fantastic! Jos, arborele căzut îngraşă solul, pentru a da naştere unei noi generaţii Şi aşa mai departe Pădurea e nemaipomenită, domnule Antioche Este o lume activă, fremătătoare, devorantă Un univers în sine, cu ritmurile sale, legile sale, locuitorii săi Acolo vieţuiesc mii şi mii de specii vegetale diferite, mii şi mii de nevertebrate şi vertebrate! Mă uitam la Bonafé, îi priveam chipul grotesc, cu ten ca de ceară, între umerii căzuţi Degeaba lupta bietul om: se scufunda, se dizolva în toropeala tropicelor — Pădurea este… periculoasă? Bonafé emise un râs scurt — La drept vorbind… da, răspunse E destul de periculoasă Mai ales insectele Cele mai multe sunt purtătoare de boli Există ţânţarii, care transmit paludisme endemice, foarte recalcitrante la chinină, sau febră dengue, care provoacă friguri de crezi că ţi se frâng oasele Există muştele fourroux, ale căror înţepături dau mâncărimi cumplite, furnicile, care distrug totul în calea lor, viermii-dragon, care îţi introduc filamente în artere, până la a le obtura cu totul Mai sunt şi alte lighioane, realmente afurisite, ca puricii numiţi chiques, care-ţi rod degetele de la picioare, ori muştele-vampir, care-ţi sug sângele Sau viermi de un soi cu totul aparte, care iau naştere în carnea omului Am avut câţiva în craniu Îi simţeam săpând, scurmând, înaintând sub pielea capului Nu rareori se întâmplă să-i şi întrevezi cu ochiul liber, croindu-şi drum sub pleoapele unui om care stă de vorbă cu tine Bonafé râse Părea surprins de propriile sale concluzii Da, pădurea-i mai degrabă periculoasă Dar toate astea nu sunt decât accidente, excepţii Nu vă faceţi griji din cauza lor Jungla e minunată, domnule Antioche Minunată… Bonafé ridică receptorul telefonului şi vorbi în sango Apoi mă întrebă: — Când vreţi să plecaţi? — De îndată ce va fi cu putinţă — Aveţi autorizaţie? — Ce autorizaţie? Directorul făcu ochii mari Apoi, din nou, izbucni în râs Repetă, lovindu-şi palmele: „Ce autorizaţie?” Sudoarea îi şiroia pe faţă Scoase o batistă de mătase, continuând să pufnească în râsete scurte Pe urmă îmi explică: — Nu veţi putea să vă mişcaţi de aici fără o autorizaţie ministerială Cea mai neînsemnată potecă, cel mai mic cătun se află sub supravegherea poliţiei Ce să-i faci! Suntem în Africa şi guvernaţi tot de un regim militar În plus, recent au avut loc tulburări grave Trebuie să solicitaţi o autorizaţie din partea Ministerului Informaţiei şi al Comunicaţiilor — Câte zile vor fi necesare? — Cel puţin trei, mă tem Cu atât mai mult cu cât va trebui să aşteptaţi ziua de luni pentru a vă prezenta cererea Dar vă pot sprijini pe lângă ministru E un mulatru, suntem amici Bonafé spuse asta de parcă cele două fapte erau legate Vom încerca să grăbim procedura Însă voi avea nevoie de fotografii de identitate şi de paşaportul dumneavoastră I-am dat, fără nicio tragere de inimă, cele cerute, printre care două poze provenite de la o viză inutilă pentru Sudan De îndată ce veţi fi obţinut acest act… Se auzi o bătaie în uşă Un negru spătos intră în birou Avea faţa rotundă, nasul turtit şi ochii bulbucaţi Tenul lui semăna cu pielea tăbăcită Părea de vreo treizeci de ani şi era îmbrăcat într-o djellaba mai degrabă albastră — Gabriel, zise Bonafé, ţi-l prezint pe Louis Antioche, un jurnalist venit din Franţa Doreşte să meargă în junglă ca să realizeze un reportaj despre pigmei Cred că poţi să-l ajuţi Gabriel se uită ţintă la mine Bonafé mi se adresă: — Gabriel e originar din Lobaye Toţi ai săi trăiesc la liziera pădurii Negrul continua să caşte ochii la mine, cu un zâmbet în colţul gurii Albul reluă: — Gabriel o să vă ducă documentele la minister – are un văr care lucrează acolo De îndată ce vi se va acorda autorizaţia, o să vă pun la dispoziţie o x — Vă mulţumesc foarte mult — Nu-mi mulţumiţi Maşina n-o să vă fie de mare ajutor La treizeci de kilometri dincolo de M’Baïki începe pădurea Nu mai există niciun drum — Atunci? — Va trebui să continuaţi pe jos până la exploatările noastre Vreo patru zile de mers — N-aţi tăiat drumuri până la mină? Bonafé pufni în râs: — Drumuri! Se întoarse spre negru Drumuri, Gabriel! Mi se adresă din nou: Sunteţi hazliu, domnule Antioche N-aveţi idee de jungla pe care urmează s-o înfruntaţi Câteva săptămâni îi sunt suficiente vegetaţiei de-acolo pentru a şterge orice cărare Am renunţat de mult să mai croim poteci în acel haos de liane De altfel, în cazul că nu ştiaţi: diamantele sunt o marfă mai degrabă uşoară Nu-i nevoie de camioane, nici de echipamente speciale Avem, totuşi, un elicopter, care face periodic naveta la exploatare Dar nu putem închiria aparatul doar pentru dumneavoastră Un surâs se insinuă pe buzele sale – o anghilă alunecând în ape tulburi — În altă ordine de idei, o dată ajuns în adâncul pădurii, e inutil să contaţi pe oamenii noştri Minerii trudesc din greu Iar Clement, maistrul nostru, e cam ţicnit Cât despre Kiefer, v-am avertizat: nu vă apropiaţi de el Prin urmare, ocoliţi exploatarea noastră şi duceţi-vă la Misiune — La Misiune? — Ceva mai departe, în pădure, o călugăriţă alsaciană a instalat un dispensar Acordă îngrijiri şi educaţie pigmeilor — Trăieşte singură acolo? — Da O dată pe lună vine la Bangui, pentru a-şi supraveghea aprovizionarea – îi permitem să folosească elicopterul nostru Apoi dispare din nou, cu hamalii ei, pentru o lună Dacă vreţi linişte şi pace, veţi fi servit Nu se poate închipui loc mai izolat Sora Pascale o să vă indice aşezările aka cele mai interesante Vă convine? Pădurea virgină, o călugăriţă printre pigmei, Kiefer în inima junglei: febra Africii începea să pună stăpânire pe mine — Am o ultimă rugăminte — Vă ascult — Aţi putea să-mi găsiţi nişte gloanţe de pentru un pistol automat? Interlocutorul meu îmi strecură o căutătură pe sub sprâncene, ca pentru a descoperi adevăratele mele intenţii Îi aruncă o privire scurtă lui Gabriel, apoi răspunse: — Nicio problemă Bonafé lovi cu palmele în tăblia biroului şi se întoarse spre negru: — Ai înţeles care-i treaba, Gabriel? O să-l duci pe domnul Antioche la liziera pădurii Apoi o să-i ceri vărului tău să-l călăuzească până la Misiune Negrul încuviinţă Nu-şi luase ochii de la mine Bonafé îi vorbea ca un învăţător care se adresează unui elev Dar Gabriel părea capabil să ne tragă pe sfoară într-o clipită Fără efort, cu un bobârnac al minţii Inteligenţa lui plutea în căldura înăbuşitoare, ca o insectă şireată I-am mulţumit lui Bonafé şi am revenit la problema lui Kiefer: — Ciudată idee din partea directorului dumneavoastră să se stabilească într-o fundătură de smârcuri Bonafé ricană din nou: — Depinde din ce punct de vedere privim lucrurile Extragerea diamantelor cere o supraveghere foarte strictă Kiefer e genul de om care ştie tot şi conduce cu o mână de fier Am riscat o nouă întrebare: — L-aţi cunoscut pe Max Böhm? — Elveţianul? Nu, nu personal Am sosit după plecarea lui din RCA, în El a condus Sicamine înaintea cehului O cunoştinţă de-a dumneavoastră? Iertaţi-mă, dar, după părerea tuturor, Max Böhm era chiar mai rău decât Kiefer Şi asta nu-i vorbă în vânt Dădu din umeri Ce să-i faci, domnule Antioche: Africa împinge la cruzime — În ce împrejurări a părăsit Max Böhm Africa? — Habar n-am Poate că a avut probleme de sănătate Sau probleme cu Bokassa Sau amândouă Chiar nu ştiu — Credeţi că-domnul Kiefer a rămas în legătură cu elveţianul? Fu o întrebare pe care n-ar fi trebuit s-o pun Bonafé mă sfredeli cu privirea Fiecare iris părea să-mi sondeze gândurile Nu răspunse nimic Am schiţat un surâs într-o dungă şi m-am ridicat În pragul uşii, Bonafé repetă, bătându-mă pe spate: — Nu uitaţi, domnule Antioche: nicio vorbă lui Kiefer Am hotărât să merg pe jos, la umbra imenşilor arbori Soarele era în înaltul cerului Pe alocuri, noroiul se uscase deja, praful învârtejindu-se ca un pigment purpuriu Coroanele grele ale copacilor se legănau domol, răsfrângând suspinele vântului Pe neaşteptate, am simţit o mână pe umărul meu M-am întors Gabriel stătea înaintea mea, cu faţa rotunjită de un zâmbet Spuse imediat, cu vocea sa groasă: — Patroane, te interesează pigmeii cum mă interesează pe mine cactuşii Dar cunosc pe cineva care ţi-ar putea vorbi despre Max Böhm şi despre Otto Kiefer Inima îmi stătu în loc — Cine? — Taică-meu Gabriel coborî glasul Tatăl meu a fost călăuza lui Max Böhm — Când pot să stau de vorbă cu el? — Vine la Bangui mâine dimineaţă — Să mă caute de îndată la Novotel O să-l aştept Am prânzit la umbră, pe terasa hotelului Câteva mese erau dispuse în jurul piscinei şi, la adăpostul plantelor tropicale, se puteau degusta peşti din fluviu Novotelul părea pustiu Rarii clienţi erau oameni de afaceri europeni, care îşi încheiau tranzacţiile în viteză şi nu aşteptau decât un lucru: avionul de înapoiere În ceea ce mă privea, îmi plăcea hotelul Terasa mare, pardosită cu piatră albă şi împresurată de frunziş, avea acea melancolie a caselor coloniale abandonate, unde vegetaţia a desenat râuri de liane, lacuri de buruieni În timp ce îmi savuram peştele-căpitan, îl observam pe directorul hotelului, care-l dojenea pe grădinar Directorul era un tânăr francez cu tenul verzui, ce părea la capătul răbdării Încerca să ridice un lăstar de trandafir, pe care negrul îl strivise din nebăgare de seamă Fără dialoguri, scena se învecina cu gagul Iritarea albului, gesticulaţia sa exagerată şi mutra pocăită a negrului, care dădea din cap cu un aer absent: totul avea aspectul unei scene comice de film mut Imediat după aceea, directorul veni să-mi ureze bun venit, încercând totodată să afle motivul obscur care mă adusese în ţara aceasta I-am văzut ticul nervos în timp ce-mi scruta cicatricea de sub buză I-am explicat proiectele mele de reportaj La rândul său, mi-a relatat propria-i poveste Se oferise de bunăvoie să conducă Novotelul din Bangui O etapă esenţială în cariera sa, zicea el – şi părea să lase de înţeles că, din momentul în care ai ajuns să conduci ceva pe aici, nu te mai temi de nimic Se lansă apoi într-o lungă tiradă despre incompetenţa africanilor, indiferenţa lor şi nenumăratele lor defecte „Trebuie să încui totul”, susţinea el, scuturând o legătură plină de chei care-i atârna la centură „Şi nu vă lăsaţi înşelat de ţinuta lor corectă E rodul unei lupte îndelungate” Rodul „luptei” directorului consta într-o cămaşă roz cu mâneci scurte şi un papion, pe care toţi chelnerii îl purtau ca pe o farsă izbutită „De cum părăsesc hotelul”, continuă el, „se întorc desculţi în cocioaba lor şi dorm pe duşumea!” Faţa directorului avea aceeaşi expresie ca a lui Bonafé Era o uzură, o coroziune de un gen straniu, de parcă o rădăcină crescuse înăuntrul trupurilor şi se hrănea cu sângele oamenilor „Apropo”, încheie el coborând glasul, „n-aveţi prea multe şopârle în cameră?” I-am spus că nu şi l-am expediat cu o lungă tăcere După dejun, m-am hotărât să consult dosarele pe care le pregătisem la Paris cu privire la diamante şi la chirurgia cardiacă Am parcurs în viteză documentaţia referitoare la pietre – metode de extracţie, clasificare, carate etc Ştiam, în momentul de faţă, destul de multe despre reţeaua lui Böhm şi verigile ei esenţiale Informaţiile tehnice şi comentariile de specialitate nu puteau să-mi ofere mare lucru Am trecut la dosarul pe tema chirurgiei cardiace, cuprinzând extrase din enciclopedii medicale Istoria acestei activităţi era o adevărată epopee, scrisă de pionieri temerari M-am pomenit, astfel, cufundat în alte epoci: „… Adevăratele începuturi ale chirurgiei cardiace au avut loc la Philadelphia, datorită lui Charles Bailey Prima sa intervenţie pe valva mitrală datează de la sfârşitul anului Este un eşec Bolnavul moare în urma unei hemoragii Cu toate acestea, Bailey este încredinţat că se află pe drumul cel bun Colegii săi însă nu-l cruţă E tratat de nebun, de măcelar Bailey aşteaptă Reflectează În martie , realizează o valvulotomie ce pare satisfăcătoare, la Wilmington Memorial Hospital Dar, în cea de-a treia zi, pacientul decedează din cauza unei erori de reanimare Pentru a-şi realiza proiectele, Bailey trebuie să devină chirurg ambulant şi să opereze în spitale care îi tolerează intervenţiile La iunie , Bailey are de operat două stenoze mitrale în aceeaşi zi Primul bolnav moare prin stop cardiac înainte de sfârşitul intervenţiei Charles Bailey se grăbeşte să ajungă la celălalt spital înainte ca vestea eşecului să se afle, de teamă să nu i se interzică accesul în sala de operaţie Atunci se petrece miracolul: a doua intervenţie e un succes Chirurgia valvei mitrale a luat, în sfârşit, naştere…” Mi-am continuat lectura şi am zăbovit asupra primelor transplantări cardiace: „… Contrar unei trainice legende, nu chirurgul sud-african Christian Neethling Barnard este cel care, în decembrie , a încercat prima grefă cardiacă la om Înaintea lui, în ianuarie , medicul francez Pierre Sénicier implantase inima unui cimpanzeu în toracele unui bolnav în vârstă de şaizeci şi opt de ani, ajuns în ultimul stadiu al unei insuficienţe cardiace ireversibile Operaţia a reuşit Însă inima grefată nu a funcţionat decât câteva ore…” Am răsfoit mai departe: „… Unul dintre evenimentele majore ale chirurgiei cardiace rămâne transplantul de inimă efectuat în , la Cape Town, de profesorul Christian Barnard Tehnica acestei operaţii, care avea să fie reluată curând în Statele Unite, în Anglia şi în Franţa, fusese pusă la punct de profesorul american Shumway – metoda «Shumway»… … Pacientul, Louis Washkansky, era în vârstă de cincizeci şi cinci de ani În decurs de şapte ani, suferise trei infarcte miocardice, ultimul lăsându-l în stare de insuficienţă cardiacă ireductibilă Pe toată durata lunii noiembrie , o echipă formată din treizeci de chirurgi, anestezişti, medici, tehnicieni a stat pregătită în permanenţă la spitalul Groote Schuur, din Cape Town, în aşteptarea operaţiei a cărei oră şi zi urmau a îi stabilite de profesorul Christian Barnard Decizia a fost luată în noaptea de spre decembrie: o tânără de douăzeci şi cinci de ani îşi pierduse viaţa într-un accident de circulaţie Inima ei avea să înlocuiască inima deficientă a lui Louis Washkansky Cantitatea mare de medicamente imunodepresive ce îi fusese administrată pentru a împiedica respingerea grefei slăbise atât de mult sistemul său de apărare, încât nu-i mai îngăduise să lupte contra unei infecţii…” Toate aceste relatări despre trupuri deschise, despre organe manipulate îmi provocau greaţă Totuşi, ştiam că Max Böhm îşi găsea locul în acest istoric Elveţianul lucrase în Africa de Sud din până în Mi-am imaginat explicaţii rocamboleşti în legătură cu transplantul său Poate că făcuse cunoştinţă, la Cape Town, cu Christian Barnard sau cu medici din serviciul acestuia Poate că se întorsese acolo, după atacul suferit în Pentru a i se aplica o grefă aparte Sau, poate, dintr-un motiv pe care îl ignoram, ştia că unul dintre acei doctori, capabil să realizeze o grefă, se afla în Congo, în Dar aceste versiuni erau prea incredibile Şi nu rezolvau caracterul „miraculos” al toleranţei fizice a lui Böhm Am descoperit un pasaj care se referea la problemele legate de toleranţă: „… În domeniul chirurgiei cardiace, problemele chirurgicale sunt bine rezolvate, dificultăţile ce persistă fiind de natură imunologică Într-adevăr, în afara cazului de excepţie pe care-l constituie germenii veritabili, organul donatorului, chiar şi înrudit, este recunoscut de receptor ca fiind diferit şi va fi victima unor fenomene de respingere De aceea, este întotdeauna necesar ca receptorul să fie supus unor tratamente imunodepresive care să limiteze importanţa respingerii Tratamentele obişnuite (azathioprină, cortizon) sunt nespecifice şi comportă un anumit număr de riscuri, în special de infecţie Mai recent, în anii optzeci, a apărut un alt produs: ciclosporina Această substanţă, extrasă dintr-o ciupercă japoneză, opreşte în profunzime fenomenele de respingere Pacienţii şi-au văzut, astfel, speranţa de viaţă înzecită şi grefele au putut să se generalizeze Un alt mijloc de limitare a respingerii este, desigur, alegerea unui donator cât mai compatibil cu putinţă Soluţia cea mai favorabilă o reprezintă o rudă de sânge în linie dreaptă sau colaterală, care, fără a fi geamăn, are în comun cu receptorul patru antigene de histocompatibilitate HLA (donator cu sistem HLA identic) Este vorba, aici, de organe nevitale, cum ar fi, de exemplu, un rinichi Altminteri, organul este prelevat de la un cadavru, încercându-se, prin schimb de organe la mare distanţă, să se realizeze combinaţia cea mai compatibilă cu putinţă – există peste douăzeci de mii de grupe HLA diferite…” Am închis dosarul Era ora şase seara Afară se lăsase deja noaptea M-am ridicat şi am deschis fereastra Un val de căldură mă sufocă Era pentru prima oară când înfruntam căldura tropicală Clima aceasta nu era un factor complementar, o circumstanţă printre altele Era o violenţă care izbea epiderma, o greutate care trăgea inima şi corpul în adâncuri greu de descris – o înmuiere a întregii fiinţe, unde carnea, organele păreau să se topească, dizolvându-se încet în propriile lor sucuri Am decis să fac o plimbare nocturnă Străzile lungi ale oraşului erau pustii şi rarele imobile, grosolane şi stropite cu noroi, păreau şi mai despuiate decât în plină zi M-am îndreptat spre fluviu Malurile înalte ale Oubanguiului erau tăcute Ministerele şi ambasadele cufundate într-un somn fără vise Soldaţi în picioarele goale stăteau de strajă Lângă apă, în întuneric, se conturau crestele zbârlite ale copacilor care mărgineau malurile Din când în când, de dedesubt, răzbătea un clipocit Îmi imaginam, în momentul acela, un animal enorm, jumătate fiară, jumătate peşte, strecurându-se prin iarba udă, atras de mirosurile şi vibraţiile oraşului Am mers mai departe De când sosisem la Bangui, mă frământa un gând Această ţară sălbatică fusese, în primii mei ani de viaţă, ţara „mea” O insuliţă de junglă unde crescusem, mă jucasem, învăţasem să citesc şi să scriu De ce deciseseră părinţii mei să se îngroape în regiunea cea mai îndepărtată din Africa? De ce sacrificaseră totul – bunăstare, confort, stabilitate – pentru acest cotlon de pădure? Nu evocam niciodată trecutul meu, părinţii mei dispăruţi, acele zone obscure din existenţa mea Familia mea nu mă interesa Nici vocaţia tatălui meu, nici devotamentul mamei, care renunţase la tot pentru a-şi urma soţul, şi nici acel frate, cu doi ani mai mare ca mine, care arsese de viu Fără îndoială, această indiferenţă era un refugiu Şi o comparam deseori cu insensibilitatea mâinilor mele De-a lungul braţelor, epiderma mea reacţiona normal Mai departe, însă, nu mai percepeam nicio senzaţie precisă De parcă o bucată de lemn invizibilă îmi izola mâinile de lumea senzorială Un fenomen identic se producea şi cu memoria mea Puteam coborî pe firul trecutului meu până la vârsta de şase ani Mai departe era neant, absenţă, moarte Mâinile mele erau arse Sufletul meu de asemenea Iar carnea şi mintea mea se cicatrizaseră în acelaşi mod – găsindu-şi vindecarea în uitare şi insensibilitate Brusc, m-am oprit Mă îndepărtasem de malul fluviului Mergeam acum de-a lungul unei străzi largi, slab luminate Am ridicat ochii spre placa fixată pe un gard de fier şi indicând numele arterei Un tremur îmi străbătu trupul din cap până în picioare Bulevardul Franţa Fără să-mi dau seama, în mod irezistibil, paşii mă purtaseră chiar la locul tragediei – acolo unde părinţii mei fuseseră masacraţi de o bandă de ucigaşi demenţi, în ultima noapte a anului A doua zi dimineaţă, luam micul dejun sub o umbrelă de soare, când un glas mă interpelă: — Domnul Louis Antioche? Am ridicat privirea Un bărbat de vreo cincizeci de ani stătea în faţa mea Era scund, masiv şi purta cămaşă şi pantaloni kaki Persoana sa degaja un aer de autoritate incontestabilă Mi-am amintit de Max Böhm, de corpolenţa sa, de îmbrăcămintea sa – cei doi oameni se asemănau Doar că interlocutorul mai era la fel de negru ca o umbrelă englezească — În persoană Cine sunteţi? — Joseph M’Konta Tatăl lui Gabriel, de la Sicamine M-am ridicat imediat şi i-am oferit un scaun: — Ah, desigur Luaţi loc, vă rog Joseph M’Konta dădu curs invitaţiei, apoi îşi împreună mâinile pe burtă Arunca priviri curioase în jur, cu capul vârât între umeri Avea faţa turtită, un nas cu nări largi, ochii umezi, parcă împăienjeniţi de tandreţe Dar buzele îi erau crispate într-o grimasă de dispreţ — Doriţi să beţi ceva? Cafea? Ceai? — Cafea, mulţumesc M’Konta mă studia, şi el, cu coada ochiului Cafeaua sosi După banalităţi uzuale, despre ţară, căldură şi călătoria mea, Joseph atacă pe un ton precipitat: — Doriţi informaţii despre Max Böhm? — Exact — De ce vă interesaţi de el? — Max mi-a fost prieten L-am cunoscut în Elveţia, cu puţin înaintea morţii sale — Max Böhm a murit? — Acum o lună, în urma unei crize cardiace Vestea nu păru să-l mire — Vasăzică, micul ceas s-a stricat Tăcu, reflectă, apoi: — Ce vreţi să ştiţi? — Totul Activităţile lui în ţara dumneavoastră, viaţa sa de zi cu zi, motivele plecării sale — Faceţi o anchetă? — Da şi nu Caut să-l cunosc mai bine, cu titlu postum Atâta tot M’Konta întrebă, cu un aer bănuitor: — Sunteţi poliţist? — Câtuşi de puţin Tot ce veţi spune rămâne între noi Aveţi cuvântul meu — Sunteţi dispus să vă arătaţi recunoscător? L-am privit mirat M’Konta îmi explică din priviri: — Câteva bancnote, vreau să spun… — Totul depinde de ce-mi veţi putea relata, am replicat — L-am cunoscut bine pe bătrânul Max… După câteva minute de târguială, am căzut de acord asupra unui „preţ ca-ntre prieteni” Din clipa aceea, omul începu să mă tutuiască Vorbirea sa era precipitată Cuvintele ţâşneau, rostogolindu-se ca nişte bile pe fundul apei: — Patroane, Max Böhm era un om ciudat… Aici, nimeni nu-i spunea Böhm… ci Ngakola… tatăl magiei albe… — De ce? — Böhm avea puteri ascunse… ascunse sub păr… părul lui era alb de tot… creştea drept spre cer… ca smocul unei nuci de cocos, pricepi?… Datorită părului era atât de puternic… citea în fiecare om… descoperea hoţii de diamante… totdeauna… nimeni nu putea să-i reziste… nimeni… era un om puternic… foarte puternic… dar era de partea nopţii — Ce vrei să spui? — Trăia în inima întunericului… spiritul său… spiritul său trăia în inima întunericului… M’Konta sorbi o gură de cafea — Cum l-ai cunoscut pe Max Böhm? — În … înaintea anotimpului secetos… Max Böhm a sosit în satul meu, la Bagandou, la liziera pădurii… era trimis de Bokassa… venise să supravegheze plantaţiile de cafea… pe vremea aceea hoţii jefuiau recoltele… în câteva săptămâni, Böhm i-a făcut să se lase păgubaşi — Cum? — A surprins un hoţ, l-a stâlcit în bătaie, apoi l-a târât în piaţa satului… acolo, a luat un ţăruş – unul din ţăruşii cu care se plantează boabele – şi i-a găurit amândouă timpanele… — Şi? am bolborosit eu — Şi… de-atunci n-a mai furat nimeni boabe de cafea la Bagandou — Mai era cu cineva? — Nu… era singur… Max Böhm nu se temea de nimeni Să schingiuieşti un m’baka, de unul singur, în piaţa unui sat forestier – într-adevăr, Böhm nu ştia ce e frica Joseph continuă: — În anul următor, Böhm s-a întors… de data asta venise să inspecteze minele de diamante… tot din însărcinarea lui Bokassa Filoanele se întindeau dincolo de SCAD, o mare fabrică de cherestea la marginea junglei… Cunoşti pădurea deasă, patroane? Nu? Crede-mă pe mine, e într-adevăr deasă… Joseph mimă coronamentul pădurii cu mâinile lui mari; r-urile sale durduiau ca un atac de cavalerie Dar lui Böhm nu-i era frică… lui Böhm nu-i era niciodată frică… voia să coboare în sud… avea nevoie de-o călăuză… eu cunoşteam bine pădurea şi pigmeii… cunoşteam şi limba aka… Böhm m-a ales pe mine… — Mai erau albi pe terenurile de exploatare? — Unul singur… Clement… Un nebun, care s-a căsătorit cu o aka… N-avea nicio autoritate… domnea anarhia… — Se găseau, deci, pietre frumoase în filoanele acelea? — Cele mai frumoase diamante din lume, patroane… era de ajuns să scormoneşti puţin mâlul din mlaştini… De-asta îl trimisese Bokassa pe Böhm… M’Konta scoase un chiot ascuţit Bokassa avea patima pietrelor preţioase! Joseph bău o nouă înghiţitură de cafea, apoi se uită la cornurile mele I-am întins farfuria El reluă, cu gura plină: — În anul ăla, Böhm a rămas pentru patru luni… mai întâi, s-a jucat de-a „îmblânzitorul de negri”… Apoi a reorganizat exploatarea, a schimbat tehnicile… Treaba mergea ca pe roate, crede-mă… Când a venit anotimpul ploios, a plecat înapoi la Bangui… Pe urmă, în fiecare an, a tot revenit aşa, în aceeaşi perioadă… „În inspecţie”, cum zicea el… — Pe vremea aceea folosea cleştele de tăiat sârmă? — Cunoşti povestea, patroane?… De fapt, chestia cu cleştele a fost exagerată Eu nu l-am văzut făcând treaba asta decât o singură dată, în tabăra de la Sicamine… Şi nu ca să pedepsească un hoţ, ci un violator… Un nemernic care batjocorise o fetiţă şi-o lăsase moartă în junglă — Cum s-au petrecut lucrurile? Grimasa de dezgust a lui M’Konta se accentuă Omul mai luă un corn — A fost groaznic De-a dreptul groaznic Doi oameni ţineau ucigaşul cu burta în jos, cu picioarele în aer… el se holba la noi cu ochii lui de animal prins în cursă… chicotea întruna, de parcă nu-i venea să creadă ce i se întâmplă… Apoi a apărut Ngakola, cu cleştele lui mare… a deschis cleştele, şi l-a închis, cu un ţăcănit scurt, pe călcâiul nenorocitului… clac!… tipul a scos un urlet… Încă un ţăcănit, şi gata… tendoanele erau retezate… i-am văzut labele picioarelor, patroane… nu-mi credeam ochilor… îi spânzurau de glezne… cu oasele la vedere… sânge peste tot… nori de muşte… şi oamenii din sat, amuţiţi… Max Böhm stătea drept… nu scotea o vorbă… cămaşa lui era stropită de sânge… faţa îi era albă ca varul, udă de sudoare… Pe cuvântul meu, patroane, n-o să uit asta niciodată… Şi pe urmă, tot fără nicio vorbă, Böhm l-a întors pe omul ăla cu o lovitură de picior, a coborât cleştele, şi l-a închis între picioarele violatorului… O venă îmi zvâcni în gâtlej — Böhm era, deci, chiar aşa crud? — Era dur, da… Dar, în felul lui, acţiona cu dreptate… Niciodată din sadism, nici din rasism — Max Böhm nu era rasist? Nu ura negrii? — Deloc Böhm era rău al dracului, dar nu rasist Ngakola trăia în mijlocul nostru şi ne respecta Vorbea sango şi iubea pădurea Ca să nu mai zic despre fofoloancă — Despre ce? — Fofoloancă Păsărică Böhm adora femeile negre Joseph îşi scutură mâna, de parcă se arsese numai la gândul acesta Am continuat: — Böhm fura diamante? — Să fure? Böhm? Pentru nimic în lume… Ţi-am spus: Max era drept… — Dar superviza traficurile lui Bokassa, nu? — El nu vedea aşa lucrurile… pe el îl obsedau ordinea, disciplina… voia ca exploatările să meargă strună… în rest, cine păstra diamantele, cine lua banii, puţin îi păsa… Chestiile astea nu-l interesau Pentru el, nu erau decât sforării de-ale negrilor… Să-şi fi ascuns Max Böhm jocul atât de bine, să-şi fi început traficul mai târziu? — Joseph, ştiai că pe Max Böhm îl pasiona ornitologia? — Păsările, vrei să zici? Bineînţeles, patroane Joseph izbucni în râs – o sabie sclipitoare pe faţa sa Mergeam cu el să observe berzele — Unde? — La Bayanga, dincolo de Sicamine, la vest Berzele veneau acolo cu miile Înfulecau lăcuste, animale mărunte Joseph izbucni iarăşi în râs Dar şi locuitorii din Bayanga, la rândul lor, le înfulecau pe ele! Böhm nu putea suporta asta L-a convins pe Bokassa să înfiinţeze un parc naţional Dintr-odată, câteva mii de hectare de pădure şi de savană au fost declarate intangibile Eu, unul, n-am înţeles niciodată treburile de genul ăsta Pădurea e a tuturor! Dar, în fine, la Bayanga, elefanţii, gorilele, antilopele, gazelele erau protejate Şi berzele împreună cu ele Aşadar, elveţianul reuşise să-şi pună la adăpost păsările Plănuia deja să le folosească pentru traficul său? Schimbul, cel puţin, era clar: diamantele pentru Bokassa, păsările pentru Max Böhm — Ai cunoscut familia lui Max Böhm? — Da şi nu… Nevastă-sa nu era de văzut niciodată… mereu bolnavă… Joseph râse, dezvelindu-şi toţi dinţii Ca toate femeile albe!… Nu la fel stăteau lucrurile cu fiul său… băiatul venea uneori cu noi… nu spunea nimic… părea mereu dus pe gânduri… hoinărea prin pădure… Ngakola se străduia să-l educe… îl punea să conducă maşina… îl obliga să vâneze, să-i supravegheze pe prospectori, la mină… voia să facă din el un bărbat… dar puştiul stătea ca o momâie, ba apatic, ba îngrozit… Un adevărat nevolnic… Ceea ce era extraordinar, însă, era asemănarea fizică dintre Philippe Böhm şi taică-său… semănau ca două picături de apă, patroane, crede-mă… acelaşi trup îndesat, acelaşi păr ţepos, aceeaşi faţă rotundă, ca un pepene… Dar Böhm îşi detesta fiul… — De ce? — Fiindcă băiatul era fricos Şi Böhm nu putea suporta frica asta — Ce vrei să spui? Joseph şovăi, apoi se dădu mai aproape şi spuse cu voce joasă: — Fiu-său era ca o oglindă, pricepi? Oglinda propriei lui frici — Adineaori mi-ai spus că Böhm nu se temea de nimeni — De nimeni, în afară de el însuşi Am privit ţintă în ochii umezi ai lui M’Konta — Inima lui, patroane Îi era frică de inima lui (Joseph îşi puse mâna pe piept ) Se temea că înăuntrul lui n-o să mai funcţioneze totul cum trebuie… îşi lua mereu pulsul… La Bangui, era mai tot timpul la clinică… — O clinică, la Bangui? — Un spital rezervat albilor Clinica Franceză — Mai există şi-acum? — Mai mult sau mai puţin În prezent, e deschisă negrilor şi consultaţiile le dau medici centrafricani Am trecut la întrebarea crucială: — Ai participat la ultima expediţie a lui Böhm? — Nu Tocmai mă stabilisem la Bagandou Nu mai mergeam în pădure — Dar ştii ceva cu privire la subiectul ăsta? — Doar ce s-a spus pe urmă La M’Baïki, expediţia aia a devenit o legendă I s-a reţinut numele codificat: PR – după denumirea parcelei pe care urmau s-o studieze prospectorii — Unde vine asta? — Foarte departe, dincolo de Zoko… După frontiera cu statul Congo… — Şi? — Pe drum, Ngakola a primit o telegramă, adusă de un pigmeu… soţia lui murise… Vestea l-a luat pe neaşteptate… inima lui n-a rezistat… şi Ngakola a căzut la pământ… — Continuă… Grimasa lui Joseph se accentuase până la a-i răsfrânge buzele Am repetat: — Continuă, Joseph El şovăi din nou, apoi murmură: — Graţie legămintelor lui tainice cu pădurea, Ngakola a reînviat… graţie magiei, graţie Panterei care ne răpeşte copiii… Mi-am amintit de spusele lui Guillard, reproduse de Dumaz Cuvintele lui M’Konta coincideau cu versiunea inginerului Era destul ca să înspăimânte pe oricine O călătorie în inima tenebrelor, un mister înfricoşător, sub ploi torenţiale, şi acel erou diabolic, omul cu părul alb, înviat din morţi — O să plec în pădure, pe urmele lui Böhm — Nu-i o idee bună Sezonul ploilor e în toi Minele de diamante sunt conduse în ziua de azi de un singur om, Otto Kiefer, un ucigaş Va trebui să mergi mult pe jos, să-ţi asumi riscuri inutile Toate astea degeaba Ce vrei să faci acolo? — Vreau să descopăr ce s-a întâmplat cu adevărat în Cum a supravieţuit Max Böhm atacului său de cord Spiritele nu mi se par o explicaţie mulţumitoare — Te înşeli Cum ai să te descurci? — O să evit minele şi-o să locuiesc la sora Pascale — Sora Pascale? Abia dacă e puţintel mai blândă decât Kiefer — Mi s-a vorbit de satul acela de pigmei, Zoko, unde am de gând să mă instalez De acolo, mă voi orienta înspre exploatări Voi interoga discret oamenii care lucrau deja în ţinuturile mlăştinoase, în Joseph clătină din cap, apoi se servi cu o ultimă ceaşcă de cafea M-am uitat la ceas: trecuse de unsprezece Era duminică şi n-aveam niciun plan pentru ziua aceasta — Joseph, am spus, cunoşti pe cineva la Clinica Franceză? — Am un văr care lucrează acolo — Putem merge acum? — Acum? M’Konta sorbi din cafea Trebuie să-mi vizitez familia, la Kilometrul Cinci, şi… — Cât? — Cel puţin zece miare Am înjurat zâmbind, apoi i-am vârât banii în buzunarul cămăşii M’Konta îmi făcu semn cu ochiul şi puse ceaşca pe masă — Să mergem, patroane Clinica Franceză era situată pe malul Oubanguiului În soarele strălucitor, fluviul curgea alene Se zărea printre mărăcinişuri, negru, imens, ca încremenit Semăna cu un sirop gros, în care se împotmoliseră, parcă, pescarii şi pirogile lor Mergeam de-a lungul malului, chiar pe unde mă plimbasem în ajun Poteca era mărginită de copaci cu tente pastel În dreapta, se înălţau edificiile mari ale ministerelor – ocru, roz, roşii În stânga, aproape de apă, bărci de lemn stăteau pitite în iarba înaltă, abandonate de obişnuiţii negustori de fructe, de manioc, de fleacuri Totul era tihnit Până şi praful renunţase să se mai zbânţuie în lumină Era duminică Şi, ca pretutindeni în lume, ziua aceasta era blestemată la Bangui Clinica se ivi, în sfârşit: un bloc pătrat, cu două etaje, de culoarea paraginii Arhitectura sa colonială etala balcoane de piatră, împodobite cu ornamente de tencuială albicioasă Întreaga clădire era roasă de laterit şi de vegetaţie Gheare de pădure şi urme roşietice luau cu asalt zidurile Piatra părea umflată, ca îmbibată de umezeală Pătrunserăm în grădina înconjurătoare Pe crengile copacilor erau agăţate la uscat bluze de chirurgi, pline de pete stacojii, şocante Joseph îmi surprinse expresia feţei şi izbucni în râs: „Nu-i sânge, patroane E pământ – laterit Urmele lui nu se şterg niciodată” Se dădu la o parte pentru a mă lăsa să intru Holul, ciment brut şi linoleum ferfeniţă, era complet gol Joseph ciocăni în tejghea Câteva minute bune se scurseră În fine, îşi făcu apariţia un vlăjgan într-un halat alb împestriţat cu roşu Împreună mâinile şi se înclină — Cu ce vă pot fi de folos? întreabă el pe un ton slugarnic — Alphonse M’Konta e aici? — Nu e nimeni duminica — Şi tu, tu eşti nimeni? — Eu sunt Jésus Bomongo Omul se înclină din nou, apoi adăugă cu glasul lui mieros: La dispoziţia dumneavoastră — Prietenul meu ar vrea să consulte arhivele de pe vremea când aici nu erau decât albi Se poate? — Păi… ăăă, e în joc responsabilitatea mea şi… Joseph îmi făcu un semn explicit M-am târguit de formă şi m-am uşurat de alte zece mii de franci CFA Joseph îşi luă rămas-bun de la mine L-am urmat pe noul meu ghid, de-a lungul unui coridor cufundat în semiobscuritate Urcarăm pe o scară — Sunteţi medic? am întrebat — Doar infirmier Dar aici, e cam acelaşi lucru După ce escaladarăm două etaje, un nou coridor se deschise, luminat de razele soarelui care se strecurau printre motive ajurate… Un miros pătrunzător de eter umplea atmosfera Încăperile pe lângă care treceam nu adăposteau niciun bolnav Doar o harababură de materiale: scaune cu rotile, tije lungi de metal, cearşafuri de un roz murdar, paturi de campanie demontate, rezemate de-a lungul pereţilor Eram la mansarda clinicii Jésus scoase o legătură de chei şi descuie o uşă de fier, scârţâitoare şi dezaxată El rămase în pragul uşii — Dosarele sunt depozitate grămadă, acolo, îmi explică După căderea lui Bokassa, proprietarii au fugit Clinica a fost închisă timp de doi ani, apoi am redeschis-o pentru centrafricani – aveam medicii noştri, acum N-o să găsiţi prea multe dosare Albii care au primit îngrijiri medicale la Bangui au fost rari Doar cazurile de urgenţă, care nu puteau fi transferate Sau, dimpotrivă, bolile uşoare Jésus dădu din umeri Medicina africană e o adevărată calamitate, o ştie toată lumea Doar cu vracii o mai scoatem la capăt Cu această replică răsunătoare, făcu stânga împrejur şi dispăru, lăsându-mă singur Sala arhivelor nu conţinea decât câteva mese şi scaune răzleţe Dâre lungi, ca de igrasie, înnegreau pereţii Ţipete îndepărtate de păsări răzbăteau prin aerul înfierbântat Am descoperit arhivele într-un dulap de fier Pe patru rafturi erau îngrămădite dosare îngălbenite, roase de umezeală Răsfoind la întâmplare, mi-am dat seama că erau adunate tară nicio ordine Am reunit mai multe mese, pentru a forma un suport, apoi am scos documentele, în teancuri Erau cincisprezece, cuprinzând, fiecare, câteva sute de dosare Mi-am şters sudoarea de pe faţă şi am trecut la descifrare Stând în picioare, aplecat, trăgeam spre mine prima filă a fiecărui dosar Pe ea figurau numele, vârsta şi ţara de origine ale pacientului Veneau apoi boala şi medicamentele prescrise Am frunzărit astfel câteva mii de dosare Nume franţuzeşti, germane, spaniole, ceheşti, sârbeşti, ruseşti, chiar şi chinezeşti, se perindară, asociate cu tot felul de maladii care-i făcuseră să cadă la pat pe plăpânzii străini Malarie, colici, alergii, boli venerice… Urmau, de fiecare dată, denumirile medicamentelor, mereu aceleaşi, şi, mai rar, agrafată de fişă, câte o cerere de repatriere adresată ambasadei tutelare Orele se succedau, stivele – de asemenea Pe la cinci, îmi terminasem investigaţia Nici măcar o singură dată nu dădusem cu ochii de numele Böhm sau Kiefer Chiar şi aici, bătrânul Max eliminase orice urmă În spatele meu se auzi un zgomot de paşi Jésus venise să se intereseze de mine — Ei? făcu el întinzând gâtul — Nimic N-am dat de nicio urmă a omului pe care îl caut Şi totuşi, ştiu că venea cu regularitate în clinica asta — Cum îl cheamă? — Böhm Max Böhm — N-am auzit niciodată de el — Locuia la Bangui în anii şaptezeci — Böhm e un nume german — Elveţian — Elveţian? Omul pe care îl cauţi e un elveţian? Jésus izbucni într-un râs piţigăiat şi-şi lovi palmele una de alta Un elveţian Trebuia să spui de la început N-are niciun rost să cauţi aici, patroane Fişele medicale ale elveţienilor sunt în altă parte — Unde? am întrebat, nervos Jésus arboră un aer ofuscat Păstră tăcerea timp de câteva secunde, apoi ridică arătătorul, lung şi ţeapăn: — Elveţienii sunt oameni serioşi, patroane Nu trebuie să uităm asta Când clinica şi-a închis porţile, în , au fost singurii care s-au preocupat de fişele medicale ale bolnavilor lor Se temeau mai cu seamă ca nu cumva vreunul dintre cetăţenii lor să se întoarcă în patrie cu microbi africani Jésus ridică ochii în tavan, indignat Pe scurt, au vrut să preia toate dosarele lor Guvernul centrafrican a refuzat Îţi dai seama, bolnavii erau elveţieni, bolile, însă, erau africane În fine, a fost o poveste întreagă… — Şi? l-am întrerupt, exasperat — În privinţa asta, patroane, treaba-i un pic confidenţială E în joc secretul corpului medical şi… I-am pus în mână o nouă bancnotă de zece mii de franci CFA El m-a gratificat cu un zâmbet larg şi a continuat fără şovăială: — Dosarele au fost depozitate la Ambasada Italiei O şansă la o sută ca bătrânul Max să nu fi ştiut de această manevră Jésus reluă: — Paznicul ambasadei e un prieten de-al meu Îl cheamă Hassan Ambasada Italiei se află la celălalt capăt al oraşului şi… Am traversat Bangui-ul la bordul unui taxi jegos, aproape pe geantă Zece minute mai târziu, eram în faţa treptelor de la Ambasada Italiei De data asta nu m-am mai încurcat cu palavre L-am scos din bârlogul lui pe Hassan – un mărunţel cu părul creţ tuns scurt şi cu cearcăne vinete –, i-am strecurat o hârtie de cinci mii de franci în buzunar şi l-am târât, vrând-nevrând, în subsolul ambasadei Curând, şedeam, într-o mare sală de şedinţe, contemplând patru sertare metalice dispuse în faţa mea: arhivele medicale ale cetăţenilor elveţieni aflaţi în Republica Centrafricană între şi Dosarele erau aranjate fără cusur, în ordine alfabetică La litera B le-am găsit pe cele ale familiei Böhm Primul era al lui Max Foarte voluminos, conţinea o mulţime de reţete, analize, electrocardiograme Încă din septembrie , data sosirii sale la Bangui, Max Böhm se prezentase la Clinica Franceză pentru un examen complet Imediat, medicul-şef Yves Carl îi prescrisese un tratament, cu medicamente importate direct din Elveţia, recomandându-i calmul şi evitarea eforturilor Pe fişa sa de observaţii confidenţială, Carl scrisese cu stiloul, pe diagonală: „Insuficienţă cardiacă De ţinut sub observaţie” Ultimele cuvinte erau subliniate Ca atare, bătrânul Max revenise la fiecare trei luni, pentru a-şi lua reţetele Dozele creşteau în decursul anilor Max Böhm trăia în amânare Dosarul se încheia în iulie , dată la care reţeta prescria noi medicamente, în doze masive Când Böhm plecase în junglă, în cursul lunii următoare, inima sa nu mai era decât ecoul ei Dosarul Irènei Böhm începea în mai , având în deschidere Copiile rezultatelor unor examene medicale efectuate în Elveţia Dr Carl se mulţumise să urmărească această pacientă, care suferea de o infecţie a trompelor uterine Tratamentul durase opt luni Doamna Böhm se vindecase, dar dosarul stabilea: „Sterilitate” Irène Böhm avea pe atunci treizeci şi patru de ani Doi ani mai târziu, Dr Carl descoperea noua boală a soţiei lui Böhm Dosarul conţinea copia unei lungi scrisori, adresată medicului curant din Lausanne, în care se explica necesitatea efectuării de urgenţă a unor noi analize Carl se exprima fără ocolişuri: „Posibil cancer al uterului” Urma o diatribă împotriva mijloacelor derizorii din clinicile africane În încheiere, Carl îl îndemna pe colegul său s-o convingă pe Irène Böhm să-şi rărească vizitele în Centrafrica Dosarul medical se termina, astfel, în , fără niciun alt document Cunoşteam urmarea La Lausanne, analizele confirmaseră natura canceroasă a bolii Femeia preferase să rămână în Elveţia, pentru a încerca să se trateze şi a le ascunde soţului şi fiului starea ei Murise un an mai târziu Coşmarul deveni palpabil cu dosarul lui Philippe Böhm, fiul ornitologului – căruia îi dădeam în sfârşit de urmă Încă din primele luni după sosirea pe continentul negru, copilul se îmbolnăvise de friguri Avea zece ani În anul următor, fusese supus unui tratament îndelungat contra colicilor Apoi îi dăduseră de furcă nişte amibe Un început de dizenterie fusese oprit, dar tânărul Philippe făcuse un abces la ficat Am răsfoit reţetele În şi , starea sa se ameliorase Vizitele la clinică se răriseră, rezultatele analizelor erau încurajatoare Adolescentul avea cincisprezece ani Cu toate acestea, dosarul său sfârşea cu un certificat de deces, datat august De certificat era prins cu o agrafă un raport de autopsie Am desprins foaia şifonată, acoperită cu un scris mărunt, meticulos Era semnată „Dr Hippolyte M’Diaye, licenţiat al Facultăţii de Medicină din Paris” Ceea ce am citit apoi, m-a făcut să înţeleg că până atunci nu mă aflasem decât în anticamera coşmarului Raport de autopsie/Spitalul din M’Baïki, Lobaye august Subiectul: Böhm, Philippe Sexul masculin Alb, tip caucazian , m, kg Corpul gol Născut / / , Montreux, Elveţia Decedat în jurul datei de / / , în adâncul pădurii, la cincizeci de kilometri de M’Baïki, subprefectura Lobaye, Republica Centrafricană Faţa este intactă, cu excepţia unor urme de zgârieturi pe obraji şi pe tâmple În cavitatea bucală, mai mulţi dinţi sunt rupţi, alţii doar fisuraţi, probabil sub efectul unui spasm violent al maxilarului (nicio echimoză exterioară) Grumazul rupt Faţa anterioară a toracelui prezintă o plagă profundă, perfect mediană, pornind de la clavicula stângă până la ombilic Sternul este secţionat longitudinal, pe toată lungimea sa, deschizând astfel cutia toracică Se observă numeroase urme de gheare pe tot bustul, în special în jurul plăgii principale Membrele superioare au fost amputate Degetele mâinii stângi sunt rupte, arătătorul şi inelarul mânii drepte sunt smulse Cavitatea toracică evidenţiază absenţa inimii La nivelul cavităţii abdominale se constată dispariţia sau mutilarea unor organe: intestine, stomac, pancreas În apropierea corpului au fost descoperite fragmente organice purtând urmele unor dinţi de animal Niciun semn de hemoragie în cavitatea toracică Tăietura foarte largă (şapte centimetri) la baza regiunii inghinale drepte, atingând capul femurului Organele genitale şi carnea de pe partea superioară a coapselor au fost smulse Numeroase urme de gheare pe coapse Feţele externe ale coapselor sfâşiate Fracturi multiple la ambele glezne Concluzie: Tânărul Philippe Böhm, cetăţean elveţian, a fost atacat de o gorilă, în cursul expediţiei PR , la care participa alături de tatăl său, Max Böhm, în apropierea frontierei cu Congo Urmele de gheare nu lasă nicio urmă de îndoială Anumite mutilări suferite de victimă sunt, de asemenea, specifice acestui animal Gorilele obişnuiesc să sfâşie faţa externă a coapselor şi să rupă gleznele victimelor pentru a nu le lăsa nicio posibilitate de fugă Se pare că maimuţa ucigaşă, un mascul bătrân, semnalat de câteva săptămâni în zonă, a fost omorâtă ulterior de o familie de pigmei aka Notă: Cadavrul va fi transferat la Clinica Franceză din Bangui în cursul acestei după-amiezi Anexez, în copie, raportul meu şi certificatul de deces, în atenţia Dr Yves Carl august : h În clipa aceea, timpul se opri Am ridicat ochii şi i-am rotit prin sala imensă şi goală În ciuda transpiraţiei care îmi şiroia pe faţă, eram îngheţat Raportul autopsiei lui Philippe Böhm semăna în mod izbitor cu cel al lui Rajko Nicolici De două ori, într-un interval de treisprezece ani, cineva ucisese şi-i furase victimei inima, lăsând să se creadă că omorul fusese săvârşit de un animal sălbatic Dar, dincolo de această descoperire terifiantă, înţelegeam acum secretul profund al destinului lui Max Böhm – ceea ce se întâmplase, în adâncul junglei, în cursul expediţiei PR : inima fiului său fusese grefată în propriu-i corp Noaptea nu e întotdeauna un sfetnic bun În acea zi de luni, septembrie, m-am sculat într-o stare de buimăceală Somnul meu nu fusese decât un lung zbucium, bântuit de chinurile tânărului Philippe Böhm Rămâneam stupefiat de oroarea destinului lui Max Böhm, care îşi sacrificase propriul copil pentru a supravieţui Mai mult ca oricând, eram convins că incursiunea mea în căutarea diamantelor se însoţea cu o goană mai profundă, pe urmele unor ucigaşi ieşiţi din comun – de care bătrânul Max era legat, printr-o menghină de sânge Mi-am băut ceaiul pe balconul camerei La opt şi treizeci sună telefonul Am recunoscut vocea lui Bonafé: — Domnul Antioche? Puteţi să-mi fiţi recunoscător Am reuşit să vorbesc cu ministrul Autorizaţia vă aşteaptă pe biroul secretarului general al ministrului, chiar în această dimineaţă Duceţi-vă imediat La ora paisprezece vă pun la dispoziţie una dintre maşinile noastre O să vă conducă Gabriel Tot el vă va spune ce trebuie să luaţi ca provizii, cadouri, materiale şi aşa mai departe O să vă dea şi o pungă cu o sută de cartuşe, dar vă rog să fiţi foarte discret în privinţa asta Mult noroc Bonafé închise Aşadar, era timpul Pădurea mă aştepta Câteva ore mai târziu, eram pe drum, la bordul unui Peugeot break – în locul automobilului cu tracţiune integrală prevăzut –, condus de Gabriel, care arbora un tricou cu inscripţia: „SIDA Mă protejez Folosesc prezervativul” Pe spate era desenată o hartă a Centrafricii vârâtă într-un prezervativ De cum ieşirăm din Bangui, o tabără militară ne bară drumul Nişte soldaţi în ţinută neglijentă, cu feţe răuvoitoare şi mitraliere năclăite de praf, ne ordonară să ne oprim Ne explicară că vor „proceda la o verificare a documentelor de identitate, apoi la o percheziţie reglementară a vehiculului” Numaidecât, Gabriel se îndreptă spre banca de control, cu paşaportul şi autorizaţia în mână Ieşi după două minute Bariera fu ridicată Căile administraţiei africane erau de neînţeles Din momentul acela, peisajul căpătă o culoare fluorescentă Copacii şi lianele împresurară artera de bitum „E singura şosea asfaltată din ţară”, îmi explică Gabriel „Duce la Berengo, fostul palat al lui Bokassa” Soarele se îmblânzise, vântul vitezei era plin de parfumuri delicate Treceam pe lângă fiinţe mândre, ce mergeau pe marginea drumului, cu acea graţie pe care nu o au decât negrii Încă o dată, femeile îmi tăiau răsuflarea Atâtea flori solitare, înalte Şi mlădioase, păşind cu atâta naturaleţe prin iarba înaltă… După cincizeci de kilometri, apăru un al doilea baraj Intram în provincia Lobaye Din nou, Gabriel negocie trecerea noastră Am coborât din maşină Cerul se întunecase Nori imenşi, de culoare violacee, se rostogoleau În copaci, ciorchini de păsări piuiau, părând să se teamă de apropierea furtunii Domnea, aici, o agitaţie de furnicar Se opreau camioane, bărbaţi beau, cot la cot, de-a lungul unor tejghele improvizate, femei vindeau tot felul de merinde, puse direct pe jos Cele mai multe ofereau omizi vii, păroase şi colorate, care se zvârcoleau şi se încălecau pe fundul unor lighene cu toarte Femeile, ghemuite în faţa recoltelor lor, încercau să atragă cumpărătorii, strigând cu voci ascuţite: „Patroane, e sezonul omizilor Sezonul vieţii, al vitaminelor…” Brusc, furtuna se dezlănţui Gabriel îmi propuse să luăm un ceai la fraţii lui musulmani Ne-am instalat sub acoperişul unei verande improvizate şi am băut primul meu ceai adevărat, în compania unor oameni purtând djellaba albe şi micile bonete caracteristice Preţ de câteva lungi minute am privit, am ascultat, am admirat ploaia Era o întâlnire aparte, o apropiere intimă care lăsa în inimă un gust de prietenie, de vrajă, de binefacere — Gabriel, îl cunoşti pe un oarecare doctor M’Diaye, la M’Baïki? — Bineînţeles, e preşedintele prefecturii Gabriel preciză: Va trebui să-i facem o vizită de curtoazie M’Diaye trebuie să-ţi semneze permisul O jumătate de oră mai târziu, ploaia încetase Ne-am reluat drumul Era patru după-amiaza Gabriel scoase din torpedo o pungă de plastic, plină cu gloanţe bondoace, închise la culoare Am vârât imediat şaisprezece cartuşe în încărcător, pe care l-am introdus în patul Glock-ului Gabriel nu făcu niciun comentariu Mă observa cu coada ochiului Portul unui pistol automat în pădure n-avea de ce să-l mire Dar era pentru prima oară când vedea o asemenea armă, atât de uşoară, cu declicuri atât de discrete şi fluide M’Baïki se ivi pe neaşteptate Era un ansamblu de coşmelii din lut şi din tablă, grupate în mănunchiuri răzleţite pe versantul unei coline În vârf trona o casă mare, de un albastru-spălăcit „Locuinţa doctorului M’Diaye”, mă informă Gabriel Maşina noastră urcă până la poartă Pătrunserăm într-o grădină haotică, năpădită de liane şi de frunze uriaşe Mai mulţi copii îşi făcură numaidecât apariţia Ne scrutau, din spatele copacilor, hlizindu-se Casa era ca o amintire a epocii coloniale Foarte mare, cu un acoperiş lung de tablă ruginită, ar fi putut fi superbă, dar părea a se lăsa să moară bătută de ploi şi pârjolită de soare Perdele rupte ţineau loc de uşi şi de ferestre M’Diaye aştepta în prag Avea ochii roşii După saluturile de uzanţă, Gabriel se lansă într-un lung preambul, plin de „domnule preşedinte” şi de explicaţii complicate referitoare la expediţia mea M’Diaye asculta, cu privirea în gol Mic de statură, cu umerii căzuţi, purta pe cap o canotieră jerpelită Chipul său era tulbure, iar ochii săi, şi mai tulburi Mi-am dat seama că mă aflam în faţa unui exemplar tenace de beţiv african, aflat deja într-o stare avansată de ebrietate În cele din urmă, ne pofti înăuntru Am intrat într-o cameră mare, cufundată în umbră De-a lungul pereţilor, în jgheaburi, susurau molcom firicele de apă Încet, foarte încet, M’Diaye scoase dintr-un sertar un stilou, pentru a-mi semna autorizaţia Prin perdeaua unei alte uşi se vedea curtea din spatele casei, unde o negresă corpolentă, cu sâni lunguleţi, prepara o grămadă colcăitoare de omizi Înfigea rând pe rând larvele în crenguţe ascuţite la vârf, pe care le punea apoi, cu delicateţe, pe jar Copiii ei alergau şi se hârjoneau împrejur M’Diaye încă nu se îndura să semneze I se adresă lui Gabriel: — Pădurea e periculoasă în anotimpul ăsta — Da, domnule preşedinte — Sunt animalele sălbatice Potecile-s rele — Da, domnule preşedinte — Nu ştiu dacă vă pot îngădui să plecaţi aşa… — Da, domnule preşedinte — În caz de accident, cum v-aş putea ajuta? — Nu ştiu, domnule preşedinte Tăcerea se prelungi Gabriel adoptase aerul atent al elevului silitor M’Diaye atacă miezul problemei: — Mi-ar trebui nişte bani O garanţie – ca să vă pot ajuta, la nevoie Mascarada durase destul — M’Diaye, am spus, trebuie să discut cu dumneata O chestiune importantă Preşedintele întoarse capul spre mine S-ar fi zis că abia acum mă descoperea — O chestiune importantă? Privirea sa rătăci o clipă prin încăpere Atunci, să bem ceva — Unde? — La cafenea Chiar în spatele casei Afară, ploaia începuse din nou, măruntă şi nepăsătoare M’Diaye ne duse într-o tavernă Podeaua era din pământ bătătorit şi nişte coşuri pentru fructe, întoarse cu fundul în sus, ţineau loc de mese M’Diaye comandă o bere Gabriel şi cu mine, apă gazoasă Preşedintele îşi îndreptă asupra mea privirea istovită — Ascult, rosti el Am atacat fără niciun preambul: — Îţi aminteşti de Max Böhm? — Cine? — Un alb care supraveghea minele de diamante, acum cincisprezece ani — Habar n-am — Un om solid, dar şi crud, care băga în sperieţi muncitorii şi locuia în pădure — Nu Serios Am lovit cu pumnul în „masă” Paharele săltară Gabriel mă privi uluit — M’Diaye, erai tânăr Abia îţi obţinuseşi diploma de medic Ai semnat raportul autopsiei lui Philippe Böhm, fiul lui Max Nu se poate să fi uitat Copilul fusese mutilat, corpul său era plin de răni, inima îi dispăruse Am aflat toate astea din propriul dumitale raport, M’Diaye Îl am la mine, semnat cu mâna dumitale Doctorul nu spuse nimic Ochii săi roşii mă fixară Pipăi după pahar, fără a-şi lua privirea de la mine Duse berea la gură şi bău încet, cu înghiţituri scurte Am dat la iveală patul Glock-ului, sub haină Ceilalţi clienţi din bodegă ieşiră — Ai tras concluzia că fusese vorba de atacul unei gorile Ştiu că ai minţit În august , fără-ndoială pentru bani, ai muşamalizat o crimă Răspunde, doctore de rahat! M’Diaye întoarse capul, trăgând cu coada ochiului spre peticul de cer încadrat de uşă, şi-şi duse din nou paharul la gură Am smuls Glock-ul din toc şi l-am lovit pe beţivan în faţă M’Diaye căzu pe spate şi se izbi de peretele din tablă Pălăria de paie îi zbură de pe cap Cioburi de sticlă i se înfipseră în carne Prin buza spartă îi apăru gingia, de un roz-aprins Gabriel încercă să mă reţină, dar l-am respins L-am înşfăcat pe M’Diaye şi i-am vârât ţeava armei sub nas — Ticălosule! am strigat Ai acoperit o crimă cu minciunile tale Ai scos basma curată ucigaşii unui copil, ai… M’Diaye ridică moale un braţ — O… o să vorbesc Se uită la Gabriel, apoi bolborosi cu voce stinsă: Lasă-ne… Gabriel se retrase M’Diaye se rezemă de peretele din tablă ondulată Cu dinţii strânşi, am întrebat: — Cine a găsit corpul? — Erau… erau mai mulţi — Cine? Beţivul se codea să răspundă L-am strâns şi mai tare — Nişte albi… cu câteva zile mai înainte… Am slăbit un pic strânsoarea – fără însă a lua ţeava Glock-ului de sub nările sale — O excepţie… Plecaseră să caute filoane de diamante, în pădure — Ştiu, PR Vreau nume — Max Böhm Fiul lui, Philippe Böhm Şi încă un alb, un afrikaner Nu ştiu cum îl chema — Atât? — Nu Mai era şi Otto Kiefer, omul lui Bokassa — Otto Kiefer făcea parte din expediţie? — D… da… Am avut deodată o nouă revelaţie: Max Böhm şi Otto Kiefer erau legaţi atât de acea noapte barbară, cât şi de interesul pentru diamante Preşedintele îşi şterse gura Sângele îi curgea pe cămaşă — Albii, continuă el, au trecut pe aici, prin M’Baïki, apoi s-au dus la SCAD — Şi pe urmă? — Nu ştiu După o săptămână, albul cel înalt, sud-africanul, s-a întors, de unul singur — A dat explicaţii? — Nicio explicaţie A plecat la Bangui Nu l-am mai văzut niciodată Niciodată — Şi ceilalţi? — Două zile mai târziu, a apărut Otto Kiefer A venit la mine, la spital, şi mi-a spus: „Am un client pentru tine, în camionetă” Era un cadavru, fir-ar să fie, cadavrul unui alb, cu toracele despicat Îi ieşeau măruntaiele După câteva clipe, l-am recunoscut pe fiul lui Max Böhm Kiefer mi-a spus: „L-a omorât o gorilă Trebuie să-i faci autopsia” Am început să tremur ca varga, dar Kiefer a sărit cu gura la mine A zis: „Fă autopsia, la dracu’! Şi ţine minte – l-a omorât o gorilă” M-am apucat de lucru, în sala de operaţii — Şi? — Kiefer s-a întors după o oră Eram mort de frică S-a apropiat şi m-a întrebat: „Ai terminat?” I-am spus că nu o gorilă îl omorâse pe Philippe Böhm El a zis să-mi ţin gura şi a scos câteva teancuri de franci francezi – hârtii nou-nouţe şi foşnitoare A început să le îndese în toracele deschis al cadavrului Doamne, Dumnezeule, n-am să uit niciodată banii ăia care înotau în viscere Cehul a spus: „Nu-ţi cer să înşiri verzi şi uscate (Continua să îndese bancnotele noi ) Doar să confirmi că-i vorba într-adevăr de un afurisit de atac de gorilă” Am vrut să refuz, dar a plecat imediat Lăsase două milioane în rana căscată Am recuperat şi-am curăţat banii Apoi am întocmit raportul, aşa cum îmi ceruse Sângele îmi fierbea în vene M’Diaye continua să mă fixeze cu ochii săi lugubri Am aţintit din nou arma spre faţa lui şi am şuierat: — Vorbeşte-mi despre cadavru — Rănile… Erau prea fine Nu erau urme de gheare, cum am scris Erau tăieturi de bisturiu Nu încăpea nicio îndoială în privinţa asta Dar cel mai înfricoşător lucru era dispariţia inimii Când am examinat cavitatea toracică, am remarcat numaidecât excizia arterelor şi a venelor Operaţie de profesionist Am înţeles că tânărului alb i se furase inima — Continuă, am zis cu glas tremurat — Am cusut corpul şi-am redactat raportul „Atac de gorilă” Afacere clasată — De ce n-ai născocit o moarte mai simplă? O criză de paludism, de exemplu… — Nu se putea Era doctorul Carl, la Bangui, care avea să vadă cadavrul — Unde-i acum, acest doctor Carl? — Nu mai e A murit de tifos, acum doi ani… — Cum s-a terminat povestea lui Philippe Böhm? — Nu ştiu — După părerea ta, cine a efectuat acea operaţie criminală? — N-am nici cea mai mică idee În orice caz, un chirurg — L-ai mai revăzut pe Max Böhm? — Niciodată — Ai auzit vorbindu-se de un dispensar, în pădure, dincolo de graniţa cu Congo? — Nu M’Diaye scuipă sânge, apoi îşi şterse buzele cu dosul mânecii Noi… noi nu mergem niciodată acolo Acolo-s panterele, gorilele, spiritele… E tărâmul nopţii I-am dat drumul M’Diaye se prăvăli Afară se adunaseră bărbaţi, femei Se înghesuiau la ferestrele tavernei Nimeni nu cuteza să intre Gabriel murmură, din mulţime: — Trebuie să-l ducem la spital, Louis Să căutăm un doctor M’Diaye se înălţă într-un cot — Ce doctor? rânji el Eu sunt doctorul L-am privit în silă O dâră lungă, roşie, i se scurgea din gură M-am adresat negrilor care urmăreau jalnicul spectacol: — Daţi-i îngrijiri, pentru Dumnezeu! M’Diaye găsi de cuviinţă să intervină — Şi gazolina? bolborosi el — Ce gazolină? — Trebuie plătită benzina – pentru electricitate, la spital I-am aruncat în faţă un teanc de franci CFA şi am ieşit din bodegă Am parcurs, timp de câteva ore, un drum plin de gropi şi noroi Soarele se apropia de asfinţit Un soi de ploaie uscată, în formă de praf, se abătea asupra parbrizului Într-un târziu, Gabriel întrebă: — De unde ştiai de afacerea aia, cu albul? — E o poveste veche, Gabriel Să nu mai vorbim despre ea Orice vei fi crezând tu, am venit aici ca să realizez un reportaj despre pigmei E singurul meu obiectiv O uliţă largă, mărginită de cocioabe, se deschise în faţa noastră Era satul de lângă SCAD Ceva mai departe, în dreapta, se profilau clădirile fabricii de cherestea Gabriel încetini Traversarăm un aflux de bărbaţi şi femei, înveşmântaţi în praf roşu, ale căror corpuri atingeau caroseria maşinii, cu un foşnet uscat Violenţa culorilor, a senzaţiilor mă obosea La capătul aşezării se iviră nişte blocuri scunde, din beton Gabriel îmi explică: — E vechiul dispensar al surorii Pascale Poţi să dormi aici astă-seară, înainte de a porni în pădure, mâine dimineaţă Micile blocuri adăposteau paturi de campanie, acoperite cu plastic şi izolate cu poloage înalte – suficient pentru a se putea înnopta în condiţii onorabile Dincolo de aceste construcţii, drumeagul roşu continua, încadrat de pădurea tropicală, care sfârşea prin a înălţa un adevărat zid Nu se desluşea decât drumul, ce se pierdea în acel hău Gabriel şi alţi câţiva se apucară să descarce materialul Cât despre mine, am studiat harta regiunii, pe care mi-o dăduse Bonafé În zadar Nu exista nicio potecă în direcţia în care voiam să merg Fabrica SCAD era ultimul punct de reper marcat, chiar înaintea pădurii dese care se întindea pe cel puţin cinci sute de kilometri, la sud Cătunul forestier părea să stea în echilibru pe marginea unei imense prăpăstii de liane şi arbori Brusc, am ridicat ochii Eram înconjuraţi de bărbaţi stranii Înălţimea lor nu depăşea un metru şi jumătate Erau îmbrăcaţi în zdrenţe – tricouri jegoase, cămăşi rupte Aveau pielea de culoarea caramelei, iar feţele lor ne zâmbeau binevoitoare Gabriel se grăbi să le ofere ţigări Râsete încântate răsunară de jur-împrejur „Negrul mare” îmi explică: — Aceştia sunt aka-ii, patroane Pigmeii Locuiesc în apropiere, la Zumia, un sat de colibe Se iviră şi câteva femei Aveau sânii goi, abdomenul rotund, mijlocul încins cu un brâu de frunze sau cu o pânză Îşi purtau copilul în bandulieră şi râdeau şi mai şi decât bărbaţii La rândul lor, acceptară ţigări şi se apucară să fumeze cu poftă Toate femeile aveau părul foarte scurt, dar prezentând felurite rafinamente Astfel, una dintre ele etala desene în zigzag pe ceafă Alta, două cărări pe tâmple, în timp ce sprâncenele erau linii punctate Pe pielea lor se desluşeau semne, cicatrice subţiri şi proeminente, care alcătuiau curbe, arabescuri, figuri geometrice Un alt amănunt mă făcu să simt un fior rece: toţi aceşti pigmei aveau dinţii piliţi în unghi ascuţit Gabriel mi-l prezentă pe vărul său, Beckés, care avea să mă călăuzească până la Zoko Era un negru înalt, filiform, care purta un trening arborând marca Adidas şi care nu-şi abandona nicio clipă ochelarii de soare Afişa un calm dezarmant Îmi adresă un zâmbet larg şi-mi dădu întâlnire pentru a doua zi dimineaţă, aici, la ora şapte – fără vreun alt comentariu Gabriel se pregăti să-l urmeze Voia să cineze „în sânul familiei”, la SCAD L-am rugat să revină la dispensar peste opt zile El încuviinţă din cap, îmi făcu semn cu ochiul, apoi îmi ură noroc Am simţit un nod în stomac când am auzit motorul Peugeot-ului său depărtându-se Curând se lăsă întunericul O femeie pregăti cina Mi-am înghiţit porţia de manioc – un soi de clei cenuşiu, cu iz de excremente –, apoi am hotărât să dorm pe acoperişul dispensarului M-am strecurat în cearşaful-plic de bumbac, sub cerul liber Am aşteptat astfel, cu ochii larg deschişi, să-mi vină somnul Peste câteva ore aveam să descopăr pădurea virgină Marele Verde Pentru prima oară de la începutul aventurii mele, mărturisesc, simţeam frică O frică la fel de stăruitoare ca sunetele înfundate ale animalelor necunoscute, care îmi urau bun venit, din adâncul junglei A doua zi, la şapte, Beckés îşi făcu apariţia Am băut un ceai împreună Călăuza mea vorbea o franceză foarte sărăcăcioasă, punctată de tăceri şi de „bun”-uri meditative Cunoştea, însă, la perfecţie jungla din sud După spusele sale, drumeagul care se deschidea în faţa noastră, croit de buldozere, nu dura decât un kilometru Mai departe, trebuia să apucăm pe poteci înguste Urmând astfel de cărări, puteam ajunge la Zoko în trei zile de mers Am încuviinţat, fără să am nici cea mai mică idee despre ce putea să însemne un asemenea maraton Echipa se strânse în jurul nostru Beckés înrolase cinci pigmei care să ne poarte bagajele Cinci omuleţi zdrenţăroşi, fumând surâzători şi părând dispuşi să ne urmeze până la capătul pământului Angajase şi o bucătărească, Tina, o tânără m’baka de o frumuseţe tulburătoare Se fâţâia legănându-se în boubou-ul ei cu model în spirală şi purta pe cap o imensă marmită, în care-şi ţinea ustensilele de bucătărie şi efectele personale Fata nu contenea să râdă Expediţia părea s-o încânte Am împărţit ţigări şi am explicat pe scurt scopul călătoriei Beckés traducea în sango Am vorbit doar de obiectivul Zoko şi n-am spus nimic despre restul proiectului meu Din satul pigmeilor, plănuiam să ajung de unul singur la minele lui Otto Kiefer, aflate la doar câţiva kilometri spre sud-est Am repetat că expediţia nu va fi decât o treabă de-o săptămână, apoi am scrutat îndelung drumeagul roşiatic Panglica de pământ se pierdea la infinit, într-o monstruoasă împletitură de arbori şi de liane Trupa se puse în mişcare Jungla era un adevărat câmp de bătălie, un amestec de existenţă îndârjită şi de nimicire cumplită Pretutindeni, buştenii mâncaţi de carii, copacii prăbuşiţi, mirosurile de putregai semănau cu tresăririle de pe urmă ale unei vieţi de excese Mersul prin pădure însemna străbaterea acestei permanente agonii, a acestei melancolii de parfumuri, a acestei încrâncenări de muşchi şi de smârcuri Uneori, razele soarelui izbuteau să pătrundă Împroşcau masa exuberantă de frunze şi de liane, care păreau să se trezească, să se contorsioneze la atingerea lor, asemenea unor trupuri lacome venind să se adape din această lumină neaşteptată Pădurea devenea atunci un fel de vietate fantastică, o dezlănţuire de creştere vegetală atât de energică, atât de grăbită, încât ţi se părea că o auzi foşnind sub tălpile tale Cu toate acestea, nu mă încerca niciun sentiment de opresiune Pădurea era de asemenea un ocean imens, întins, nesfârşit Peste trunchiurile înalte, înlănţuite de liane, peste hăţişuri şi miriadele de frunze, peste această gigantică dantelă ce semăna cu pădurile noastre europene, domnea o libertate extraordinară În ciuda ţipetelor, în ciuda arborilor, pădurea dădea impresia unui vast spaţiu gol Fireşte, această solitudine nu era decât un miraj Nu exista niciun milimetru care să nu fie locuit Totul fremăta, totul viermuia După părerea lui Beckés, fiecare animal ocupa un teritoriu specific Luminişul format de căderea unui copac era refugiul porcilor spinoşi Subarboretul încâlcit, năpădit de liane, era sălaşul antilopelor Cât despre rariştile deschise, în ele cuibăreau şi cântau din zori până în noapte păsările, înfruntând ploaia Uneori, când vreun ţipăt sau şuierat ţâşnea acoperindu-le pe toate celelalte, îl întrebam pe Beckés: — Ce-i sunetul ăsta? El chibzuia câteva clipe, apoi răspundea: — E furnica — Furnica? — Are aripi, cioc şi merge pe apă Ridica din umeri E furnica Beckés avea o imagine aparte despre pădurea ecuatorială Ca toţi m’baka-ii, era încredinţat că în pădure sălăşluiau spirite, forţe puternice şi invizibile ce se aflau într-o complicitate secretă cu animalele sălbatice De altfel, centrafricanii nu vorbeau despre animale aşa cum ar fi vorbit un european Pentru ei, era vorba de fiinţe superioare, cel puţin egale cu oamenii, ce se cereau a fi temute şi respectate şi cărora li se atribuiau sentimente neştiute şi puteri paralele Astfel, Beckés nu vorbea despre Gorilă decât cu voce joasă, de teamă să nu o supere, şi povestea cum, seara, Pantera putea să spargă sticla unei lămpi doar cu privirea Ei Ploaia începu din prima zi – o revărsare neîncetată, care deveni un element component al voiajului, la fel ca arborii, ţipetele păsărilor sau propriile noastre tensiuni Aceste torente nu aduceau niciun pic de răcoare şi doar ne încetineau mersul – pământul se adâncea, deschidea adevărate făgaşe sub paşii noştri Dar toată lumea continua, de parcă mânia cerului nu ne putea atinge În acest timp, ne încrucişarăm cu câţiva vânători m’baka Purtau în spate coşuri înguste în care îşi înghesuiseră vânatul: gazele cu blana gălbuie, maimuţe, ghemuite ca nişte sugari, furnicari argintii, cu solzi pârâitori „Negrii mari” schimbau cu noi o ţigară, un zâmbet, dar pe feţele lor desluşeam o umbră de nelinişte Se grăbeau să ajungă în nord, la lizieră, înainte de căderea nopţii Doar aka-ii se încumetau să înfrunte întunericul şi să nesocotească spiritele Or, alaiul nostru se îndrepta către sud – asemenea unei blasfemii în marş În fiecare seară ne instalam tabăra în locuri cât mai ferite de ploaie Noaptea se lăsa dintr-odată, la ora şase, şi licuricii se aprindeau, zburătăcind necontenit printre copaci Un pic mai târziu mâncam, strânşi în jurul focului, aşezaţi direct pe pământ, scoţând zgomote de animale hămesite Cu gândul mereu la ţelul secret al călătoriei mele, nu scoteam nicio vorbă Intram apoi în cortul meu şi rămâneam nemişcat, la adăpost, ascultând picăturile de ploaie ce se spărgeau pe pânza acoperişului dublu În momentele acelea, mă întorceam spre tăcere şi reflectam la cursul tragic al aventurii mele Mă gândeam la berze, la ţările pe care le traversasem ca un meteor şi la valul de violenţă ce se rostogolea sub paşii mei Aveam sentimentul că mergeam în susul unui fluviu de sânge, căruia aveam să-i descopăr curând obârşia – locul unde Max Böhm furase inima fiului său, locul unde trei oameni, Böhm, Kiefer şi van Dötten, încheiaseră un pact diabolic, pe fond de diamante şi de berze Mă gândeam şi la Sarah Fără regrete şi fără tristeţe În alte împrejurări, poate că ne-am fi făurit traiul împreună Mă gândeam, mărturisesc, şi la Tina, bucătăreasa noastră Pe drum, nu mă puteam împiedica să-i arunc priviri furişe Avea un profil de regină, un gât lung ce ducea către o bărbie mică şi nişte maxilare late, aureolate de buze pline, senzuale şi suave Ochii ei scânteiau la umbra unei frunţi bombate Pe craniul ras se înălţau două cozi, ca nişte coarne de antilopă De câteva ori, Tina îmi surprinsese privirile Izbucnise în râs şi gura ei se deschisese ca o floare de cristal, pentru a murmura: — Nu te teme, Louis — Nu mă tem, îi răspunsesem pe un ton ferm, înainte de a mă concentra la hârtoapele potecii În cea de-a treia zi, încă tot nu văzuserăm nicio urmă a vreunei aşezări de pigmei Cerul nu era decât o amintire şi oboseala începea să ne chinuie muşchii asemenea unui sfredel de mină Mai mult ca oricând, aveam senzaţia că eram pe cale să cobor, la verticală, într-un puţ din străfundurile pământului, că mă scufund în chiar carnea vieţii vegetale – fără speranţă de întoarcere Şi totuşi, în aceeaşi zi, către seară, în calea noastră se ivi un copac în flăcări O torţă roşie în oceanul, vegetal Era primul semn al unei prezenţe omeneşti pe care-l vedeam de când plecasem Aici, nişte oameni preferaseră să incendieze acest trunchi uriaş, înainte de a fi doborât de averse În ploaia torenţială, Beckés se întoarse şi-mi spuse, cu zâmbetul pe buze: „Am ajuns” Satul Zoko se ridica din mijlocul unui luminiş vast, perfect circular Colibe de laterit acoperite cu frunze înconjurau o piaţă mare, aridă ca un petic de deşert Lucru curios, solul, pereţii şi domurile din frunziş nu mai etalau culorile pădurii – verdele şi roşu –, ci un ocru tern, de parcă se scormonise până la scoarţa junglei Zoko era o adevărată breşă în urzeala lumii vegetale În luminiş era mare forfotă Femeile se întorceau de la cules, cărând pe umeri coşuri împletite, pline cu fructe, boabe, tuberculi Pe alte poteci, soseau bărbaţii, purtând în bandulieră maimuţe, gazele sau plase lungi Un fum greu, albăstrui, plutea în jurul colibelor până ce ajungea să se înnoade în volute şi să se înalţe în centrul aşezării În această atmosferă înceţoşată – ploaia încetase – se desluşeau, în faţa colibelor, familiile care întreţineau vetrele de fum înecăcios „Tehnică pigmee”, îmi explică Beckés „Ca să alunge insectele” Brusc, răsunară cântece Lungi vocalize pe tonuri acute, aproape ca nişte iodlere tiroleze, spirale sonore ce foloseau glasul ca pe o coardă extrem de sensibilă şi pe care le auzisem deja când dăduserăm de copacul incendiat Aka-ii comunicau astfel la distanţă sau îşi exprimau, pur şi simplu, veselia Un „negru mare” ieşi în întâmpinarea noastră Era Alphonse, învăţătorul, „proprietarul” pigmeilor din Zoko Insistă să ne instalăm înainte de a se înnopta, într-un luminiş învecinat, ceva mai mic, unde se înălţa o copertină de vreo zece metri lungime Familia lui îşi avea locuinţa acolo Mi-am întins cortul în apropiere, în timp ce tovarăşii mei îşi confecţionau saltele din frunze de palmier Pentru prima oară, după trei zile, ne aflam pe teren uscat Alphonse nu înceta să pălăvrăgească, vorbind despre fieful „său”, descriind fiecare element al satului din luminişul alăturat — Şi sora Pascale? am întrebat Alphonse ridică din sprâncene: — Dispensarul, vrei să zici? E la celălalt capăt al satului, în spatele copacilor Dar nu te sfătuiesc să mergi acolo în seara asta Sora nu-i mulţumită — Nu-i mulţumită? — Nu-i mulţumită deloc, repetă, simplu, Alphonse şi se depărtă Hamalii făcuseră focul M-am apropiat şi m-am aşezat pe un mic taburet rotund, scobit Focul pârâia şi degaja un miros puternic de iarbă udă Plantele, prizoniere ale flăcărilor, se opinteau să nu ardă Noaptea se lăsă dintr-odată – o noapte plină de adieri umede, de curenţi răcoroşi, de ţipete de păsări Simţeam, în adâncul fiinţei mele, un fel de chemare, o boare, ca deschiderea unei ambrazuri chiar lângă inima mea Am ridicat privirea şi am înţeles această nouă senzaţie Deasupra noastră era un cer senin, plin de stele Trecuseră trei zile de când nu mai văzusem firmamentul Atunci începu să bubuie toba Nu mi-am putut reţine un zâmbet Era atât de ireal – şi, în acelaşi timp, atât de previzibil În străfundurile junglei, auzeam bătaia de inimă a lumii Beckés se ridică şi spuse: „E o serbare alături, Louis Trebuie să mergem şi noi” În spatele lui, Tina chicotea şi-şi legăna umerii Un minut mai târziu, ne aflam la marginea luminişului În penumbră se vedeau copii aka alergând încolo şi încoace În faţa colibelor, fetiţe îşi înfăşurau mijlocul în fuste de rafie Câţiva băieţi vânturau suliţe şi schiţau paşi de dans, apoi se opreau, izbucnind în râs Femeile ieşeau de după tufele din preajmă, cu şoldurile împodobite cu frunze şi ramuri Bărbaţii urmăreau toată această agitaţie cu priviri amuzate, fumând ţigările pe care le împărţise Beckés Iar toba continua să bubuie, susţinând atmosfera de surescitare Alphonse apăru în fugă, cu un felinar în mână „Vrei să vezi cum dansează pigmeii, patroane?” îmi spuse el la ureche „Vino cu mine” L-am urmat El se instală pe o băncuţă, lângă colibe, apoi lăsă jos felinarul, în mijlocul pieţei Numaidecât, corpurile micilor fantome apărură desluşit Sarabanda lor sfâşia noaptea, în culori de foc şi nebunie Aka-ii dansau, în două arcuri de cerc separate De o parte bărbaţii, de cealaltă femeile Se roteau, îngânând o melopee surdă: „Aria mama, aria mama…” Vocile împletite, răguşite şi joase, erau din când în când străpunse de-un glas de copil, înălţat în tumult „Aria mama, aria mama…” În pâlpâirea feştilei, am văzut trecând mai întâi femeile Pântece rotund Picioare mlădii Mănunchiuri de frunze Imediat după aceea, apărură bărbaţii La lumina lămpii cu petrol, trupurile caramel se colorară în roşu, apoi în castaniu-auriu, apoi în cenuşiu Şorţurile din rafie vibrau în contratimp, aşternând peste coapse un văl fremătător „Aria mama, aria mama…” Bătăile tobei se amplificară Omul care le executa stătea încovoiat, cu ţigara în colţul gurii Lovea cu toată puterea muşchilor săi, ţinând gâtul întins, ca un vultur Mi-am înăbuşit un fior Ochii săi, complet albi, străluceau în noapte Alphonse izbucni în râs: „Un orb Un biet orb, cel mai bun muzicant” În clipa următoare, alţi toboşari se alăturară orbului Ritmul crescu, se umplu de ecouri, de contratimp, deveniră un cânt al pământului – vijelios, de nestăvilit Alte voci se ridicară, se uniră, se întrepătrunseră pe fondul de „Aria mama, aria mama…” Vraja se răspândea, ca o fluorescenţă sonoră sub cerul înstelat Din nou, femeile trecură prin faţa felinarului În şir indian, fiecare dintre ele ţinând-o de mijloc pe cea dinainte şi înaintând astfel, în cadenţă Păreau să mângâie, să alinte ritmul Corpurile lor erau legate de trepidaţiile tobelor la fel ca ecoul de strigătul ce-l provoacă Deveniseră rezonanţă pură, o vibraţie de carne Bărbaţii reveniră Chirciţi, cu mâinile atingând pământul, legănându-se dintr-o parte în alta – preschimbaţi în animale, spirite, elfi… — Ce anume serbează? am întrebat, zbierând ca să acopăr tobele Alphonse mă privi pieziş Chipul său se contopea cu umbra — Serbează? Jelesc, vrei să zici O familie din sud şi-a pierdut fetiţa Membrii familiei dansează astăzi, cu fraţii lor din Zoko După datină — De ce a murit fetiţa? Alphonse scutură din cap, strigându-mi în ureche: — Un lucru groaznic, patroane Groaznic Gomun a fost atacată de Gorilă Un văl roşu acoperi realitatea — Ce se ştie despre accident? — Nimic Boma, bătrânul satului –, e cel care a descoperit-o Gomun nu se întorsese acasă în seara aia Pigmeii au pornit în căutarea ei Se temeau să nu se fi răzbunat pădurea — Răzbunat? — Gomun nu voia să respecte tradiţia Refuza să se mărite Dorea să înveţe mai departe, cu sora Pascale, la Zoko Spiritelor nu le place când cineva le ia în derâdere De-asta a atacat-o Gorila O ştie toată lumea: pădurea s-a răzbunat — Ce vârstă avea Gomun? — Cincisprezece ani, cred — Unde anume locuia? — Într-un sat aflat la sud-est, pe unde sunt minele lui Kiefer Bătaia tobelor îmi răsuna în creier Orbul se dezlănţuise, săgetând bezna cu ochii săi ca laptele Am strigat: — Asta e tot ce-mi poţi spune? Nu ştii nimic altceva? Alphonse făcu o grimasă Dinţii lui albi se conturară pe fond de gâtlej roz Respinsese insistenţele mele cu un gest al mâinii — Las-o încurcată, patroane Povestea asta-i nefastă Prea nefastă Învăţătorul dădu să se ridice L-am apucat de braţ Sudoarea îmi şiroia pe faţă — Gândeşte-te bine, Alphonse Negrul explodă: — Da’ ce vrei, patroane? Vrei să se întoarcă Gorila? Lui Gomun i-a smuls braţele şi picioarele A măturat totul în cale Copacii, lianele, ţărâna Vrei să te audă? Vrei să ne rupă în bucăţi şi pe noi? M’baka-ul se ridică dintr-un salt, luându-şi felinarul cu un gest mânios Pigmeii continuau să danseze, imitând acum o omidă uriaşă Toba orbului accelera Ca şi bătăile inimii mele Seria omorurilor se înscria în cugetul meu cu nume şi date de suferinţă August : Philippe Böhm Aprilie : Rajko Nicolici Septembrie : Gomun Eram sigur că inima fetiţei fusese prelevată Un amănunt se ivi pe neaşteptate în conştiinţa mea Alphonse spusese: „A măturat totul în cale Copacii, lianele, ţărâna” Cu douăzeci de zile în urmă, în pădurea de lângă Sliven, ţiganul care-l descoperise pe Rajko precizase: „În ajun, pesemne că fusese o furtună afurisită Fiindcă, în locul ăla, crengile copacilor erau îndoite, iar frunzişul – răvăşit în toate părţile” Cum de nu-mi dădusem seama mai devreme? Hoţii de inimi se deplasau cu elicopterul La ora cinci se lumină de ziuă Pădurea răsuna de ţipete vătuite Nu dormisem toată noaptea Aka-ii îşi încheiaseră ceremonia pe la două Rămăsesem în întuneric şi linişte, sub copertina din frunze de palmier, privind licărele trandafirii ale ultimilor tăciuni Nu mai simţeam nicio frică Doar o oboseală zdrobitoare şi un ciudat sentiment de calm, aproape de siguranţă De parcă eram pe cale să mă apropii tot mai mult de corpul unei caracatiţe ale cărei tentacule nu mă mai puteau ajunge Începu prima ploaie a zilei Mai întâi o darabană uşoară, apoi un răpăit mai puternic, mai regulat M-am ridicat şi m-am îndreptat spre Zoko Focurile ardeau deja în faţa colibelor Am observat câteva femei care cârpeau o plasă lungă, de bună seamă destinată vânătorii din acea zi Am traversat piaţa, apoi am descoperit, în spatele colibelor, o construcţie mare, de beton, cu o cruce albă deasupra Împrejur erau grădiniţe de flori şi zarzavaturi M-am apropiat de uşa deschisă Un „negru mare” îmi aţinu calea, cu un aer ostil „Sora Pascale s-a sculat?” am întrebat Înainte ca omul să-mi poată răspunde, o voce răsună dinăuntru: „Intră fără teamă” Era o voce autoritară, care nu admitea discuţie M-am executat Sora Pascale nu purta veşminte monahale Era doar îmbrăcată în negru – pulover şi fustă asortate Părul ei era scurt, de un gri posomorât Faţa, în ciuda numeroaselor riduri, avea acea atemporalitate a pietrelor şi a fluviilor, iar ochii albaştri, glaciali, semănau cu nişte vârfuri de oţel străpungând mâlul anilor Umerii ei erau laţi, mâinile – imense De la prima privire, mi-am dat seama că femeia era în stare să înfrunte pericolele pădurii, bolile chinuitoare şi vânătorii barbari — Ce doreşti? întrebă ea fără să se uite la mine Stătea la masă şi ungea cu unt nişte felii de pâine, deasupra unei ceşti de cafea Încăperea era, practic, goală Doar o chiuvetă de spălat vase şi un frigider erau lipite de peretele din fund Pe un alt perete atârna un crucifix de lemn — Mă numesc Louis Antioche, am spus Sunt francez Am străbătut mii de kilometri pentru a obţine răspunsuri la câteva întrebări Cred că mă puteţi ajuta Sora Pascale continua să-şi pregătească tartinele Feliile de pâine erau moi, umede, cine ştie cum conservate Le-am privit miezul alb şi strălucitor, care aici, în plină junglă, părea o comoară improbabilă Călugăriţa îmi surprinse privirea — Scuză-mă Uit să-mi îndeplinesc toate îndatoririle Ia loc, te rog Şi împarte cu mine acest mic dejun Am tras un scaun Ea îmi aruncă o privire care nu exprima decât indiferenţă — Despre ce întrebări e vorba? — Aş vrea să ştiu cum a murit fetiţa aceea, Gomun Cuvintele mele nu o mirară Replică, apucând o cafetieră fierbinte: — Cafea? Sau preferi ceai? — Ceai, dacă se poate Ea îi tăcu semn servitorului care stătea în prag, interpelându-l în sango Câteva clipe mai târziu, inhalam aroma pătrunzătoare a unui Darjeeling oarecare Sora Pascale reluă: — Vasăzică, te interesează aka-ii — Nu, am răspuns, suflând în ceaşcă Mă interesează morţile violente — De ce? — Fiindcă mai multe victime au pierit în acelaşi mod, în această pădure, şi altundeva — Investigaţiile dumitale au ca obiect fiarele sălbatice? — Fiarele sălbatice, da Oarecum Ploaia continua să răpăie deasupra capetelor noastre Sora Pascale îşi scufundă tartina în ceaşcă Miezul pâinii se înmuie în contact cu cafeaua Cu o muşcătură scurtă, sora înhăţă extremitatea care ameninţa să cadă Nimic din comportamentul ei nu trăda surprindere faţă de spusele mele Dar o ironie ciudată răzbătea din cuvintele sale Am încercat să curm acest joc al vorbelor în doi peri — Soră, să fim limpezi Nu cred nicio iotă din povestea cu gorila Nu am niciun fel de experienţă în materie de junglă, dar ştiu că gorilele sunt destul de rare în această regiune Cred că moartea lui Gomun aparţine unei serii de crime specifice, în legătură cu care fac cercetări în momentul de faţă — Tinere, nu pricep nimic din ceea ce spui Mai întâi ar trebui să-mi explici cine eşti şi ce te aduce aici Suntem la peste o sută cincizeci de kilometri de Bangui A trebuit să mergi pe jos timp de cel puţin trei zile ca să ajungi în fundul ăsta de junglă Îmi dau seama că nu eşti nici reprezentant al armatei franceze, nici inginer miner, nici măcar prospector independent Dacă te bizui pe colaborarea mea, te sfătuiesc să te explici I-am făcut un rezumat al anchetei mele Am vorbit despre berze şi despre „accidentele” care îmi jalonaseră drumul Am vorbit de moartea lui Rajko, sfâşiat de un urs Am evocat atacul de gorilă care-i fusese fatal lui Philippe Böhm Am descris împrejurările acestor decese – comparându-le cu moartea lui Gomun N-am amintit de furtul inimilor N-am spus nimic despre diamante şi trafic Voiam doar să atrag atenţia misionarei asupra tuturor acestor coincidenţe Călugăriţa mă fixa acum cu ochii ei albaştri, neîncrezători Ploaia continua să izbească tabla acoperişului — Povestea dumitale nu ţine, dar te ascult Ce vrei să afli? — Ce ştiţi despre circumstanţele morţii lui Gomun? Aţi văzut corpul? — Nu E îngropat la mai mulţi kilometri de-aici Gomun aparţinea unei familii nomade care hălăduia mai la sud — Vi s-a descris starea cadavrului? — Chiar trebuie să vorbim despre asta? — E esenţial — Gomun avea un braţ şi-un picior smulse Trunchiul îi era acoperit de răni, de sfâşieturi Pieptul era crăpat, cuşca toracică sfărâmată Animalele sălbatice începuseră să-i devoreze organele — Ce animale? — Mistreţi şi alte fiare, fără-ndoială Aka-ii mi-au spus de urme de gheare pe gât, pe sâni şi pe braţe Cine să ştie? Pigmeii au îngropat-o pe sărmana fetiţă în tabăra lor, apoi au părăsit locul pentru totdeauna, cum le cere tradiţia — Corpul nu prezenta şi alte urme de mutilare? Sora Pascale ţinea încă ceaşca Ezită, apoi îşi desprinse degetele de pe toarta de faianţă Am observat că ambele mâini îi tremurau uşor Ea coborî glasul: — Ba da… (Şovăia ) Sexul era lezat peste măsură — Vreţi să spuneţi că fusese violată? — Nu Vorbesc de o rană Marginile vulvei păreau să fi fost lărgite de lovituri de gheare Labiile erau sfâşiate — Interiorul corpului era intact? Vreau să zic: nu dispăruse vreun organ anume? — Ţi-am spus: unele organe erau pe jumătate devorate Asta e tot ce ştiu Sărmana fetiţă nu împlinise nici cincisprezece ani Dumnezeu s-o odihnească Călugăriţa tăcu — Ce fel de adolescentă era Gomun? am întrebat — Foarte sârguincioasă Îmi urmărea lecţiile cu cel mai mare interes Fata asta o rupsese cu tradiţia aka Voia să-şi continue studiile, să plece la oraş, să lucreze alături de „negrii mari” De curând, refuzase chiar să se căsătorească Pigmeii sunt încredinţaţi că spiritele pădurii s-au răzbunat pe Gomun De-asta au dansat atâta azi-noapte Vor să se împace cu pădurea Nici eu n-o să mai pot rămâne aici Va trebui să mă întorc la SCAD Aka-ii şuşotesc că Gomun a murit din cauza mea — Nu păreţi prea tulburată, soră — Nu cunoşti pădurea Aici, moartea dă tot timpul târcoale Loveşte cu regularitate, fără discernământ Acum cinci ani eram învăţătoare la Bagou, altă aşezare, nu departe de Zoko În două luni, au murit şaizeci din cei o sută de locuitori Epidemie de tuberculoză Boala fusese „importată” de „negrii mari” Cândva, pigmeii trăiau fără grija microbilor, protejaţi de clopotul vegetal care-l constituie pădurea virgină Astăzi, sunt decimaţi de maladiile venite din exterior Au nevoie de oameni ca mine, de îngrijiri, de medicamente Îmi fac treaba şi evit să gândesc prea mult — Gomun obişnuia să se plimbe singură prin pădure? Să se aventureze departe de sat? — Gomun era o fată singuratică Îi plăcea să bată potecile, cu cărţile ei Adora pădurea, îi adora miresmele, zgomotele, animalele În privinţa asta, era o adevărată aka — Hoinărea şi prin preajma minelor de diamant? — Nu ştiu De ce întrebi asta? Îi dai înainte cu bănuiala dumitale de asasinat! E ridicolă Cine i-ar fi putut purta pică unei fetiţe aka, unei copile care nu ieşise niciodată din jungla ei? — Soră, e cazul să vă dezvălui altceva V-am vorbit de asasinarea lui Rajko Nicolici, în Bulgaria Am amintit de cea a lui Philippe Böhm, în , chiar în ţinutul ăsta Aceste omoruri au o particularitate comună — Care? — În ambele cazuri ucigaşii au prelevat inima victimei, procedând conform metodelor consacrate în acest gen de operaţie — Astea-s baliverne O asemenea operaţie este de neconceput într-un mediu natural Sora Pascale îşi păstra stăpânirea de sine Ochii ei rămâneau sclipitori şi reci, dar bătaia pleoapelor era mai rapidă — Şi totuşi, e purul adevăr Am vorbit cu doctorul care a făcut autopsia ţiganului, în Bulgaria Nu încape nicio îndoială în privinţa operaţiei Asasinii aceştia dispun de mijloace extraordinare, care le permit să intervină oriunde, în condiţii optime — Ştii ce înseamnă asta? — Da: un elicopter, grupuri electrogene, un cort etanş şi alte echipamente, de bună seamă… În toate cazurile, nimic imposibil — Şi? rosti tăios misionara Crezi că micuţa Gomun… — E aproape o certitudine Sora Pascale clătină cu îndărătnicie din cap, în contratimp cu picăturile ce răpăiau pe acoperiş Am întors ochii spre fereastra îngustă şi am privit vegetaţia Pădurea părea beată de ploaie — N-am terminat încă, soră V-am spus de „accidentul” petrecut în jungla centrafricană, în Pe vremea aceea eraţi deja în RCA? — Nu, eram în Camerun — În august , Philippe Böhm a fost găsit mort, în pădure, ceva mai la sud, în Congo Aceeaşi violenţă, aceeaşi cruzime, aceeaşi dispariţie a inimii — Cine era acest Böhm? Un francez? — Era fiul lui Max Böhm, un elveţian care lucra nu departe de-aici, la minele de diamante, şi despre care cu siguranţă că aţi auzit vorbindu-se Cadavrul lui Philippe Böhm a fost transportat la M’Baïki I s-a făcut autopsia la spitalul de-acolo Concluzia a fost: „Atac de gorilă” Dar am obţinut dovada faptului că certificatul de deces fusese dictat Se ocultaseră semne esenţiale, care probau originea umană a operaţiei — Cum poţi fi atât de sigur de asta? — L-am găsit pe medicul care a făcut autopsia Un centrafrican, un doctor pe nume M’Diaye Sora Pascale izbucni în râs — M’Diaye e un beţivan! — Pe atunci nu era — Unde vrei să ajungi? Ce ţi-a spus M’Diaye? Care erau semnele unui omor comis de o fiinţă umană? M-am aplecat şi am spus: — Sternotomie Urme de bisturiu Excizia perfectă a arterelor Am făcut o pauză şi-am observat-o pe sora Pascale Pielea ei cenuşie zvâcnea Călugăriţa duse o mână la frunte — Doamne… pentru ce asemenea orori? — Pentru salvarea unui om, soră Inima lui Philippe Böhm a fost transplantată în corpul propriului său tată Max Böhm suferise un infarct grav cu câteva zile mai înainte — E monstruos… imposibil… — Soră, credeţi-mă Am cules mărturia lui M’Diaye acum patru zile Concordă cu cea pe care-am auzit-o la Sofia, în legătură cu Rajko Constatările ambilor medici schiţează tabloul aceleiaşi demenţe ucigaşe, al aceluiaşi sadism Un sadism straniu, întrucât am convingerea că el îngăduie şi salvarea de vieţi omeneşti Gomun a fost victima acestor ucigaşi Sora Pascale clătina din cap, cu mâna la frunte — Eşti nebun, nebun… N-ai nicio dovadă în ceea ce o priveşte pe fetiţă — Tocmai, soră De aceea am nevoie de dumneavoastră Misionara mă ţintui cu privirea Am întrebat numaidecât: — Aveţi cunoştinţe chirurgicale? Ea continuă să mă privească, fără să înţeleagă Apoi răspunse: — Am lucrat în spitale de campanie, în Vietnam şi Cambodgea Ce-ţi trece prin cap? — Vreau să deshumăm corpul şi să-i facem autopsia — Nu eşti în toate minţile — Soră, trebuie să-mi verific supoziţiile Numai dumneavoastră puteţi să mă ajutaţi, numai dumneavoastră puteţi să-mi spuneţi dacă organele din corpul lui Gomun au fost supuse unei intervenţii chirurgicale sau dacă fetiţa a fost atacată de un animal Misionara încleştă pumnii Ochii ei aveau o scânteiere metalică – bile de oţel sub pleoape de carne — Cătunul lui Gomun e prea departe, nu-i accesibil — Vom găsi pe cineva să ne călăuzească — Nimeni nu ne va însoţi acolo Şi nimeni nu-ţi va îngădui să profanezi un mormânt — O să lucrăm împreună, soră Doar dumneavoastră şi cu mine — N-are niciun rost În pădure, procesul de descompunere a unui cadavru este accelerat Gomun a fost îngropată cu vreo şaizeci şi două de ore în urmă În momentul ăsta, corpul său nu mai e, deja, decât o masă infectă de viermi — Chiar şi starea actuală a corpului nu poate masca inciziile precise ale unui bisturiu Câteva secunde de observaţie vor fi suficiente Soră, noi doi putem câştiga pariul acesta Adevărul, oricât de cumplit, contra unor superstiţii deşarte — Fiul meu, nu uita cu cine vorbeşti — Tocmai, soră Degradarea unor rămăşiţe trupeşti nu înseamnă nimic pe lângă măreţia adevărului Copiii lui Dumnezeu nu iubesc lumina? — Taci, hulitorule! Sora Pascale se ridică Scaunul său scârţâi pe pardoseală în registru acut Ochii ei nu mai erau decât nişte crestături pe faţa cu tenul ca ardezia Rosti, cu un glas ce venea de dincolo de inimă: — Să mergem Acum Se răsuci brusc şi-i strigă ceva în sango negrului, care veni în fugă, apoi începu să se foiască de colo-colo Misionara scoase de sub puloverul ei negru un crucifix de argint agăţat de un lănţişor Îl sărută, murmurând câteva cuvinte Când îl lăsă să recadă pe pieptul ei, am remarcat că bara laterală a crucii era îndoită în jos, ca şi când povara suferinţei celui crucificat izbutise să încovoaie instrumentul însuşi al martiriului M-am ridicat la rândul meu şi am simţit că mă clatin Nu mâncasem nimic din ajun şi nu dormisem Pe masă, ceaşca mea de ceai rămăsese neatinsă Am băut-o dintr-o înghiţitură Darjeeling-ul era călâi şi vâscos Avea gustul sângelui Mergeam de câteva ore În frunte, Victor, servitorul surorii Pascale, deschidea drumul mânuind o macetă În spatele său, dreaptă, în poncho kaki, înainta misionara Plutonul îl încheiam eu, hotărât şi concentrat Ne îndreptam direct spre sud Cu paşi repezi, în tăcere Călcam, alunecam, escaladam Buşteni vechi şi rădăcini strâmbe, stânci crăpate şi crengi încâlcite, tufe ghiftuite de apă şi frunze cu marginile tăioase Ploaia nu contenea Treceam prin suliţele ei scânteietoare, cum trec soldaţii prin săgetările fricii, când înaintează spre front Smârcurile se îndeseau Ne afundam până la brâu în apa lor neagră, cu sentimentul că aveam să ne scufundăm pentru totdeauna Niciun ţipăt, nicio prezenţă nu veni să întrerupă această jumătate de zi de marş Vietăţile pădurii rămâneau apatice sub frunzişuri sau în fundul vizuinilor, total invizibile Doar trei pigmei ne ieşiră în cale Unul dintre ei purta o cămaşă de camuflaj, în ocru cu negru, recuperată cine ştie de unde O fâşie îngustă de păr creţ îi traversa craniul – o adevărată creastă de mohican Cel din fruntea grupului ţinea sub tricou un tăciune care fumega şi, în cealaltă mână, un coş cilindric din frunze împletite, închis la gură Sora Pascale i se adresă Era pentru prima oară când o auzeam vorbind limba aka Vocea ei gravă răsuna de „hmm-hmm”-uri caracteristice şi de vocale prelungite Aka-ul deschise coşul şi-l întinse spre ea Vorbiră din nou Stăteam cu toţii pe loc, în bătaia ploii, care părea să se înverşuneze împotriva noastră de parcă am fi fost unica ei ţintă Crengile copacilor se îndoiau sub violenţa picăturilor, iar de pe trunchiurile negre se scurgeau adevărate torente Misionara rosti cu glas scăzut, fără să mă privească: „Miere, Louis” M-am aplecat deasupra coşului Am văzut alveolele sclipitoare şi albinele care se cramponau de bunurile lor furate I-am aruncat omului o privire Îmi zâmbea cu toţi dinţii lui ascuţiţi Braţele îi erau ciuruite de înţepături Preţ de o clipă, mi l-am imaginat căţărându-se într-un copac care zumzăia, apoi strecurându-se sub bolta de frunze pentru a înfrunta furia stupului Mi l-am imaginat vârându-şi mâinile în scorbură, dibuind în sălaşul roiului ca să extragă câţiva faguri dulci Ca pentru a-mi confirma gândul, aka-ul îmi întinse un fagure din care picura miere Am rupt o bucăţică şi am dus-o la gură Imediat, o aromă încântătoare, profundă, îmi năpădi gâtlejul Apăsarea limbii mele făcu să se reverse din celulele hexagonale un nectar fără seamăn Era atât de savuros şi de dulce, încât am simţit un fel de beţie instantanee, în adâncul stomacului – ca şi când, dintr-odată, măruntaiele mele se făcuseră criţă O jumătate de oră mai târziu, ajungeam în satul lui Gomun Vegetaţia se transformase Nu mai era imensitatea de nepătruns care ne înconjurase până atunci Aici, dimpotrivă, pădurea era mai rară şi mai ordonată Arbori cu trunchiuri negre, subţiri, se succedau la nesfârşit, într-o simetrie aproape perfectă Am făcut câţiva paşi în cătunul părăsit Nu existau decât vreo zece colibe, instalate la rădăcina copacilor, fără vreo anumită ordine Impresia de singurătate era covârşitoare În mod curios, acest ungher de pădure, complet gol, încremenit, îmi amintea de casa lui Böhm, aşa cum mi se păruse atunci când o scotocisem, în ajunul plecării mele – un sălaş al morţii Sora Pascale se opri în faţa unei colibe pipernicite Îi spuse ceva lui Victor, care scoase două lopeţi, înfăşurate în zdrenţe Misionara arătă o moviliţă de pământ proaspăt răscolit, aflată în spatele micului dom de frunze „Acolo e”, rosti ea Vocea abia dacă i se auzise, în răpăitul ploii M-am descotorosit de rucsac şi am apucat una dintre lopeţi Victor mă privea, amuţit, tremurând Am dat din umeri şi am împlântat unealta în pământul roşu Mi s-a părut că înfig un cuţit între coastele unui om Săpam Sora Pascale i se adresă iarăşi lui Victor Era limpede că misionara nu-i explicase scopul expediţiei noastre Continuam să sap Pământul, foarte sfărâmicios, nu opunea nicio rezistenţă În câteva minute, ajunsesem la vreo cincizeci de centimetri adâncime Picioarele mi se afundau într-un humus ticsit de insecte şi de rădăcini „Victor!” urlă sora Am ridicat privirea M’baka-ul stătea nemişcat, cu ochii gata să-i iasă din orbite Privirea lui săgetă de la ea la mine, de la mine la ea Apoi negrul să răsuci pe călcâie şi o rupse la fugă Tăcerea se aşternu asupra noastră Am reluat lucrul După o clipă, am auzit-o pe călugăriţă luând cealaltă lopată Am mormăit, fără să ridic ochii: „Lăsaţi, soră Vă rog” Eram, acum, până la brâu în groapă Viermii, scolopendrele, scarabeii şi alte gângănii mişunau în jurul meu Unele o luau la sănătoasa sub violenţa loviturilor mele Altele mi se agăţau de pânza pantalonilor, ca şi când ar fi vrut să-mi împiedice activitatea seismică Mirosul de pământ îmi biciuia simţurile Lopata sclipea în noroi Tot săpând, uitasem până şi ce căutam Deodată, însă, contactul cu o suprafaţă mai dură mă readuse la realitate Am auzit vocea lipsită de inflexiuni a surorii Pascale: „Scoarţa de copac, Louis Ai ajuns” Am ezitat o fracţiune de secundă, apoi am greblat pământul cu marginea lopeţii Fâşia de lemn ieşi la iveală Suprafaţa era uşor bombată, roşie, rugoasă Am aruncat afară din groapă lopata şi am încercat să smulg cu mâinile goale capacul din scoarţă La prima tentativă, degetele mi-au alunecat şi am căzut în noroi De pe marginea gropii, sora Pascale mi-a întins mâna Am răcnit: „Lăsaţi-mă naibii în pace!” Am luat-o de la capăt De astă dată am simţit cum scoarţa se mişcă Ploaia năvălea în groapă şi începea s-o umple Brusc, bucata de lemn cedă Târât de violenţa mişcării, am căzut iar pe spate, recepţionând în creştet capacul care se rotise cu de grade Am simţit sub mine o moliciune stranie Vreme de o secundă, am gustat această senzaţie neaşteptată, apoi am urlat din răsputeri: era atingerea pielii lui Gomun, a trupului ei de copil M-am ridicat şi mi-am impus calmul În faţa mea zăcea cadavrul fetiţei Gomun era îmbrăcată sărăcăcios, într-o rochiţă cu imprimeuri decolorate şi o bluză de trening roasă Această sărăcie lucie făcu să mi se strângă inima Mă uimi însă frumuseţea copilei, parcă imaculată Familia avusese grijă să-i machieze rănile înainte de-a o înmormânta Doar nişte cicatrice subţiri îi brăzdau mâinile şi gleznele picioarelor goale Faţa era intactă Ochii închişi aveau cearcăne mari, de culoare brună Eram surprins şi de evidenţa acestei platitudini: moartea semăna cu somnul – ca două picături de cerneală brună Apa rece de la picioarele mele îmi aminti urgenţa situaţiei Am strigat: — E rândul dumneavoastră, soră Coborâţi Ploaia inundă groapa Sora Pascale îşi scosese poncho şi stătea, dreaptă, pe marginea gropii, frământând în mâini crucifixul Părul ei de metal, faţa plumburie – totul lucea sub ploaie şi-i dădea înfăţişarea unei statui de fier Ochii ei rămâneau aţintiţi la cadavru Am strigat din nou: — Repede, soră! N-avem prea mult timp Călugăriţa, continua să stea nemişcată Tremurături sacadate îi scuturau corpul, ca nişte descărcări electrice — Soră! Misionara îndreptă un deget spre mormânt, apoi bolborosi, cu o voce de automat: — Doamne sfinte, fetiţa… Fetiţa se rupe… Mi-am aruncat privirea în jos şi m-am lipit de peretele gropii Şiroaiele ploii pătrunseseră sub rochie Unul dintre picioarele fetei plutea acum în apă, departe de corp Braţul drept se desprinsese de umăr, ieşind pe sub gulerul bluzei şi lăsând să se întrevadă capătul albicios al osului „Dumnezeule!” am bâiguit Împleticindu-mă prin glodul roşiatic, m-am căţărat la suprafaţă De cum am ieşit din groapă, m-am întins pe burtă şi am apucat-o pe fetiţă de subsuori Pierduse braţul drept, care se legăna clipocind lângă capacul de scoarţă Pânza rochiei îmi scăpă dintre degete Am urlat, furios: — Soră, ajutaţi-mă! Pentru Dumnezeu, ajutaţi-mă! Femeia nu se mişca Am ridicat ochii Adevărate şocuri electrice îi zgâlţâiau mădularele Buzele i se frământau Deodată, i-am auzit glasul: „… Doamne Iisuse, Tu, care ai plâns la mormântul prietenului Tău, Lazăr, şterge lacrimile noastre Te rugăm…” Mi-am cufundat din nou braţele în mocirlă şi am smucit şi mai tare corpul fetiţei Din cauza presiunii, gura i se deschise şi din ea se revărsă un şuvoi de viermi Copila aka nu mai era decât un înveliş de carne, ascunzând milioane de larve Am vomat un jet de fiere, fără însă a slăbi vreo clipă strânsoarea „Tu, care ai făcut să învie morţii, dăruieşte viaţă veşnică surorii noastre Te rugăm…” Am tras încă o dată şi am scos-o pe fetiţă din groapă Gomun îşi pierduse un membru inferior şi braţul drept Rochia năclăită de laterit era lipită de şoldul orfan Am reperat coliba cea mai apropiată, apoi am apucat bustul şi l-am târât, mergând de-a-ndărătelea, până sub adăpostul din frunze „… Tu ai sfinţit-o pe sora noastră în apa botezului, dăruieşte-i cu deplin viaţa copiilor lui Dumnezeu Te rugăm…” Am întins micul corp pe pământul uscat, în penumbră Acoperişul era atât de jos, încât trebuia să mă deplasez în genunchi Am zbughit-o afară pentru a lua sacoşa surorii Pascale, apoi m-am întors sub dom Acolo, am scos materialul: instrumente chirurgicale, mănuşi de cauciuc, halate, un felinar şi, nu ştiu de ce, un cric de automobil Mai erau şi nişte măşti chirurgicale de hârtie verde, precum şi nişte butelii de plastic pline cu apă Totul era în perfectă stare Am aranjat obiectele pe o folie de plastic, evitând să mă uit la Gomun, căreia îi ieşeau insecte din gură, de sub pleoape, din nări În dreptul abdomenului ei, rochia udă se unduia abia perceptibil Milioane de profanatori colcăiau dedesubt Mirosul era insuportabil Mi-am spus, însă, că, peste câteva minute, totul avea să se sfârşească „… Tu ai hrănit-o cu trupul Tău, primeşte-o la masa împărăţiei Tale Te rugăm…” Am ieşit din nou Sora Pascale stătea tot pe marginea gropii, psalmodiindu-şi rugăciunea Am înşfăcat-o de braţe şi am zgâlţâit-o cu putere ca s-o trezesc din catalepsia ei mistică — Soră! am strigat Fir-ar să fie, treziţi-vă! Ea avu o tresărire atât de violentă, încât îmi scăpă din strânsoare După o secundă, clipi în semn de încuviinţare Am sprijinit-o până la colibă Înăuntru, am aprins felinarul şi l-am agăţat de împletitura de ramuri Lumina lăptoasă ne orbi pentru o clipă Am fixat o mască pe faţa călugăriţei, am ajutat-o să îmbrace un halat, apoi i-am tras pe degete mănuşile de cauciuc Mâinile nu-i mai tremurau Îşi îndreptă privirea spre corpul fetiţei Respiraţia îi umfla şi-i dezumfla masca de hârtie Cu un gest scurt, îmi ceru să apropii instrumentele chirurgicale M-am executat Îmi pusesem şi eu un halat, mască şi mănuşi Sora Pascale luă un foarfece şi tăie rochia lui Gomun, dezvelind torsul Un val de greaţă mă năpădi iarăşi Bustul micuţei aka nu era decât o rană, minuţioasă, variată, delirantă Unul dintre sânii ei abia înmuguriţi era aproape secţionat Tot flancul drept, de la axilă până la începutul regiunii inghinale, era brăzdat de crestături adânci, ale căror margini, ca nişte buze înfiorătoare, erau înnegrite, zdrenţuite Deasupra, ciotul umărului scotea la iveală vârful osului Dar lucrul cel mai oribil era rana principală, lungă, netă, traversând pe mijloc partea superioară a toracelui Imagini de groază: pielea, de o parte şi de cealaltă, palpita mărunt, de parcă pieptul era însufleţit de o viaţă nouă, fremătătoare, înspăimântătoare Dar toate astea nu erau nimic în comparaţie cu sexul adolescentei: vulva, complet lipsită de păr, era sfâşiată monstruos, până aproape de ombilic, dezvăluind înăuntrul ei ţesuturi maronii în care colcăiau viermi şi insecte cu carapace lucioase Am simţit că mă ia cu leşin, dar, în adâncul ororii, am perceput altceva Aveam în faţa mea replica exactă a uneia dintre fotografiile lui Böhm Legătura Legătura exista în continuare, ţesută în carnea morţilor şi în tenebre „Louis, ce faci? Dă-mi cricul!” Vocea era înăbuşită de mască Am bolborosit: „Cri… cricul?” Călugăriţa încuviinţă I-am dat dispozitivul Ea îl puse alături, la îndemână, apoi ordonă: „Ajută-mă!” Prinsese cu ambele mâini marginea stângă a plăgii centrale, strângând cu putere osul sternului Cu senzaţia că eram pe punctul de a ceda nervos, am făcut acelaşi lucru, în dreapta, şi am tras amândoi, fiecare de partea lui Când crăpătura se întredeschise, sora strecură cricul, fixându-i cu grijă cele două extremităţi sub marginile osoase Imediat după aceea începu să învârtă cremaliera – şi micul tors îşi căscă abisul organic „Apă!” strigă misionara I-am dat una dintre butelii Ea îi deversă tot conţinutul de un litru Un adevărat val de gângănii erupse Fără să şovăie, sora Pascale îşi cufundă mâinile în cadavru şi începu să taie cu bisturiul rămăşiţele organice ale adolescentei Am întors privirea După câteva clipe călugăriţa turnă din nou apă şi-mi ceru să orientez mai bine felinarul Apoi îşi vârî o mână până la încheietură în toracele moartei Se aplecă, până ce faţa ei aproape că atinse marginea rănii Timp de câteva secunde, sora cotrobăi în viscere, apoi, brusc, se retrase şi desprinse cricul cu o lovitură de cot Imediat, cele două jumătăţi ale cuştii toracice se închiseră, ca elitrele unui cărăbuş Călugăriţa se dădu îndărăt, scuturându-se, şi îşi smulse masca Pielea ei era la fel de uscată ca a unui şarpe Mă fixă cu ochii săi cenuşii, apoi murmură: — Ai avut dreptate Fetiţa a fost operată I s-a extras inima La ora cinci după-amiaza eram înapoi, la Zoko Începea deja să se însereze După ce fiecare lepădarăm poncho din pânză cerată şi încălţările ude Sora Pascale, tăcută, făcu ceai şi cafea La cererea mea, misionara se învoi să întocmească un certificat de deces Am vârât hârtia în buzunar Nu valora mare lucru, sora Pascale nefiind medic, dar documentul rămânea totuşi o mărturie onorabilă — Soră, sunteţi dispusă să-mi mai răspundeţi la câteva întrebări? — Te ascult Călugăriţa îşi recăpătase calmul Am atacat: — Ce elicoptere centrafricane ar putea să aterizeze aici, în plină junglă? — Doar unul singur Cel al lui Otto Kiefer, individul care conduce Sicamine — Credeţi că oamenii de la mină ar fi capabili să comită un asemenea act? — Nu Gomun a fost operată de nişte profesionişti La Sicamine nu-s decât brute, barbari — Credeţi că, pentru bani, ar fi putut să dea o mână de ajutor la o astfel de operaţie? — Posibil N-au niciun fel de scrupule Kiefer ar fi trebuit de mult să înfunde puşcăria Dar pentru ce? Pentru ce s-ar deplasa cineva să atace o fetiţă pigmee în inima junglei? Şi de ce în felul acesta? De ce să-i mutileze astfel trupul? — E întrebarea următoare, soră Există vreo posibilitate de a determina grupa HLA a locuitorilor din Zoko? Sora Pascale mă privi ţintă — Grupa histologică, adică? — Exact Călugăriţa ezită, duse mâna la frunte, apoi murmură: — Oh, Dumnezeule… — Răspundeţi, soră Există vreo posibilitate? — Ei bine, da… Se ridică — Vino cu mine Misionara luă o lanternă şi se îndreptă spre uşă Am urmat-o Afară se lăsase întunericul, dar ploaia nu încetase De undeva răzbătea zgomotul înfundat al unui grup generator Sora Pascale scoase o legătură de chei şi deschise uşa încăperii învecinate cu dispensarul Am intrat Un puternic miros aseptic domnea în cameră, care nu măsura mai mult de patru metri pe şase În stânga, în întuneric, se aflau două paturi În centru erau dispuse instrumente de analiză – aparat Röntgen, physioguard, microscop… În dreapta, pe o masă de bucătărie era instalat un calculator, înconjurat de cabluri şi de cofrete gri-deschis Fasciculul lanternei zăbovi asupra acestui complex informatic, dotat cu mai multe unităţi CD-Rom Nu-mi venea să-mi cred ochilor; exista, aici, tot ce era necesar pentru stocarea unor cantităţi uriaşe de date Am observat şi un scaner, care permitea să se înregistreze imagini, în vederea integrării lor ulterioare în memoria sistemului Dar cel mai uimitor lucru era telefonul celular conectat la calculator Din şandramaua ei, sora Pascale putea să comunice cu întreaga lume Contrastul dintre încăperea de beton brut, aflată în inima junglei, şi această aparatură sofisticată mă năuci — Există multe lucruri pe care nu le ştiţi, Louis În primul rând, aceasta nu-i o misiune din fundul Africii, uitată de lume şi dispunând de mijloace limitate Dimpotrivă Dispensarul din Zoko e o unitate-pilot căreia îi testăm în momentul faţă capacităţile, cu sprijinul unei organizaţii umanitare — Ce organizaţie? am îngăimat — Lumea Unică Mi se tăie răsuflarea Un spasm îmi contractă inima — Cu trei ani în urmă, congregaţia noastră a încheiat un contract cu Lumea Unică Asociaţia dorea să pătrundă în Africa şi să beneficieze de experienţa noastră pe acest continent Ne propuneau să ne furnizeze un echipament modern, pregătire tehnică pentru surorile misionare şi medicamente în funcţie de necesităţile noastre Tot ce ne cereau în schimb era să rămânem în legătură cu centrul de la Geneva, să transmitem rezultatele analizelor efectuate de noi şi să-i găzduim, din când în când, pe medicii lor Maica noastră superioară a acceptat această tranzacţie unilaterală Era în Din momentul acela, totul s-a desfăşurat cu repeziciune Bugetele au fost alocate Misiunea de la Zoko a primit echipamentul Oameni de la Lumea Unică au venit şi mi-au explicat procedurile de utilizare — Ce fel de oameni? — Oameni care nu cred în Dumnezeu, dar cred în omenie – la fel de mult ca şi noi — În ce constă echipamentul dumneavoastră? — Mai ales instrumente de analiză, aparatură pentru realizarea de radiografii, de examene medicale — Ce examene? Sora Pascale avu un surâs acru De parcă un vârf ascuţit zgâriase metalul feţei sale Murmură: — Nu prea ştiu nici eu, Louis Mă mulţumesc să recoltez sângele, să execut biopsiile subiecţilor… — Dar cine se ocupă de analize? Misionara ezită, apoi şopti, lăsând privirea în jos: — El Arăta spre calculator — Introduc eşantioanele într-un scaner programat, care efectuează diferitele teste Rezultatele sunt integrate în mod automat în calculator, care elaborează fişa analitică a fiecărui subiect — Cine este supus, aici, acestui gen de examene? — Toată lumea E spre binele tuturor, nu înţelegi? Am dat din cap, fără vlagă, apoi am întrebat: — Cine se interesează de rezultate? — Centrul de la Geneva În mod regulat, prin intermediul unui modem şi al telefonului celular, consultă fişierul calculatorului şi întocmesc statistici referitoare la starea sănătăţii pigmeilor din Zoko Detectează riscurile izbucnirii unor epidemii, urmăresc evoluţia paraziţilor, lucruri de felul acesta E, în primul rând, o metodă preventivă În caz de urgenţă, pot să ne trimită foarte repede medicamente Perfidia sistemului mă înfiora Sora Pascale, de bună credinţă, efectua prelevările organice Pe urmă, calculatorul executa examenele ordonate de soft Programul analiza astfel, printre altele, grupa HLA a fiecărui pigmeu Aceste analize erau apoi consultate la sediu, la Geneva Locuitorii din Zoko constituiau un perfect stoc uman, căruia i se cunoşteau cu precizie caracteristicile histologice Nu încăpea îndoială că la fel erau ţinuţi sub control „subiecţii” la Sliven, la Balatakamp… şi în toate celelalte centre ale Lumii Unice, care stăpânea în felul acesta un înfricoşător rezervor de organe — Care sunt contactele dumneavoastră personale cu Lumea Unică? — Nu am niciun contact Comenzile de medicamente le fac prin calculator Tot pe calculator integrez vaccinările şi tratamentele efectuate Doar din când în când comunic cu un tehnician care controlează, prin modem, întreţinerea echipamentelor — Nu vorbiţi niciodată cu persoane din conducerea organizaţiei? — Niciodată Misionara făcu o pauză, apoi întrebă: — Crezi că există vreo legătură între aceste analize şi Gomun? Mă codeam să dau glas explicaţiilor mele — N-am nicio certitudine, soră Ceea ce îmi imaginez eu pare de necrezut… Aveţi fişa lui Gomun? Sora Pascale căută într-o cutie de metal, aflată pe masă După câteva secunde, îmi întinse o fişă cartonată Am citit-o la lumina lanternei Sus erau menţionate numele, vârsta, satul de baştină, înălţimea şi greutatea micuţei fete Dedesubt, urmau două coloane În stânga, date calendaristice În dreapta, îngrijiri medicale acordate fetiţei Am avut o strângere de inimă la vederea acestor evenimente mărunte, care marcau destinul obişnuit al unui copil al pădurii În sfârşit, în partea de jos a fişei, imprimat în caractere minuscule, am descoperit ceea ce căutam Indicele HLA al lui Gomun HLA: Aw , -B , Un fior îmi străbătu trupul Fără nicio îndoială, aceste iniţiale o costaseră viaţa pe adolescenta aka — Louis, răspunde-mi: analizele astea au avut vreun rol în asasinarea fetiţei? — E prea devreme, soră Prea devreme… Călugăriţa mă fixa cu ochii ei sclipitori ca nişte gămălii de ac După expresia feţei, mi-am dat seama că înţelegea, în sfârşit, cruzimea sistemului Un tic nervos îi frământa din nou buzele — E cu neputinţă… cu neputinţă… — Calmaţi-vă, soră Nu-i nimic sigur şi… — Nu, taci… e cu neputinţă… Am ieşit de-a-ndărătelea, apoi am alergat prin ploaie, în direcţia taberei Însoţitorii mei cinau în jurul focului Mirosul de manioc plutea sub copertină Mă invitară la masă Am ordonat plecarea Imediat Acest ordin era o erezie „Negrii mari” sunt terorizaţi de întuneric Cu toate astea, glasul meu, chipul meu nu admiteau nicio discuţie Beckés şi ceilalţi se supuseră, cu obidă Călăuza bâigui: — Unde… unde mergem, patroane? — La Kiefer La Sicamine Vreau să dau de ceh înainte de răsăritul soarelui Am mers toată noaptea La patru dimineaţa am ajuns în preajma minelor lui Kiefer Am hotărât să aştept ivirea zorilor Eram cu toţii epuizaţi, uzi până la piele Ne-am aşezat, fără a ne mai da osteneala să ne adăpostim, pe marginea potecii Chirciţi, cu capetele vârâte între umeri, am adormit Am simţit abătându-se asupra mea un somn cum nu mai cunoscusem vreodată Un fulger negru, care mă orbi, mă doborî, apoi mă abandonă ca în adâncul unui pat de cenuşă M-am trezit după o oră Ceilalţi dormeau încă Am pornit imediat, de unul singur, spre exploatările miniere Tot ce aveam de făcut era să urmez o potecă veche, croită de mineri Copacii, lianele, tufele luau cu asalt poteca, împresurând-o cu miniaturi delicate, gorgone înfrunzite, fresce de rădăcini După un timp, drumul se lărgi Am scos Glock-ul din toc şi, după ce i-am verificat încărcătorul, l-am înfipt în centură Câţiva oameni, înglodaţi în mocirla unui pârâu, scormoneau cu mâinile goale pământul, pe care-l filtrau apoi cu ajutorul unor site mari Era o muncă migăloasă, în duhoare şi umezeală Minerii lucrau din zorii zilei, cu privirea pierdută, cu mişcări lipsite de vlagă Ochii lor nu exprimau decât oboseala şi abrutizarea Unii tuşeau şi scuipau în apa neagră Alţii dârdâiau şi produceau un clipocit neîncetat De jur-împrejur, bolta înaltă a frunzişului se deschidea, ca nava unei catedrale vegetale, plină de ţipetele şi fâlfâitul de aripi ale păsărilor Aurul luminii urca, creştea văzând cu ochii, arzând acum marginile fiecărei frunze, învăpăind spaţiile înguste pe care le îngăduiau crengile şi lianele În susul pârâului se întrezărea o aşezare de barăci Vălătuci groşi de fum se înălţau din burlane de tablă Ajunsesem la bârlogul lui Otto Kiefer Era un luminiş roşu, înecat în noroi, încercuit de cocioabe şi de corturi de pânză În centru se afla o scândură lungă, sprijinită de capre, în jurul căreia vreo treizeci de muncitori beau cafea şi mâncau manioc Câţiva stăteau aplecaţi deasupra unui aparat de radio, încercând să asculte RFI sau Radio Bangui, în ciuda vacarmului grupurilor generatoare Muştele roiau în jurul feţelor tuturor În dreptul corturilor ardeau focuri Deasupra flăcărilor se prăjeau maimuţe, al căror păr sfârâia, răspândind un miros respingător de carne arsă Peste tot se vedeau oameni scuturaţi de frisoane de febră Unii erau înfofoliţi în mai multe veşminte – sacouri, pulovere, folii de plastic – zdrenţuite şi încâlcite Purtau încălţări desperecheate – sandale, mocasini, cizme de cauciuc sparte Alţii, dimpotrivă, erau pe jumătate goi Mi-a atras atenţia un ins sfrijit, înfăşurat într-un boubou turcoaz şi purtând pe cap un fel de pălărie chinezească împletită din frunze Tocmai tăiase beregata unui furnicar şi colecta cu grijă sângele animalului Domnea, aici, o atmosferă contradictorie: un amestec de speranţă şi disperare, de nerăbdare şi apatie, de extenuare şi excitaţie Toţi aceşti oameni aparţineau aceluiaşi vis spulberat Cramponaţi de dorinţele lor, îşi consacrau viaţa bâjbâielii zilnice a mâinilor lor în mâlul stacojiu Mi-am rotit încă o dată ochii prin tabără Nu exista niciun vehicul Oamenii de aici erau ostaticii pădurii M-am apropiat de masă Câteva priviri se înălţară, încet Un om întrebă: — Pe cine cauţi, patroane? — Otto Kiefer Omul aruncă o privire spre o baracă acoperită cu tablă, deasupra căreia o pancartă indica: „Direcţiunea” Uşa era întredeschisă Am ciocănit şi-am intrat Eram cât se poate de calm, cu mâna încleştată pe patul Glock-ului Spectacolul care mi se înfăţişă privirii nu avea nimic terifiant Un individ înalt, a cărui paloare ducea cu gândul la strălucirea lividă a unui schelet, se chinuia să repare un videocasetofon pus pe un televizor vechi, cu carcasă din lemn şi metal Omul părea de vreo şaizeci de ani Purta acelaşi acoperământ pe cap ea şi mine – o caschetă kaki, cu găurele laterale încercuite cu metal – şi un maiou cenuşiu Un holster gol îi atârna de centură Faţa omului era prelungă, osoasă şi ciupită de vărsat, cu un nas ascuţit şi buze subţiri Ochii se ridicară spre mine Albaştri, spălăciţi şi goi — Sal’tare Ce doreşti? — Eşti Otto Kiefer? — Sunt Clément Te pricepi cumva la video-uri? — Nu prea Unde e Otto Kiefer? Omul nu răspunse Se aplecă din nou deasupra aparatului, mormăi: „Cre’ c-am nevoie de-o şur’belniţă” Am repetat întrebarea: — Ştii unde-i Otto Kiefer? Clément apăsa pe taste, verifica semnalele luminoase După câteva clipe, făcu o strâmbătură Mă trecură răcorile: bătrânul avea dinţii piliţi în unghi ascuţit — Da’ ce-ai cu Kiefer? întrebă el fără să ridice ochii — Vreau doar-să-i pun câteva întrebări Sexagenarul mormăi: „Îmi trebui’ o şur’belniţă Cre’ c-am una pe-aici” Mă ocoli, apoi trecu în spatele unui birou de fier pe care zăceau de-a valma hârtii umede şi cadavre de sticle Deschise primul sertar Dintr-un salt am fost lângă el şi-am închis cu violenţă sertarul pe mâna lui Am apăsat cu toată forţa pe braţul său întins Încheietura pocni sec Clément nu se clinti L-am îmbrâncit, făcându-l să cadă pe duşumeaua jilavă Mâna ruptă îi era încleştată de un Smith & Wesson I-am smuls revolverul Bătrânul profită de ocazie ca să mă muşte de mână cu dinţii lui ascuţiţi N-am simţit nicio durere L-am pocnit cu patul armei în faţă, l-am înşfăcat de maiou şi l-am ridicat până în dreptul unui calendar de perete care înfăţişa o femeie cu sânii goi Clément se strâmbă din nou Pe dinţi îi rămăseseră bucăţele din pielea mea I-am vârât sub nas ţeava -ului (gestul devenea obişnuinţă) — Unde-i Kiefer, ticălosule? Omul şuieră printre buzele însângerate: — ’Te-n mă-ta! Nu-ţi zic nimic! I-am ars un pat de revolver peste gură Câţiva dinţi îi zburară L-am strâns de gât Sângele care îi şiroia de pe buze curgea pe mâna încleştată — Vorbeşte, Clément, şi-n două minute am plecat de-aici Te las cu mina ta şi cu scrântelile tale de pigmeu alb Dă-i drumul Unde e Kiefer? Clement se şterse la gură cu mâna sănătoasă şi bolborosi: — Nu-i aici Am întărit strânsoarea — Unde e? — Nu ştiu I-am izbit capul de peretele de lemn Sânii domnişoarei din poză săltară — Vorbeşte, Clément! — E… e la Bayanga La vest de-aici Douăj’ de kilometri… Bayanga Un declic în mintea mea Era numele regiunii de savană despre care vorbise M’Konta Locul unde, în fiecare toamnă, veneau păsările migratoare Aşadar, berzele ajunseseră — S-a dus la păsări? am întrebat — La păsări? Ce… ce păsări? Vampirul nu juca teatru Nu ştia nimic de sistem Am reluat: — Când a plecat? — Acu’ două luni — Două luni? Eşti sigur? — Da — Cu elicopterul? — Normal Ţineam încă degetele încleştate de gâtul bătrânei reptile Pielea sa zbârcită se umfla, în căutare de oxigen Eram descumpănit Aceste informaţii nu concordau cu niciuna dintre supoziţiile mele — Şi, de-atunci, n-ai primit nicio veste? — Nu… niciuna… — Kiefer e tot la Bayanga? — Nu ştiu… — Şi elicopterul? Elicopterul s-a întors acum vreo săptămână, nu? — Da — Cine era în el? — Nu ştiu N-am văzut L-am dat din nou cu capul de perete Calendarul căzu Clément tuşi, apoi scuipă sânge Bâigui: — Jur N-am văzut nimic Am… am auzit doar elicopteru’ Atât N-a aterizat la mină Jur! Clément nu ştia nimic Nu era părtaş la afacerea diamantelor, nici la cea a furtului de inimi Cu siguranţă că, pentru ceh, Clément nu conta mai mult decât noroiul care i se lipea de călcâie Am insistat, totuşi: — Şi Kiefer? El nu era cu ceilalţi? Bătrânul rânji cu rămăşiţele dinţilor săi ascuţiţi, apoi guiţă: — Kiefer? Kiefer nu mai poa’ să fie cu nimeni — De ce? — E bolnav — Bolnav? Ce tot îndrugi, fir-ai al dracului? Sexagenarul repeta, scuturându-şi trupul ciolănos: — Bolnav Kiefer e bolnav Bo… bolnav… Clément se sufoca în râsul lui însângerat I-am dat drumul, lăsându-l să se prăbuşească pe podea — Ce boală are, boşorog ţicnit? Vorbeşte! Bătrânul îmi aruncă o privire piezişă, de smintit, apoi scrâşni: — SIDA Kiefer are SIDA M-am întors în fugă la locul unde rămăseseră Beckés, Tina şi ceilalţi Mi-am pansat mâna, apoi am ordonat o nouă plecare – în direcţia Bayanga Am pornit iar la drum, drept spre vest, apucând de această dată pe o potecă mai largă Drumul dură vreo zece ore Zece ore de marş forţat, tăcut, buimac, pe care nu-l întrerupserăm decât o singură dată, pentru a mânca nişte resturi de manioc Ploaia reîncepuse O ploaie torenţială, necurmată, căreia nu-i mai dădeam nicio atenţie Hainele ude ni se lipeau de piele şi ne îngreunau mersul Cu toate astea, ritmul nostru nu slăbi şi la ora opt seara, Bayanga apăru în faţa noastră Nu se vedeau decât nişte lumini îndepărtate, răzleţe şi tremurătoare Un iz de manioc şi de petrol îmbâcsea aerul Picioarele abia mai puteau să mă ducă O anxietate chinuitoare revenea în adâncul inimii mele, ca amintirea unui vis urât — O să dormim la vilele firmei Kosica, o companie forestieră abandonată, spuse Beckés Am străbătut orăşelul adormit, pe urmă un câmp de stuf, unde drumul cotea neîncetat Apoi se lărgi brusc şi ne scoase la marginea unei savane vaste căreia nu i se percepea decât imensitatea, pierzându-se în noapte Ajunseserăm, deci, la liziera de vest a pădurii Vilele se iviră Erau răzleţite şi păreau a nu avea nimic de-a face una cu alta Pe neaşteptate, un negru ne aţinu calea, orbindu-ne cu lumina unei lanterne Schimbă câteva cuvinte cu Beckés, în sango, apoi ne conduse până în dreptul unei case mari, cu o verandă îngustă în faţă La vreo trei sute de metri distanţă, se profila o altă casă, vag luminată Omul cu lanterna îmi spuse, coborând glasul: — Aveţi grijă, în vila aia locuieşte un monstru — Ce monstru? — Otto Kiefer, un ceh Un om îngrozitor — Bolnav, nu? Negrul îmi proiectă fasciculul lanternei în faţă — Da Foarte bolnav SIDA Îl cunoşti? — Din auzite — Albul ăsta ne otrăveşte viaţa, patroane Nu vrea să crape odată — E în ultimul stadiu? — Da Dar asta nu-l împiedică să taie şi să spânzure Fiara-i periculoasă Extrem de periculoasă Îl cunoaşte toată lumea, aici A omorât nu ştiu câţi negri Chiar şi acum, are la el grenade şi arme automate Poate să ne arunce în aer pe toţi Dar n-o să-i meargă! Am şi eu o puşcă şi… Negrul se codi să continue Părea pe punctul de a-şi pierde cumpătul — Cehul locuieşte singur acolo? — Are o femeie care se ocupă de el O m’bati Bolnavă, şi ea Negrul făcu o pauză, apoi reluă, vârându-mi din nou lumina lanternei în ochi: La el ai venit, patroane? Noaptea era deasă, ca un sirop călduţ — Da şi nu Vreau să-i fac o vizită Atâta tot Din partea unui prieten Negrul coborî fasciculul — Ciudaţi prieteni ai, patroane Oftă Pe-aici, nimeni nu mai vrea să ne vândă carne Şi oamenii zic că vor arde tot, după ce-o să-şi dea duhul Kiefer Beckés căra bagajele în interiorul vilei Tina dispăruse în noapte I-am plătit negrului şi am pus ultima întrebare: — Şi berzele, păsările albe cu negru? Sosesc departe de locul acesta? Negrul deschise larg braţele, cuprinzând toată câmpia — Berzele? Poposesc chiar aici Suntem în mijlocul teritoriului lor Peste câteva zile, or să fie cu miile În câmpie, pe malul râului, în preajma caselor Peste tot Nu poţi face un pas fără să te-mpiedici de ele! Călătoria mea se încheiase, ajunsesem la destinaţia finală: cea a berzelor, cea a lui Louis Antioche şi-a lui Otto Kiefer, ultima verigă a reţelei diamantelor I-am spus noapte bună negrului, mi-am luat geanta de voiaj şi am intrat în casă Era destul de spaţioasă, mobilată cu mese joase şi fotolii de lemn Beckés îmi indică odaia mea, în fundul culoarului, pe dreapta Am pătruns în bârlog În mijloc, un polog înalt şi larg atârna deasupra patului Faldurile de tul îmi adresară deodată cuvintele: — Vii, Louis? Patul era cufundat în umbră, dar am recunoscut glasul Tinei — Ce faci aici? am întrebat, cu răsuflarea tăiată — Te aştept Tina zâmbi şi dinţii ei albi spintecară urzeala umbrei I-am întors zâmbetul, apoi m-am strecurat sub polog – înţelegând că destinul îmi acorda o ultimă păsuire Din câteva mişcări rapide, i-am scos cămaşa boubou Sânii îi ţâşniră, ca nişte torpile de lemn Mi-am îngropat gura în pubisul ei, cârlionţat şi aspru Am căutat în el nu ştiu ce, uitarea, tandreţea – sau câteva regrete amare Pielea ei fremătă Coapsele i se deschiseră, descoperind imperiul pe care îl profanam Deasupra capului meu, o voce şopti în sango, apoi mâini lungi mă traseră şi se încleştară de şoldurile mele, plasându-mă, cu precizie, în căuşul de umbră Atunci, încet, foarte încet, am pătruns în trupul Tinei Trupul său era încordat, aţâţat, plămădit din muşchi şi din graţie Îşi folosea blândeţea şi forţa după bunul său plac, trecând de la una la alta pe nesimţite Tina ştiu să mă ia Mă duse cu ea, pe firul unor unduiri neştiute, profunde şi chinuitoare Mâinile ei îmi răvăşiră secretele, găsind punctele cele mai sensibile ale cărnii mele Concentrat la ea, înecat în sudoare şi-n foc, îmi plimbam buzele pe subsuorile ei negre, pe gura ei cu dinţi violenţi, pe sânii ei tari şi vibranţi Brusc, mult prea iute, un val de nestăvilit se sparse în mine şi o explozie de plăcere se învecină imediat cu durerea În aceeaşi clipă, imagini îmi năvăliră în craniu, ca pentru a-mi desprinde sufletul Am văzut cadavrul lui Gomun, infestat de insecte, capul lui Sikkov, ciuruit de gloanţe, faţa lui Marcel, scăldată în sânge, pologul din copilăria mea, izbucnind în flăcări Câteva secunde mai târziu, totul dispăruse Plăcerea îmi inunda venele, cu senzaţia ei de cufundare în moarte Tina, însă, nu terminase Se năpusti în hăţişul pilozităţii mele, lingând, sugând, devorându-mi axilele şi pubisul, parcurgându-mi pielea cu limba ei catifelată şi fluorescentă, până ce corpul său cambrat fu cuprins de o furie animalică Nu mai eram îndeajuns de precaut Gemând, Tina sfâşie pansamentul mâinii mele rănite şi-mi vârî degetele în sexul ei, atât de trandafiriu şi de viu, încât părea să sclipească în întuneric Cu zbateri, cu nuanţe, atinse apogeul plăcerii, în timp ce sângele din rana mea redeschisă curgea încet între coapsele ei O explozie de parfumuri erupse în momentul acela, miresme stringente şi delicioase, ca exalaţia însăşi a intensei plăceri pe care o simţea tânăra fată Tina se răsturnă, se scufundă, eşuând apoi printre cutele cearşafurilor, asemenea unei flori a desfătării, potopită de propriu-i nectar În noaptea aceea n-am dormit În răgazurile pe care mi le acorda Tina, am reflectat M-am gândit la logica ascunsă a destinului meu, la crescendo-ul necontenit de emoţii, de senzaţii, de splendori ce mi se oferea, pe măsură ce viaţa mea devenea violentă şi primejdioasă Existase, tot timpul, o stranie simetrie: cerurile răvăşite de furtuni, prietenia lui Marcel, mângâierile lui Sarah sau ale Tinei îşi aflaseră ecoul în masacrul din gara Sofia, în violenţa din teritoriile ocupate, în corpul profanat al lui Gomun Toate aceste lucruri constituiau cele două margini ale unuia şi aceluiaşi drum pe care îl parcurgeam şi care mă ducea, fără voia mea, până la capătul existenţei Acolo unde omul nu poate să suporte mai mult, unde acceptă să moară, fiindcă presimte, dincolo de conştiinţa sa, că ştie destul Da, în noaptea aceea, sub polog, am admis posibilitatea morţii mele Brusc, răzbătu un zgomot După câteva secunde, acelaşi ecou, uşor, stăruitor, se repetă, ca o puzderie de reflexe în aerul matinal Era o bătaie surdă, un fâlfâit pe care-l cunoşteam bine M-am uitat la ceas Şase dimineaţa Lumina zilei se strecura printre storuri Tina adormise M-am dus la fereastră, am îndepărtat storurile şi am privit afară Erau acolo Blânde şi cenuşii, căţărate pe picioarele lor subţiri După ce coborâseră ca o boare de vânt, se răspândeau acum pe tot cuprinsul câmpiei, înconjurând vilele, adunându-se pe malurile râului sau păşind de-a lungul stufărişului Am înţeles că era timpul — Pleci? murmură Tina În loc de răspuns, m-am întors sub polog şi-am sărutat-o Cozile ei ridicate se conturau pe pernă, iar ochii îi străluceau în penumbră, ca nişte licurici Corpul său se contopea cu întunericul Şi s-ar fi zis că dorinţa îşi găsise în sfârşit locul, în adâncul acestui întuneric Anonimă şi tainică, dar ameţitoare pentru cel ce ştia s-o culeagă Niciodată nu suferisem atât că nu puteam să-mi plimb mâinile de-a lungul acestei tulpini de voluptate, pentru a simţi carnea aceasta care ascunde atâtea capcane de desfătare, pentru a-i simţi contururile şi formele fermecate M-am ridicat şi m-am îmbrăcat, apoi am strecurat în buzunar micul dictafon, după ce-i verificasem funcţionarea În timp ce-mi fixam holster-ul, Tina se apropie şi mă înlănţui cu braţele ei lungi Mi-am dat seama că jucam o scenă eternă, cea a plecării războinicului, repetată de milenii, pe toate meridianele, în toate limbile — Du-te sub polog, am şoptit Parfumurile noastre sunt încă acolo Adună-le şi păstrează-le, gazelă mică Să rămână pentru totdeauna în inima ta Tina nu înţelese imediat sensul cuvintelor mele Apoi făcu ochii mari şi îmi spuse adio, în sango Afară, zorii se dizolvau înroşind cerul Iarba înaltă sclipea, iar atmosfera nu mi se păruse niciodată atât de curată Câmpia, cât vedeam cu ochii, era plină de berze Alb şi negru, negru şi alb Păsările erau slabe, jumulite, istovite, dar păreau fericite După zece mii de kilometri, ajunseseră la destinaţie Iar eu eram singur, singur în faţa etapei finale, singur în înfruntarea cu Kiefer, mortul-viu care cunoştea ultimele elemente ale coşmarului Am verificat încă o dată încărcătorul Glock-ului şi am pornit Casa cehului se contura limpede pe fundalul apelor râului Fără zgomot, am urcat treptele verandei Când am pătruns în încăperea centrală, am dat cu ochii de femeia m’bati, care sforăia pe un divan Faţa ei butucănoasă era lăţită într-un somn dizgraţios Obrajii îi erau brăzdaţi de cicatrice lungi, care luceau în primele licăriri ale zilei În jurul ei, câţiva copii dormeau pe podea, ghemuiţi sub pături găurite În stânga se deschidea un culoar Eram frapat de asemănarea acestei case cu cea pe care tocmai o părăsisem Kiefer şi cu mine locuiam în case identice Am înaintat cu băgare de seamă De-a lungul pereţilor, sute de şopârle alergau, fixându-mă cu ochii lor uscaţi Domnea aici o duhoare de nedescris Mirosul greu, de stătut, al râului satura atmosfera Am continuat să înaintez Intuiţia îmi şoptea că cehul locuia în aceeaşi cameră ca şi mine: ultima pe dreapta, în fundul culoarului Uşa era deschisă Am descoperit o odaie cufundată în semiobscuritate Sub un polog înalt trona un pat, aparent gol Alături, pe o măsuţă joasă, erau îngrămădite flacoane translucide şi două seringi Am mai făcut câţiva paşi în acest cavou — Ce cauţi aici, băieţaş? Un fior de gheaţă mă făcu să încremenesc Vocea venise din spatele pologului Dar abia dacă se putea numi voce Mai degrabă, un molfăit, o bolboroseală plină de salivă şi de zgomote cavernoase, care articula cu multă trudă cuvinte inteligibile Nu m-am îndoit că această voce avea să mă însoţească până în fundul mormântului Vocea adăugă: — Unui om deja mort nu-i mai poţi face nimic M-am apropiat Mâna îmi tremura pe patul Glock-ului – ca a unui copil înspăimântat În sfârşit, l-am distins pe cel aflat îndărătul perdelei de tul N-am putut să-mi reprim un dezgust care pornea din adâncul fiinţei mele Boala îl rosese pe Otto Kiefer în adevăratul sens al cuvântului Carnea sa nu mai era decât o piele flască, atârnând pe schelet Nu mai avea nici păr, nici sprâncene, nici vreo urmă de pilozitate Pete negre şi coji uscate i se iveau, ici şi colo, pe frunte, pe gât, pe antebraţe Purta o cămaşă albă, năclăită de scursori întunecate, şi şedea în mijlocul patului, ca o fiinţă situată de partea cealaltă a morţii Nu-i desluşeam trăsăturile feţei Îi ghiceam doar orbitele, grote adânci în care ochii licăreau ca sulful Un singur lucru se detaşa cu claritate: buzele, negre şi uscate, pe piele spână Erau răsfrânte peste gingii tumefiate, încă şi mai negre Înăuntrul cavităţii sclipea o dantură neregulată şi îngălbenită Această oroare era cea care vorbea — Ai o ţigară? — Nu — Eşti un rahat Ce cauţi aici? — Vreau… vreau să-ţi pun nişte întrebări Kiefer scoase un râset tăios Un firicel de scuipat maroniu îi curse pe cămaşă Omul nu păru să bage de seamă Reluă, cu greutate: — Atunci, ştiu cine eşti Eşti dobitocul care-şi vâră nasul în treburile noastre, de două luni Te credeam dincolo, la est, în Sudan — A trebuit să-mi schimb planurile Deveneam prea previzibil — Şi te-ai trambalat până aici ca să dai de bătrânul Kiefer Aşa e? N-am răspuns Cu un gest discret, am pornit dictafonul Respiraţia lui Kiefer şuiera în registrul grav, purtată pe creste de salivă Ai fi zis că era sunetul unei insecte pe cale să se înece într-o mocirlă Se scurseră câteva secunde Kiefer reluă: — Ce vrei să ştii, băieţaş? — Totul, am răspuns — Şi de ce ţi-aş face pe plac? Am replicat, cu voce egală: — Pentru că eşti un dur, Kiefer Şi, ca toţi durii, respecţi anumite reguli Cele ale luptei, ale învingătorului Am ucis un om, la Sofia, un bulgar Lucra pentru Böhm Am mai ucis unul, în Israel: Miklós Sikkov, alt gealat L-am scuturat niţel pe M’Diaye, la M’Baïki, şi mi-a spus ce i-ai cerut să scrie, acum cincisprezece ani I-am rupt dinţii lui Clément şi am aflat unde eşti, Kiefer Din toate punctele de vedere, am învins Cunosc combinaţia cu diamantele şi berzele Ştiu şi că, din aprilie, căutaţi pietrele dispărute Ştiu cum era organizată reţeaua voastră Ştiu că l-aţi omorât pe Iddo Gabbor, în Israel, deoarece vă descoperise traficul Ştiu multe lucruri, Kiefer Iar în dimineaţa asta, te afli în bătaia armei mele Afacerile tale cu diamante s-au încheiat Max Böhm e mort şi nici tu n-ai s-o mai duci prea mult Am învins, Kiefer, şi de-asta o să vorbeşti Şuieratul continua să răsune În întuneric, s-ar fi putut crede că cehul sforăia Sau, dimpotrivă, că stătea la pândă, ca un şarpe, şuierând ameninţător În cel din urmă, hârâi: — Foarte bine, băieţaş O să facem un târg Imobilizat de boală şi sub ameninţarea armei mele, Kiefer făcea încă pe isteţul Cehul îşi anunţă atuurile În adâncul veninului său, am desluşit un vag accent slav: — Dacă ştii atâtea lucruri, trebuie să ştii şi cum mi se zice pe-aici: „Nea Grenadă” Sub cearşaf, lângă mine, am o grenadă caldă, gata să explodeze Din două, una Ori îţi vorbesc în dimineaţa asta şi, drept mulţumire, mă omori imediat după aceea Ori eşti prea slab de înger s-o faci – şi te arunc în aer odată cu mine Chiar acum Îmi oferi cea mai bună ocazie s-o termin cu toate Singur, e prea greu Am înghiţit anevoie Logica infernală a lui Kiefer mă descumpănea Când zilele îi erau numărate, de ce avea nevoie să se sinucidă prin mijlocitor? Am replicat: — Te ascult, Kiefer La momentul potrivit, n-o să-mi tremure mâna Muribundul rânji Mucozităţi negre i se scurseră de pe buze — În regulă Atunci, ţine-te bine! Fiindcă poveşti de-astea n-ai să auzi în fiecare zi Totul a început în anii şaptezeci Eram omul de acţiune al lui Bokassa Pe vremea aia era de lucru, nu glumă De la pungaşi până la miniştri, se făcea curăţenie Mă achitam de misiunile mele împuţite şi-mi primeam tainul O duceam binişor Dar Bokassa se ţicnea tot mai rău Mai întâi, chestia cu cele două Martine, apoi cea cu urechile tăiate, setea de putere… treaba începea să se-mpută În primăvara lui ’ Bokassa mi-a propus o misiune: să-l însoţesc pe Max Böhm Îl cunoşteam puţintel pe elveţian Un tip destul de eficient, doar că-i plăcea să facă pe justiţiarul Voia să rămână cu mâinile curate, în timp ce era vârât în tot soiul de învârteli cu cafea şi cu diamante În anul ăla, Böhm descoperise un filon de diamante, dincolo de M’Baïki Am intervenit, surprins: — Un filon? — Da În pădure, Böhm surprinsese săteni care găseau diamante superbe, în smârcuri Chemase un geolog pe care îl cunoştea, un afrikaner, ca să verifice descoperirea şi să demareze lucrările de exploatare Böhm era corect, dar Bokassa n-avea încredere Îi intrase în cap că elveţianul voia să-l tragă pe sfoară Aşa că mi-a încredinţat mie conducerea expediţiei, cu Böhm şi cu geologul, un tip pe nume van Dötten — Expediţia PR — Exact — Şi? — Totul a mers strună Am coborât direct către sud, dincolo de fabrica SCAD Pe jos, sub ploaia torenţială, înotând în noroi, cu vreo zece hamali Am ajuns la filon Böhm şi poponarul au făcut analize — Poponarul? — Van Dötten era homosexual O matahală de pederast afrikaner, care se dădea în vânt după fesele negre şi muncitorii minori… Trebuie să-ţi fac o schiţă ca să pricepi, cap sec? — Continuă, Kiefer — Cei doi au lucrat câteva zile Reperaje, extracţii, analize Totul confirma primele concluzii ale lui Böhm Filonul gemea de diamante Diamante de o calitate excepţională Mici, dar absolut pure Van Dötten prevedea chiar un randament incredibil În seara aia, am băut în cinstea minei şi-a recompensei noastre Atunci a apărut pe neaşteptate un pigmeu Aducea un mesaj pentru Max Böhm Aşa se petrec lucrurile în pădure Aka-ii sunt factorii De cum a citit telegrama, elveţianul a căzut la pământ Pielea i se umflase ca o cameră de automobil Era pe cale să crape de un atac de cord Van Dötten s-a repezit la el L-a smuls cămaşa şi-a început să-i maseze torsul Eu am cules de pe jos foaia de hârtie Anunţa decesul doamnei Nici măcar nu ştiam că Böhm avea o soţie Fiu-său, în schimb, a înţeles imediat A început să vorbească în dodii, să se smiorcăie, ca un mucos ce era N-ar fi avut ce să caute acolo, în roiurile de ţânţari şi-n smârcurile pline de lipitori Am intrat cu toţii în panică Trebuie să-ţi imaginezi, băiete, unde eram La trei zile de mers de SCAD, la patru de M’Baïki Oricum, nimic şi nimeni nu l-ar fi putut salva pe elveţian Böhm era condamnat Nu mă îndoiam de asta şi n-aveam alt gând decât să ne cărăm de-acolo şi să găsim un petic de cer Hamalii au improvizat o targă Ne-am strâns catrafusele Dar Böhm şi-a recăpătat cunoştinţa Elveţianul avea altă părere Voia s-o luăm către sud Zicea că există un dispensar, dincolo de graniţa congoleză Că acolo era un doctor Singurul doctor din lume care ar fi putut să-l salveze Plângea şi striga că nu vrea să moară Fiu-său îi cânta în strună, van Dötten se văicărea La dracu’! Am vrut să-i las baltă acolo, dar hamalii au fost mai iuţi decât mine Au spălat putina, fără să mai stea pe gânduri Pe scurt, nu mai aveam de ales Trebuia să cărăm targa şi să-l suportăm pe fiu, care o jelea pe mă-sa I-am dat tatălui nişte medicamente, apoi am luat-o din loc, eu, van Dötten şi cei doi Böhm Convoiul ultimei şanse Culmea însă, băieţaş, e că după vreo şase sau şapte ore de mers am găsit dispensarul De necrezut! Un ditamai căsoiul, în mijlocul pădurii Cu un laborator în regulă, cu negrotei care se fâţâiau de colo-colo, în halate albe! Am simţit imediat că treaba nu era-n ordine Că-i ceva dubios Atunci a apărut doctorul Un ins înalt, la vreo patruzeci de ani, destul de arătos Ei, drăcia dracului! În plină junglă, băieţaş, dăm de tipul ăsta, cu un aer de nabab, care ne-ntreabă pe un ton cât se poate de calm: „Ce s-a întâmplat?” Sub tâmplele mele începu să răsune un zumzet Un bâzâit înfundat, care creştea pe măsură ce nervii mei se încordau Era pentru prima oară când mi se vorbea de acest doctor Am întrebat: — Cine era? — Nu ştiu N-am aflat niciodată Dar mi-am dat seama numaidecât că Böhm şi el erau cunoştinţe vechi, că elveţianul îl întâlnise deja în pădure, fără-ndoială cu prilejul altor expediţii Böhm zbiera, de pe targa din frunze Îl implora pe doctor să-l salveze, să facă orice, fiindcă nu voia să moară Un miros de rahat se răspândise în jur Böhm se scăpase pe el Nu mi-a fost niciodată simpatic Böhm, băieţaş, crede-mă Dar m-a şocat al dracului să-l văd în halul ăla Mama mă-sii! Noi eram tipi duri, băiete Afurisiţi de africani albi, unşi cu toate alifiile Dar uite că pădurea era pe cale să ne halească Atunci, doctoraşul s-a aplecat şi-a şoptit: „Eşti gata de orice, Max? Într-adevăr de orice?” Avea glasul blând Părea descins de-a dreptul din paginile unei reviste mondene Böhm l-a înhăţat de guler şi i-a zis cu voce scăzută: „Salvează-mă, doctore! Tu ştii ce nu-i în regulă cu mine Salvează-mă E momentul să arăţi ce ştii să faci Avem diamante O adevărată avere Acolo, mai sus, în pământ” Am rămas cu gura căscată! Cei doi îşi vorbeau de parcă se despărţiseră în ajun Dar cel mai năucitor era că Böhm i se adresa celuilalt tip ca şi când ar fi fost un specialist cardiolog Îţi dai seama, tipule! În plină junglă! Kiefer se întrerupse Încet, lumina zilei pătrundea în odaie Chipul cehului exprima groaza Gingiile negre luceau în umbră Pomeţii ieşeau atât de violent în afară, încât păreau pe punctul de a străpunge pielea care-i acoperea Am simţit deodată o imensă milă pentru omul care ucidea cu grenada Nimeni, pe pământul acesta, nu merita o asemenea degenerescenţă Kiefer reluă: — Atunci, doctorul s-a întors spre mine Mi-a zis: „Va trebui să-l operez” — Aici? m-am crucit eu Nu sunteţi întreg la minte sau ce? „N-avem de ales, domnule Kiefer”, a zis el „Ajutaţi-mă să-l transport” Şi, deodată, mi-am dat seama că-mi cunoştea numele Că ne cunoştea pe toţi trei Chiar şi pe van Dötten L-am dus pe bătrânul Max în interiorul casei, într-o cameră mare, faianţată, unde bâzâia un fel de instalaţie de aer condiţionat Locul semăna binişor cu o sală de operaţie Steril şi aşa mai departe Dar avea un iz vag, ca un afurisit de miros de sânge, care-mi răscolea maţele Kiefer era pe cale să descrie abatorul din fotografiile lui Böhm Rând pe rând, elementele se orânduiau Şocul mă făcu să mă clatin Pe dibuite, am apucat un scaun şi m-am aşezat încet Kiefer ricană: — Te ia cu leşin, băieţaş? Ţine-ţi firea! Fiindcă nu suntem decât la apetitiv Într-o cameră sterilă, a trebuit să facem un duş şi să ne schimbăm Apoi am intrat într-o altă sală, unde era un bloc operator, izolat printr-un geam Înăuntru se aflau două mese de metal, nichelate L-am instalat pe Böhm Doctorul acţiona cu blândeţe şi calm Bătrânul Max părea să se fi liniştit După câteva clipe, ne-am întors în prima sală Băiatul lui Böhm ne aştepta acolo Chirurgul i-a spus cu voce domoală: „O să am nevoie de tine, flăcăule Ca să-l fac bine pe tăticul tău, va trebui să-ţi iau puţin sânge Nu te teme N-ai să simţi absolut nimic” După care, s-a întors către mine şi-a ordonat: „Lăsaţi-ne singuri, domnule Kiefer Operaţia e delicată Trebuie să pregătesc pacienţii” Am ieşit În cap, parcă aveam un vulcan Nu mai ştiam unde sunt Afară ploua cu găleata L-am regăsit pe van Dötten Tremura din toate mădularele Nici mie nu-mi era mai uşor Aşa au trecut câteva ore În sfârşit, pe la două dimineaţa, doctorul a ieşit Era plin de sânge Faţa îi era răvăşită, albă ca varul Venele îi zvâcneau sub piele Când l-am văzut, mi-am zis: „Böhm e mort” Pe mutra lui, însă, a apărut un zâmbet dubios Ochii albaştri îi scânteiau la lumina lămpilor cu petrol A spus: „Max Böhm e în afara oricărui pericol” Apoi a adăugat: „Dar pe fiul lui n-am putut să-l salvez” Am sărit în picioare Van Dötten şi-a prins capul în mâini şi a bolborosit: „Oh, Dumnezeule…” Am răcnit: „Cum adică, fiul lui? Ce mama dracului ai făcut? Ce i-ai făcut puştiului, măcelar nenorocit?” Am dat buzna în dispensar, înainte de-a apuca el să-mi răspundă Era un adevărat labirint, placat cu faianţă albă Până la urmă, am găsit sala de operaţie Un negrotei făcea de pază, înarmat cu un AK- Dar prin geam am putut să văd urmele măcelului Pardoseala era roşie Pereţii erau împroşcaţi cu roşu Mesele de operaţie erau scăldate în roşu N-aş fi crezut niciodată că un corp omenesc poate să sângereze atât Un afurisit de miros de hoit plutea în aer Am rămas stană de piatră În fundul sălii, în umbră, l-am zărit pe bătrânul Max, care dormea liniştit, sub un cearşaf alb Dar mai aproape de mine era tânărul Böhm O explozie de carne şi măruntaie Îmi cunoşti faima, băieţaş Nu mi-e frică de moarte şi mi-a plăcut întotdeauna să schingiuiesc, mai ales tuciurii Dar ce vedeam în faţa mea întrecea orice închipuire Corpul era sfârtecat de sus până jos Erau atâtea răni, că n-aş fi putut să le număr Băiatul avea trunchiul despicat de la gât până la buric Viscere pe jumătate scoase i se revărsau pe pântece Nu era nevoie să fii mare savant ca să-ţi dai seama ce făcuse chirurgul Scosese inima fiului şi-o grefase în corpul tatălui Era, fără doar şi poate, o chestie genială să reuşeşti o treabă ca asta în plină junglă Numai că ceea ce aveam înaintea ochilor mei nu era opera unui geniu Era isprava unui nebun, a unui afurisit de nazist sau mai ştiu eu ce! Ceva peste poate, băiete, mă jur! De cinşpe ani, n-a fost noapte în care să nu-mi amintesc de acel corp ciopârţit M-am apropiat şi mai mult de geam Voiam să văd faţa băiatului Capul îi era răsucit într-un unghi imposibil, la de grade I-am remarcat ochii, aproape ieşiţi din orbite, îngroziţi Puştiul avea căluş Am înţeles atunci că bestia de doctor îi făcuse totul pe viu, fără anestezie Am scos din toc revolverul şi m-am întors afară Doctoraşul mă aştepta, împreună cu patru cioroi înarmaţi până-n dinţi Mi-au pus lanternele în ochi Orbit, n-am mai văzut nimic Am auzit glasul mieros al doctorului, care-mi sfredelea creierul: „Fii rezonabil, Kiefer La cea mai mică mişcare, te împuşc ca pe-un câine Din momentul ăsta eşti complice la asasinarea unui copil Asta înseamnă pedeapsa capitală asigurată, atât în Congo cât şi în Republica Centrafricană Dar, dacă îmi vei urma instrucţiunile, nu va fi nicio tevatură, ba chiar te vei alege cu o grămadă de bani…” Doctorul, mi-a explicat apoi ce aveam de făcut Trebuia să duc corpul fiului lui Böhm la M’Baïki şi să însăilez o versiune oficială cu ajutorul unui medic negru Pentru asta, aveam să primesc câteva zeci de miare Deocamdată Mai târziu, avea să urmeze, cu siguranţă, o afacere mai substanţială N-aveam de ales Am legat cadavrul lui Philippe Böhm pe o targă şi am plecat, cu doi hamali, către SCAD L-am lăsat pe bătrânul Böhm în mâinile dementului Van Dötten o ştersese La SCAD, am pus corpul băiatului în camioneta mea şi l-am dus la M’Baïki Era o poveste murdară, dar speram că pădurea îl va înghiţi pe doctor şi va şterge coşmarul ăsta În acea noapte de groază, Böhm, Kiefer şi van Dötten îşi vânduseră, fără voia lor, sufletul diavolului Nu-mi închipuisem niciun moment că un alt om dirija trioul Din noaptea aceea de august , cei trei albi se aflau sub control Capsula de titan, pe noua inimă a lui Max Böhm, îşi găsea deplina justificare: era proba de culpabilitate – „semnătura” medicului, obiectul care concretiza crima şi-i îngăduia doctorului să-şi menţină dominaţia asupra lui Böhm şi, în mod indirect, asupra celorlalţi doi — Cunosc urmarea, Kiefer, am spus L-am interogat pe M’Diaye I-ai dictat raportul de autopsie şi te-ai întors la Bangui cu cadavrul Ce s-a întâmplat mai departe? — I-am înşirat gogoaşe lui Bokassa I-am explicat cum fusesem atacaţi de-o gorilă, cum tânărul Böhm fusese ucis, cum bătrânul Max hotărâse să se întoarcă în patrie, via Brazzaville Povestea era legată cu aţă albă, dar Bokassa nu i-a dat atenţie Pe el nu-l interesa decât faptul că descoperiserăm diamante Era la trei luni de încoronare Căuta în tot locul pietre Pentru „coroana” lui În cel mai desăvârşit secret, o unitate de prospecţiune s-a instalat în pădure Conducătorul şantierului eram eu Începând din luna octombrie, au început să apară pietre extraordinare, care erau trimise imediat la Anvers, pentru a fi şlefuite — Când l-ai revăzut pe Böhm? — Un an şi jumătate mai târziu, în ianuarie , la Bangui Nu mi-a venit să-mi cred ochilor Bătrânul Max slăbise îngrozitor Mişcările sale erau lente, precaute Părul îi încărunţise de tot Ne-am căutat un loc liniştit, pe malul Oubangui-ului, ca să stăm de vorbă Restul oraşului era în clocot: începuseră deja manifestaţiile studenţeşti — Ce ţi-a spus Böhm? — Mi-a propus o afacere, cea mai trăsnită care mi s-a propus vreodată Pe scurt, mi-a spus cam aşa: „Domnia lui Bokassa a luat sfârşit, Kiefer Destituirea lui e o chestiune de săptămâni Nimeni nu cunoaşte adevăratul potenţial al Sicaminei, în afară de noi doi Tu eşti cel care conduce filonul ăla Tu îţi stăpâneşti oamenii şi controlezi stocurile Ştim cum merge treaba în pădure, nu-i aşa? Nimic nu te împiedică să păstrezi cele mai frumoase pietre Nimeni nu se va duce vreodată acolo ca să vadă ce s-a extras efectiv din smârcuri „Böhm, justiţiarul african, era pe cale să-mi propună să delapidez diamante Cred că nu e nevoie să precizez: operaţia îl schimbase în mod radical…” „În ceea ce mă priveşte”, a continuat el, „am terminat-o cu Africa Nu vreau să mă mai întorc aici Niciodată Dar, în Europa, pot să recepţionez pietrele tale şi să le vând la Anvers Ce zici?” Am chibzuit Traficul de diamante e cea mai teribilă tentaţie când ai o slujbă ca a mea: să te scalzi cât e ziua de lungă în rahat şi să vezi comori care ţi se scurg printre degete Cunoşteam însă şi riscurile Am întrebat: „Şi curierii? Cine va transporta diamantele?” Böhm mi-a răspuns: „Tocmai, Kiefer Dispun de curieri Curieri pe care nimeni nu-i poate detecta sau aresta Curieri care nu iau nici avionul, nici vaporul, nici vreun alt mijloc de transport cunoscut, care nu vor avea niciodată de-a face cu vămi sau controale” M-am uitat la el fără să spun nimic Atunci, mi-a propus să merg cu el la Bayanga, în vest, ca să mi-i prezinte pe „tranzitarii” lui Acolo, în savană, n-am văzut decât mii de berze, care urmau să-şi ia zborul spre Europa Elveţianul mi-a pus în mână binoclul lui şi mi-a arătat o barză care purta un inel pe picior Apoi a zis: „De douăzeci de ani, Kiefer, am grijă de berzele astea Când se întorc în Europa, în luna martie, le aştept, le dau de mâncare şi le pun inele puilor lor De douăzeci de ani le studiez migraţia, ciclurile biologice, o mulţime de lucruri de felul acesta, care mă pasionează de când eram copil Astăzi, studiile mele ne vor servi mai presus de orice închipuire Priveşte pasărea aia” Mi-a indicat altă barză cu inel şi a continuat: „Imaginează-ţi pentru o clipă că introduc în inelul ei unul sau mai multe diamante brute Ce se va întâmpla? Peste două luni, diamantele vor fi în Europa, într-un anumit cuib Cu precizie matematică Berzele revin, în fiecare an, exact la acelaşi cuib Dacă se extinde metoda la toate berzele cu inel, se pot livra astfel mii de pietre preţioase, fără nicio problemă Primăvara, eu găsesc păsările şi recuperez diamantele Nu-mi rămâne decât să mă duc să le vând la Anvers” Dintr-odată, planul elveţianului căpăta formă Am întrebat: „Care-ar fi rolul meu?” Böhm a răspuns: „În cursul sezonului de exploatare, sustragi cele mai frumoase diamante Pe urmă, vii la Bayanga şi introduci pietrele în inelele păsărilor Am să-ţi dau o puşcă şi alice anesteziante Eşti bun trăgător, Kiefer Toată treaba nu-ţi va lua decât o săptămână, maximum două Şi, în fiecare an, vei avea zece mii de dolari pe numele tău” Era un fleac, în comparaţie cu beneficiile pe care le putea aduce o asemenea combinaţie Dar elveţianul mi-a explicat că nu era singur în afacere Am priceput cum stăteau lucrurile Proiectul avea altă obârşie Era ideea chirurgului, a doctorului din junglă Ne avea la mână şi ne putea obliga să facem acest trafic O reţea identică era pe cale să fie organizată la est, cu van Dötten în rolul meu În Africa de Sud Eram încolţiţi, băieţaş, dar în acelaşi timp, aveam să devenim foarte bogaţi Am zis: „S-a făcut” Cunoşti urmarea Experienţa cu diamantele a mers ca pe roate An după an, am lestat picioarele berzelor cu mii de mici diamante Partea mea era depusă într-un cont numerotat din Elveţia Totul a funcţionat de minune, atât în est, cât şi-n vest Până în aprilie, anul ăsta… Kiefer se întrerupse Buzele lui produseră un zgomot de sucţiune şi tot corpul său se chirci, ca aspirat de o durere lăuntrică Apoi cehul se lăsă pe-o rână şi-mi azvârli o privire piezişă, din adâncul orbitelor sale negre — Scuză-mă, băieţaş E ora biberonului Kiefer luă de pe măsuţă o seringă şi unul dintre flacoane, din care extrase o fiolă de morfină Din câteva gesturi, îşi pregăti injecţia Mâinile nu-i tremurau Apucă un tub de cauciuc maroniu, apoi întinse braţul stâng şi-şi suflecă mâneca Braţul era constelat de pete întunecate şi granuloase, ca nişte cruste de sânge uscat care creaseră atoli bizari pe o mare lăptoasă Cu o mână expertă, îşi strânse garoul, ţinând seringa între buze Imediat, venele se umflară Kiefer le pipăi pe rând cu vârful acului, căutând cel mai bun punct de atac Brusc, înfipse acul Sub efectul substanţei, omul se făcu ghem, se concentră asupra gestului său Craniul lui pleşuv întâlni o rază de soare şi avu o lucire albă, ca o piatră fluorescentă Articulaţiile descărnate îi jucară sub piele După câteva secunde, Kiefer se destinse Scoase un râset înăbuşit şi capul său reintră în umbră M-am întors cu gândul la ultimele cuvinte ale cehului Da, cunoşteam urmarea În aprilie, berzele din est nu se întorseseră Böhm intrase în panică şi îşi trimisese gealaţii Cei doi bulgari parcurseseră ruta berzelor, dar nu găsiseră nimic Îl omorâseră doar pe Iddo, singurul care fi putut într-adevăr să le dea informaţii Mai târziu, Max Bolim avusese ideea să mă trimită pe mine pe acelaşi itinerar, cu cei doi oameni pe urmele mele, ca să mă elimine când aveam să devin prea „curios” Astfel, mă condamnase la moarte, doar în speranţa că voi descoperi vreun indiciu, oricât de mic, în legătură cu berzele Întrebarea esenţială rămânea aceeaşi: de ce eu? Poate că avea să-mi ofere un răspuns Kiefer Ca şi când mi-ar fi citit gândurile, cehul mă întrebă: — Dar tu, băieţaş, de ce ai urmărit păsările? — Am acţionat la ordinul lui Böhm — La ordinul… Kiefer izbucni într-un hohot de râs negru şi cleios – un horcăit oribil, spart – şi bale cafenii îi curseră din nou pe cămaşă Repeta: — La ordinul lui Böhm… la ordinul lui Böhm… Am acoperit cu glasul meu gâlgâielile lui: — Nu ştiu de ce m-a ales – n-aveam nicio experienţă în materie de ornitologie şi, mai cu seamă, nu aparţineam sistemului vostru Dar Böhm m-a lansat oarecum contra voastră, ca pe un câine în jocul unor ucigaşi Kiefer oftă: — Chestia asta nu prea mai are importanţă acum Oricum, eram terminaţi — Terminaţi? — Böhm era mort, băieţaş Şi fără el, şmecheria nu mai ţinea El singur cunoştea cuiburile, numerele A luat cu el, în mormânt, toată combinaţia Şi pe noi odată cu ea Fiindcă nu mai foloseam la nimic şi ştiam prea multe — Care „noi”? — Eu, van Dötten, bulgarii — De-asta te-ai ascuns la Bayanga? — Da Şi încă degrabă Numai că, de bine ce am ajuns aici, m-a înhăţat boala Ironia sorţii, băiete SIDA la şaizeci de ani, să nu te strâmbi de râs? — Şi van Dötten? — Habar n-am unde e Să crape — Cine te ameninţă, Kiefer? — Sistemul, doctoraşul, nu ştiu Aparţineam cu toţii unei reţele mai… internaţionale, pricepi? Eu, unul, zac de zece ani doar în vizuina mea N-aş putea să-ţi spun absolut nimic despre asta Böhm a fost întotdeauna singurul meu contact — Numele Lumea Unică îţi spune ceva? — Vag Au o misiune, aproape de Sicamine O călugăriţă care îngrijeşte pigmei Nu mă ocup de treburi dintr-astea Operaţiile pe viu, furturile de inimi nu făceau parte din universul lui Kiefer Am insistat, totuşi: — Sikkov avea un paşaport ONU; s-ar putea să fi lucrat, fără ştirea ta, pentru Lumea Unică? — S-ar putea — Ştii de asasinarea, în mai, a lui Rajko Nicolici, un ţigan din Sliven, în Bulgaria? — Nu — Dar de cea a lui Gomun, o fetiţă pigmee, lângă Sicamine, acum zece zile? Kiefer se ridică în capul oaselor — Lângă Sicamine? — Nu fă pe ignorantul, Kiefer Ştii foarte bine că doctorul a venit în RCA A folosit chiar şi elicopterul tău Cehul se lăsă să cadă la loc, în căuşul patului Murmură: — Văd că ştii într-adevăr o grămadă de lucruri, flăcăiaş Am primit un mesaj de la Bonafé, acum zece zile Doctorul venise la Bangui Fără-ndoială, pentru a căuta diamantele — Diamantele? — Recolta de anul ăsta… Trebuia ca pietrele să-şi ia zborul, într-un fel sau altul Kiefer rânji Dar doctoraşul nu m-a găsit Am replicat, la cacealma: — Nu te-a găsit fiindcă nu te-a căutat Cehul se ridică din nou — Ce tot îndrugi? — Doctorul n-a venit pentru diamante, Kiefer Pentru el, banii nu sunt decât un mijloc Un element secundar — Atunci, ce motiv avea să se deplaseze în haznaua asta de negrotei? — A venit pentru Gomun, ca să-i fure micuţei pigmee inima — Rahat, nu te cred! — Am văzut cadavrul fetiţei, Kiefer Bolnavul păru să cadă pe gânduri — Vasăzică n-a venit pentru mine La dracu’, atunci… Înseamnă că pot să mor liniştit — Încă nu eşti mort, Kiefer L-ai mai revăzut vreodată pe doctorul ăsta? — Niciodată — Nu-i cunoşti numele? — Nu, ţi-am spus — E francez? — Vorbeşte franceza, e tot ce ştiu — Fără accent? — Fără accent — Cum arată? — Un tip înalt Faţă prelungă, frunte golaşă, păr cărunt O mutră de granit — Atât? — Dă-mi pace, băieţaş — Unde se ascunde acest doctor, Kiefer? — Undeva, în lumea largă — Böhm ştia unde? — Da, cred Vocea îmi tremură: — Unde? — Habar n-am Am împins scaunul şi m-am ridicat Căldura invadase odaia – o căldură în stare să îndoaie drugi de fier Kiefer scrâşni: — Şi târgul nostru, ticălosule? L-am privit în ochi: — Nu te teme Am întins braţul şi am ridicat cocoşul pistolului Kiefer şuieră: — Trage, lua-te-ar dracu’! Şovăiam încă Apoi am văzut conturul grenadei, sub cearşaf, şi degetul cehului, apropiindu-se de inel Am împreunat mâinile şi am tras o singură dată Pologul tresări Kiefer explodă cu un zgomot înfundat, împroşcând perdeaua cu sânge şi creieri negri De afară răzbătu fâlfâitul de aripi al berzelor, care îşi luau zborul, speriate După câteva secunde, am dat în lături faldurile de borangic Capul lui Kiefer nu mai era decât o găoace spartă, împrăştiată pe pernă – o vatră de sânge, carne şi bucăţele de os Grenada, neatinsă, era încleiată în cutele cearşafului Am observat diamante minuscule şi inele de metal care se amestecau în terciul uman – „recolta” anului Am lăsat acolo comoara, dar am pescuit unul dintre inele Am ieşit pe culoar Femeia m’bati, trezită brusc, venea în fuga mare, gesticulând, cu ţâncii pe urmele ei Râdea printre lacrimi: monstrul fusese răpus I-am dat la o parte cu coatele Pe pereţi, şopârlele continuau să mişune, ca o mulură hidoasă, fojgăitoare şi verde M-am năpustit afară Lumina soarelui mă orbi Am coborât treptele clătinându-mă, apoi am lăsat Glock-ul să cadă pe pământul stacojiu Totul se terminase – totul începea Departe, în faţa mea, prin iarba înaltă, Tina alerga către mine V O TOAMNĂ DE INFERN Patru zile mai târziu, pe septembrie, în zori, eram din nou la Paris Vastul meu apartament de pe bulevardul Raspail mi se păru mic şi mirosind a stătut Nu mai eram obişnuit cu spaţiile închise Am adunat corespondenţa din ultimele două săptămâni, apoi am intrat în birou ca să ascult mesajele pe care le înregistrase robotul Am recunoscut vocile câtorva prieteni sau cunoştinţe, care-şi manifestau nedumerirea în legătură cu absenţa mea de două luni Nu primisem niciun mesaj de la Dumaz Această tăcere era destul de ciudată Cealaltă ciudăţenie era un nou apel de la Nelly Braesler În douăzeci şi cinci de ani de educaţie teleghidată, nu mă căutase niciodată atât de des De ce această preocupare subită? Era şase dimineaţa M-am plimbat prin apartament şi m-a cuprins un fel de ameţeală Mi se părea ireal să mă pomenesc dintr-odată, viu şi nevătămat, în deplin confort, după evenimentele cu care mă confruntasem Imagini din ultimele zile petrecute în Africa mi se perindară prin minte Beckés şi cu mine îngropând în câmpie corpul lui Otto Kiefer, înfăşurat în pologul însângerat – cu diamante cu tot Pisălogeala jandarmilor din Bayanga, cărora le explicasem că Otto Kiefer se sinucisese cu pistolul automat pe care-l ţinea sub pernă Despărţirea de Tina, pe care o îmbrăţişasem, pentru ultima oară, pe malul râului Călătoria mea în Africa adusese pe lângă lumină, tot atâta negură Dezvăluirile lui Otto Kiefer puneau punct afacerii diamantelor Doi dintre principalii protagonişti erau morţi Van Dötten se ascundea, fără doar şi poate, undeva în Africa de Sud Sarah Gabbor fugea încă, după ce, probabil, îşi vânduse diamantele Cu siguranţă că mai mulţi ucigaşi erau pe urmele ei Filiera diamantelor sfârşea cu acest unic semn de întrebare – dar reţeaua înaripată era definitiv terminată Mai rămânea „doctoraşul” african, iniţiatorul întregii afaceri De cel puţin cincisprezece ani, un om preleva inimi, practicând operaţii pe viu asupra unor victime nevinovate, pe tot cuprinsul lumii Ipoteza unui trafic de organe era evidentă, dar o serie de amănunte lăsa de presupus un adevăr mai complex De ce acţiona acest chirurg cu atâta sadism? De ce făcea o selecţie atât de riguroasă, la scara planetei, când un trafic de organe ar fi putut funcţiona doar într-o singură ţară? Căuta un anumit HLA? În momentul de faţă nu dispuneam decât de două piste importante Prima: „doctoraşul” şi Max Böhm se cunoscuseră întâmplător în pădurea tropicală, între şi , cu prilejul uneia dintre expediţiile elveţianului Chirurgul locuise, deci, în Congo sau în Republica Centrafricană – şi nu întotdeauna în mijlocul junglei Aş fi putut să reconstitui traseul lui prin intermediul serviciilor vamale şi al spitalelor din cele două ţări – dar cum să obţin aceste informaţii, fără nicio împuternicire oficială? Aş fi putut, de asemenea, să-i interoghez pe specialiştii în chirurgie cardiacă din Europa Un medic capabil să realizeze transplantul lui Max Böhm, în , în adâncul pădurii, era un practician de excepţie Cu siguranţă că identitatea unui asemenea virtuoz, francofon şi exilat în centrul Africii, putea fi depistată M-am gândit, atunci, la doctoriţa Catherine Warel, care făcuse autopsia lui Max Böhm şi apoi îl ajutase pe Dumaz în ancheta lui A doua pistă era Lumea Unică Ucigaşul se slujea de această vastă maşină de analize şi informaţii, fără ştirea conducătorilor ei, pentru a-şi repera victimele, de la un capăt la altul al planetei Pe teren, folosea elicoptere, corturi sterile şi alte mijloace logistice aparţinând centrelor de îngrijiri medicale Pentru a putea acţiona astfel, omul ocupa, de bună seamă, un post important în cadrul organizaţiei Trebuia, deci, să acced cumva la organigrama LU Din reunirea acestor informaţii cu datele africane poate că avea să se ivească un nume, evidenţiat de coincidenţe Dar şi aici mă împiedicam de poziţia mea neoficială Nu aveam nicio putere, nicio misiune concretă Dumaz mă avertizase: nu era uşor să ataci o organizaţie umanitară recunoscută pe plan internaţional Mai în profunzime, ancheta mea personală se împotmolise Eram sleit, chinuit de remuşcări şi pradă unei singurătăţi care nu mi se păruse niciodată atât de apăsătoare Supravieţuirea mea nu era, astăzi, decât un fel de miracol Trebuia să-mi asigur de urgenţă ajutorul unor instanţe poliţieneşti, pentru a înfrunta ultima reţea însângerată Ora şapte L-am sunat pe Hervé Dumaz la domiciliu Niciun răspuns Mi-am făcut un ceai şi m-am instalat în salon, rumegându-mi gândurile sumbre Am privit grămada de corespondenţă de pe măsuţă – invitaţii, scrisori de la colegi de facultate, reviste intelectuale, cotidiene… Am luat ultimele numere din Le Monde şi le-am răsfoit distrat Câteva secunde mai târziu citeam, uluit, următorul articol: CRIMĂ LA BURSA DE DIAMANTE Pe septembrie , s-a comis o crimă la sediul celebrei Beurs von Diamanthandel din Anvers Într-una dintre sălile de la etaj ale Bursei de diamante, o tânără israeliană, Sarah Gabbor, înarmată cu un pistol automat Glock, de fabricaţie austriacă, l-a împuşcat mortal pe inspectorul federal elveţian Hervé Dumaz Nu se cunosc încă mobilurile femeii, nici provenienţa diamantelor de o calitate excepţională pe care venise să le vândă în acea zi În dimineaţa zilei de septembrie, ora nouă, la Beurs von Diamanthandel, totul se petrece ca de obicei Birourile se deschid, consemnele de securitate sunt puse în aplicare şi primii „vânzători” îşi fac apariţia Aici, şi în celelalte burse din Anvers, se vând şi se cumpără cele de procente din producţia mondială de diamante care nu folosesc circuitului tradiţional controlat de imperiul sud-african De Beers În jurul orei zece şi treizeci, o tânără înaltă şi blondă, purtând o poşetă de piele, urcă la etajul întâi şi intră în sala principală Se opreşte la biroul unui negustor, căruia îi propune un plic alb conţinând câteva zeci de diamante, destul de mici, dar de o extremă puritate Cumpărătorul, de origine israeliană (şi care doreşte să-şi păstreze anonimatul), o recunoaşte pe tânăra femeie De o săptămână, la fiecare două zile, vine să vândă aceeaşi cantitate de diamante, mereu de aceeaşi calitate excepţională În această zi, însă, intervine un alt personaj Un bărbat de vreo treizeci de ani, care se apropie de femeie şi-i şopteşte ceva la ureche În clipa următoare, tânăra se întoarce, scoate din poşetă un pistol automat şi trage fără şovăială Bărbatul se prăbuşeşte, ucis pe loc de un glonţ în frunte Femeia încearcă să fugă, ţinând sub ameninţarea armei paznicii care au dat buzna în sală Se retrage de-a-ndărătelea, foarte calmă Nu cunoaşte însă mecanismele sofisticate ale sistemului de securitate al Bursei Când ajunge în hol, unde se află ascensoarele, geamuri blindate se ridică brusc în jurul ei, blocând toate ieşirile Prinsă în capcană, femeia aude somaţia tradiţională care îi cere să arunce arma şi să se predea Ucigaşa se supune Ieşind din lifturi, poliţiştii belgieni îi pun imediat cătuşele De atunci, serviciile de securitate de la Beurs von Diamanthandel şi poliţia belgiană – incluzând cadre specializate în traficul de diamante – vizionează scena crimei, înregistrată de camerele de supraveghere Nimeni nu înţelege motivele acestui episod fulgerător Identităţile protagoniştilor nu fac decât să cufunde poliţia în incertitudine Victima este un inspector federal elveţian, cu numele de Hervé Dumaz Poliţistul, în vârstă de de ani, îşi exercita funcţiile la comisariatul din Montreux Ce făcea la Anvers, când îşi luase două săptămâni de concediu? Şi, dacă voia s-o aresteze pe tânăra femeie, de ce nu prevenise serviciile de securitate ale Bursei? Tot atâtea mistere, pe care personalitatea ucigaşei nu face decât să le adâncească Sarah Gabbor, o evreică în vârstă de de ani, locuia în regiunea Beit Shean din Galileea, lângă frontiera iordaniană Deocamdată nu se ştie cum de această femeie, care lucra într-o cooperativă piscicolă, putea să deţină o asemenea avere în diamante… Am mototolit ziarul, într-un gest de mânie Din nou, violenţă Din nou, vărsare de sânge În pofida sfaturilor mele, Dumaz voise să-şi joace rolul în felul lui O ameninţase pe Sarah, ca un poliţai neîndemânatic Sarah îl împuşcase fără şovăială Dumaz era mort, Sarah, după gratii Singura consolare a acestui epilog sângeros: amanta mea era, acum, în siguranţă M-am ridicat şi am trecut în birou Maşinal, m-am postat în spatele ferestrei şi am îndepărtat perdelele Grădina Centrului American, din vecinătatea imobilului meu, fusese rasă Peluza, straturile de flori şi boschetele cedaseră locul urmelor negre ale buldozerelor Doar câţiva copaci fuseseră cruţaţi Trebuia, neapărat şi urgent, s-o revăd pe Sarah Era prima mea ocazie reală de a intra în contact cu poliţia internaţională Dimineaţa s-a consumat cu iuţeala unui foc în savană Am dat o serie de telefoane – la informaţii internaţionale, ambasade, tribunale –, apoi am trimis câteva faxuri în vederea obţinerii autorizaţiei care mă interesa: cea de a o vizita pe Sarah la închisoarea de femei de la Gaushoren, lângă Bruxelles Pe la zece, făcusem toate demersurile posibile În mai multe rânduri, lăsasem de înţeles că deţineam informaţii esenţiale care puteau arunca o nouă lumină asupra cazului Mă angajasem într-un joc de genul tot sau nimic: ori eram luat în serios şi consecinţele deciziei mele n-aveau să îmi mai aparţină, ori eram etichetat drept nebun şi orice intervenţie era inutilă La unsprezece, am sunat, încă o dată, la informaţiile internaţionale Câteva secunde mai târziu am format numărul din douăsprezece cifre al spitalului din Montreux unde, în august, se făcuse autopsia cadavrului lui Max Böhm, şi am cerut-o pe doctoriţa Catherine Warel După un minut, am auzit un „Alo?” energic — Sunt Louis Antioche, doamnă doctor Warel Poate că vă mai amintiţi de mine — Nu, replică femeia — Ne-am întâlnit în urmă cu o lună şi ceva, în clinica dumneavoastră Sunt cel care a descoperit corpul lui Max Böhm — A, da Ornitologul? Nu mi-am dat seama dacă se referea la mine sau la Böhm — Exact Doamnă doctor Warel, aş avea nevoie de nişte informaţii importante, în legătură cu decesul acela Am auzit ţăcănitul metalic al unui capac de brichetă — Vă ascult Dacă vă pot ajuta… Mă pregăteam să vorbesc, când mi-am dat dintr-odată seama că spusele mele ar fi putut să i se pară total absurde — Nu putem discuta la telefon Trebuie să vă văd, cât mai repede cu putinţă Catherine Warel era o femeie cu sânge rece Răspunse fără să şovăie: — Ei, atunci veniţi în după-amiaza asta, dacă puteţi Un avion pleacă de la Orly spre Lausanne pe la ora prânzului Vă aştept la clinică, la ora cincisprezece — Voi fi acolo Mulţumesc, doamnă doctor Înainte de a pleca, am format numărul doctorului Djuric, la Sofia După vreun sfert de oră de încercări infructuoase, am auzit în sfârşit sunetul de apel La capătul a şaptesprezece sonerii, o voce somnoroasă răspunse, cu pronunţie bulgară: — Alo? Era Milan Djuric, surprins, de bună seamă, în toiul siestei — Domnule doctor, sunt Louis Antioche, omul cu berzele După câteva secunde de tăcere, vocea gravă răspunse: — Antioche? M-am gândit deseori la dumneavoastră, după discuţia pe care-am avut-o Tot mai anchetaţi în legătură cu moartea lui Rajko? — Mai mult ca oricând Şi cred că am descoperit ucigaşul — Aţi… — Da Sau, cel puţin, i-am dat de urmă Asasinarea lui Rajko aparţine unui sistem perfect organizat, ale cărui motivaţii profunde nu le-am înţeles încă Dar de un lucru sunt sigur: reţeaua se extinde la scara întregii planete Alte crime similare au fost comise în alte ţări Şi pentru a curma acest masacru am nevoie de ajutorul dumneavoastră — Vă ascult — Trebuie să aflu grupa HLA a lui Rajko — Nimic mai simplu Am încă raportul de autopsie Rămâneţi la aparat Am auzit zgomote de sertare trase, de hârtii răsfoite — Iată Conform codului internaţional, e vorba de tipul HLA Aw , -B , Un cleşte îmi strânse inima Aceeaşi grupă ca a lui Gomun O astfel de similitudine nu putea fi o coincidenţă Am îngăimat: — E cumva o grupă rară sau care posedă vreo caracteristică deosebită? — N-am idee Nu e specialitatea mea De altfel, există o infinitate de grupe histologice şi nu văd ce… — Aveţi acces la un fax? — Da Îl cunosc pe directorul unei instituţii şi… — Aţi putea să-mi transmiteţi astăzi, prin fax, raportul dumneavoastră de autopsie? — Sigur Dar ce se întâmplă? — Notaţi-vă mai întâi coordonatele mele Am dictat numerele mele de telefon şi de fax, apoi am continuat: — Uitaţi ce-i, domnule Djuric Un chirurg se străduieşte să fure inimi, pretutindeni în lume Am asistat personal, în străfundurile Africii, la autopsia unei fetiţe al cărei cadavru nu avea nimic de invidiat faţă de cel al lui Rajko Omul despre care vorbesc e un monstru, domnule Djuric E o fiară feroce, dar cred că acţionează în virtutea unei logici secrete, înţelegeţi? Vocea gravă a lui Djuric răsună în receptor: — Îi cunoaşteţi identitatea? — Nu Dar aţi avut dreptate: e un chirurg de excepţie — Ce naţionalitate are? — Franceză, poate În orice caz, e francofon Piticul păru să reflecteze Apoi întrebă: — Ce-aveţi de gând să faceţi? — Să-mi continuu cercetările Aştept, dintr-o oră în alta, elemente esenţiale — N-aţi anunţat poliţia? — Încă nu — Domnule Antioche, aş vrea să vă întreb ceva — Ce anume? Interferenţe năpădiră linia Piticul ridică glasul: — Când m-aţi vizitat, la Sofia, v-am spus că figura dumneavoastră îmi amintea de cineva N-am zis nimic Djuric insistă: — M-am tot gândit la această asemănare Cred că e vorba de-un doctor pe care l-am cunoscut în Franţa Vreun membru al familiei dumneavoastră practică medicina? — Tatăl meu a fost medic — Numele său este tot Antioche? — Fireşte Domnule Djuric, timpul meu e măsurat Piticul continuă: — A profesat la Paris prin anii şaizeci Inima îmi bătea în fundul gâtlejului Încă o dată, evocarea tatălui meu îmi provoca o anxietate nedefinită — Nu Tatăl meu a lucrat întotdeauna în Africa Vocea lui Djuric abia răzbătu: — Mai trăieşte? Tatăl dumneavoastră mai trăieşte? Interferenţele se înteţeau Am încheiat convorbirea replicând, în fraze întretăiate: — A murit în ultima zi din Un incendiu Cu mama şi fratele meu Morţi Toţi trei — De la incendiul acela aveţi mâinile arse? Am lovit cu palma furca telefonului, întrerupând comunicaţia Evocarea părinţilor mei trezea de fiecare dată în mine o spaimă, o teroare de nestăpânit Şi nu înţelegeam întrebările piticului Cum ar fi putut să-l cunoască pe tatăl meu la Paris? Djuric îşi făcuse studiile pe strada Saints-Pères, dar în anii şaizeci el nu era decât un copil Unsprezece şi jumătate Am luat un taxi şi m-am dus la aeroport În timpul zborului, am citit alte cotidiane Cele mai multe încă mai consacrau câte un scurt articol afacerii de la Anvers, dar nu ofereau nicio noutate Se refereau mai mult la dificultăţile diplomatice ale cazului – uciderea unui poliţist elveţian de către o tânără israeliană, într-un oraş belgian – şi-i citau pe ambasadorii Elveţiei şi Israelului la Bruxelles, care îşi exprimau „consternarea” şi „hotărârea de a elucida în cel mai scurt timp motivele acestei drame” La Lausanne, am închiriat o maşină şi am pornit spre Montreux Tulburarea declanşată de întrebările lui Djuric nu-mi dădea pace Eram copleşit de neclaritatea situaţiei, fiind în acelaşi timp conştient de urgenţa şi de acuitatea acţiunilor pe care trebuia să le întreprind Continuau să mă urmărească şi amintiri învălmăşite din Africa Noaptea strălucitoare petrecută cu Tina, hăţişurile potecii către Bayanga, scânteierile ploii – dar şi corpul lui Gomun, faţa lui Otto Kiefer, ororile împletite ale destinelor lui Max Böhm, al fiului său, al surorii Pascale… Şi tot timpul În fundal, chirurgul Fără nume, fără chip La clinică, doctoriţa Warel mă aştepta Am regăsit aceeaşi faţă atinsă de cuperoză, aceleaşi ţigări tari franţuzeşti Am atacat subiectul, fără ocolişuri: — Doamnă doctor, după moartea lui Max Böhm, aţi colaborat cu inspectorul Dumaz în legătură cu anumite investigaţii — Într-adevăr — Am lucrat şi eu cu inspectorul Iar acum am nevoie de nişte informaţii Femeia se încruntă Îşi aprinse o ţigară, suflă un nor de fum, apoi întrebă: — În ce calitate, de vreme ce nu sunteţi de la poliţie? Am răspuns fără şovăială: — Max Böhm mi-a fost prieten Anchetez în privinţa trecutului său, cu titlu postum Şi anumite elemente au o importanţă capitală — De ce nu mă caută chiar inspectorul Dumaz? — Hervé Dumaz e mort, doamnă doctor A fost împuşcat, în împrejurări care au legătură cu moartea lui Böhm — Ce aiureală mai e şi-asta? — Cumpăraţi ziarele de azi, doamnă doctor Veţi verifica dacă spun adevărul Catherine Warel făcu o pauză După câteva clipe, întrebă cu o voce mai puţin sigură: — Ce rol jucaţi dumneavoastră în această poveste? — Acţionez din proprie iniţiativă Mai devreme sau mai târziu, poliţia va relua ancheta Sunteţi dispusă să mă ajutaţi? O dâră de fum se strecură printre buzele doctoriţei În sfârşit, veni şi replica ei: — Ce vreţi să ştiţi? — Vă amintiţi, desigur, că Max Böhm era un transplantat cardiac Intervenţia chirurgicală părea să dateze de peste trei ani Dar dumneavoastră n-aţi găsit nicio menţiune referitoare la această operaţie, nici în Elveţia, nici altundeva Şi n-aţi descoperit nici numele medicului curant al ornitologului — Într-adevăr — Cred că am dat de urma chirurgului care a efectuat intervenţia Personalitatea sa este uluitoare Chiar mai mult, terifiantă — Explicaţi-vă — Omul e un specialist în chirurgie cardiacă, un as Dar este şi un criminal periculos — Uitaţi ce e, domnule Antioche, nu ştiu dacă fac bine că vă ascult Aveţi dovezi în sprijinul afirmaţiilor dumneavoastră? — Câteva De la prima noastră întâlnire, am cutreierat puţin lumea şi am reconstituit viaţa lui Max Böhm Astfel, am descoperit în ce condiţii i s-a făcut transplantul de cord — Unde şi cum? — În Africa Centrală, în S-a grefat în corpul lui Böhm inima propriului său fiu – ucis în acest scop — Dumnezeule!… Vorbiţi serios? — Amintiţi-vă, doamnă doctor, excepţionala compatibilitate dintre corpul primitorului şi organul grefat Amintiţi-vă şi de capsula de titan: chirurgul şi-a „semnat” în mod intenţionat actul, prin intermediul acelei pastile, pentru a-l menţine pe Max Böhm sub stăpânirea sa Catherine Warel aprinse altă ţigară Calmul ei rezista — Îl cunoaşteţi pe acest om? întrebă — Nu Dar continuă să opereze în diferite locuri din lume Din motive pe care le ignor, a furat şi fură în continuare inimi din trupurile unor fiinţe umane vii, la toate latitudinile Dispune de mijloace nelimitate — Un trafic de organe, vreţi să spuneţi? — Nu ştiu Dar am presimţirea că-i vorba de altceva Omul e nebun Şi de o cruzime halucinantă Warel suflă fumul — La ce vă referiţi? — Îşi operează victimele pe viu Doctoriţa lăsă capul în jos Cu degetele încovoiate, trecea ţigara dintr-o mână în alta În cele din urmă, scoţând din buzunarul halatului un carneţel, murmură: — Ce… ce pot să fac pentru dumneavoastră? — Acest chirurg lucra, în august , la graniţa dintre Congo şi Republica Centrafricană La vremea aceea, avea la dispoziţie un fel de dispensar, în plină pădure ecuatorială Cred că se ascundea deja – dar, prin forţa împrejurărilor, prezenţa sa trebuie să fi lăsat indicii Medicul acesta avea nevoie de materiale, de medicamente… Sunt sigur că veţi putea da de urmele lui Repet, e vorba de un expert – un om care a reuşit un transplant cardiac în mijlocul junglei, într-o epocă în care, aţi spus-o chiar dumneavoastră, reuşitele în acest domeniu nu erau prea numeroase Catherine Warel notă pe îndelete informaţiile mele, apoi întrebă: — Care e naţionalitatea sa de origine? — E francofon — Ştiţi la ce dată s-a stabilit în Africa? — Nu — Credeţi că e tot acolo? — Nu — N-aveţi nici cea mai mică idee unde s-ar putea afla în momentul de faţă? — Cred că e unul dintre medicii care colaborează cu Lumea Unică — Organizaţia umanitară? — Bănuiesc că foloseşte structurile asociaţiei pentru a pune în practică experienţele lui diabolice Doamnă doctor Warel, vă asigur că spun adevărul Fiecare zi care trece e un nou coşmar Omul continuă, înţelegeţi? Poate chiar în clipa aceasta schingiuieşte un copil nevinovat, în cine ştie ce colţ al lumii Warel replică pe tonul ei posac: — Nu exageraţi Am să dau câteva telefoane Sper să obţin informaţiile de care aveţi nevoie în seara aceasta sau, cel mai târziu, mâine — Credeţi că v-ar fi cu putinţă să faceţi rost de lista medicilor de la Lumea Unică? — Cam greu Lumea Unică este o organizaţie foarte închisă Să văd ce pot face — Dacă am dreptate, doamnă doctor, şi dacă ucigaşul nu şi-a schimbat niciodată numele, cele două date se vor verifica Acţionaţi cât mai repede Warel mă fixă deodată cu ochii ei negri Stăteam amândoi în picioare, la capătul unui culoar pardosit cu linoleum lucios I-am întors privirea – încordat, dar încrezător Eram sigur că nu va anunţa poliţia M-am întors la Paris pe la ora zece seara Nu primisem niciun răspuns de la ambasade, nici de la tribunale, şi nici vreun mesaj de la Dr Warel Doar Djuric îmi faxase raportul autopsiei lui Rajko Am făcut un duş fierbinte şi mi-am preparat o omletă, garnisită cu somon şi cartofi După ce am băut un ceai rusesc negru, m-am strecurat în aşternut, cu Glock-ul la îndemână, în speranţa că voi reuşi să adorm Pe la unsprezece a sunat telefonul Era Catherine Warel — Ce veşti? am întrebat — Niciuna, deocamdată Aştept, pentru mâine dimineaţă, lista medicilor francezi sau francofoni care au lucrat în Africa Centrală între şi Am luat legătura şi cu câţiva vechi prieteni care îmi vor putea da informaţii mai amănunţite În ceea ce priveşte Lumea Unică, nu se poate obţine lista cadrelor medicale Dar nu-i totul pierdut Cunosc un tânăr oftalmolog care tocmai s-a angajat la ei Mi-a promis că mă va ajuta Eşec pe toată linia Şi timpul continua să gonească Mi-am ascuns dezamăgirea: — Foarte bine, doamnă doctor Vă mulţumesc pentru încrederea acordată — N-aveţi de ce Să ştiţi că am umblat şi eu destul prin lume şi am văzut multe Dar ceea ce mi-aţi povestit astăzi depăşeşte orice — O să vă dau toate lămuririle… când le voi avea eu însumi — Aveţi grijă ce faceţi Vă telefonez mâine Am închis descumpănit Trebuia să aştept Încă nu se luminase de ziuă când soneria telefonului răsună din nou Am ridicat receptorul, privind ceasul cu cuarţ de pe noptieră: : — Alo? am mormăit — Louis Antioche? Era o voce groasă, cu un puternic accent oriental — Cine sunteţi? — Itzhak Delter, avocatul lui Sarah Gabbor M-am ridicat în capul oaselor — Vă ascult, am spus, cu glas desluşit — Vă telefonez din Bruxelles Mi se pare că aţi sunt ieri, la ambasadă Doriţi să o vizitaţi pe Sarah Gabbor, dacă am înţeles bine? — Exact Omul îşi drese glasul Vocea sa avea rezonanţa unei cutii de contrabas: — Vă daţi seama că, în starea actuală a lucrurilor, e foarte greu — Trebuie s-o văd — Pot să vă întreb care sunt legăturile dumneavoastră cu domnişoara Gabbor? — Legături personale — Sunteţi evreu? — Nu — De cât timp o cunoaşteţi pe Sarah Gabbor? — De circa o lună — Aţi cunoscut-o în Israel? — La Beit Shean — Şi credeţi că ne puteţi furniza informaţii importante? — Cred că da Interlocutorul meu păru să reflecteze Apoi vorbi dintr-odată, cu vocea lui groasă: — Domnule Antioche, această afacere este complicată, foarte complicată Ne pune pe toţi în încurcătură Mă refer la statul israelian, cât şi la celelalte guverne implicate Suntem convinşi că actul nesăbuit al lui Sarah Gabbor nu constituie decât partea vizibilă a aisbergului Vârful unei filiere mai importante, de anvergură internaţională „Act nesăbuit” pentru a califica un glonţ de Glock în mijlocul frunţii – Delter avea simţul eufemismului Avocatul urmă: — Poliţia din fiecare ţară anchetează acest caz Pentru moment, orice informaţie este confidenţială Nu pot să vă promit câtuşi de puţin că o veţi vedea pe domnişoara Gabbor Cred însă că ar fi bine să veniţi la Bruxelles – ca să stăm de vorbă Nu putem discuta despre toate astea la telefon Am luat un blocnotes — Daţi-mi adresa la care vă pot găsi — Sunt la ambasada Israelului, strada Joseph II, numărul — Vreţi să-mi reamintiţi numele dumneavoastră? — Itzhak Delter — Domnule Delter, să fim limpezi: dacă pot să vă ajut, o voi face fără nicio ezitare Dar cu o singură condiţie: certitudinea de a o întâlni pe Sarah Gabbor — Această decizie nu depinde de noi Dar vom face tot posibilul să obţinem autorizaţia Dacă anchetatorii vor considera că această întâlnire poate ajuta la desfăşurarea anchetei, nu va fi nicio problemă Cred că totul depinde de cooperarea dumneavoastră şi de informaţiile pe care le deţineţi… — Nu, domnule avocat Dacă dai ai, dacă nu dai, n-ai Mai întâi, Sarah Apoi, mărturia mea Voi fi la Bruxelles pe la amiază Delter oftă – un vuiet de reactor: — Vă aşteptăm Zece minute mai târziu eram spălat, ras, îmbrăcat Îmi pusesem costumul Hackett de zile mari, gri mătăsos, cu nasturi de sidef Am rezervat o maşină de închiriat şi am chemat un taxi pentru a mă duce la concesionar Mai aveam încă vreo treizeci de mii de franci din rezerva lui Böhm La care se adăuga renta mea lunară de douăzeci de mii, pe care o încasasem în august şi în septembrie În total, şaptezeci de mii de franci, care îmi îngăduiau să fac toate voiajele necesare pentru a-l încolţi pe „doctoraş” În plus, dispuneam încă de numeroase bonuri de închiriere şi bilete de avion clasa întâi, uşor de schimbat Când am închis uşa apartamentului, un val de adrenalină mi-a inundat trupul La ora nouă, conduceam pe autostrada de nord, către Bruxelles Cerul desfăşura iţe întunecate, ca firele unui dinam nefast De-a lungul kilometrilor, peisajul se schimba Clădiri din cărămidă roşie se iveau, ca nişte cruste de sânge în sânul naturii Aveam impresia că pătrund în straturile lăuntrice ale unei tristeţi maronii şi fără cale de întoarcere Disperarea părea să crească aici, printre buruieni şi linii de cale ferată La prânz, am trecut frontiera O oră mai târziu, intram în Bruxelles Capitala belgiană mi se păru un oraş abătut şi lipsit de strălucire Un Paris cu braţe scurte, desenat parcă de un artist morocănos Am găsit ambasada fără nicio dificultate Era un imobil cu arhitectură modernă – beton cenuşiu şi balcoane rectilinii Itzhak Delter mă aştepta în hol Avocatul semăna cu vocea sa Era un colos de un metru nouăzeci, stingher în costumul său impecabil Având o faţă masivă, cu maxilare agresive, şi un păr blond tuns scurt, omul ducea cu gândul mai degrabă la un militar îmbrăcat în civil decât la un avocat subtil, versat în afaceri diplomatice Cu atât mai bine Preferam să tratez cu un om de acţiune N-aveam să pierdem vremea cu pălăvrăgeli inutile După o percheziţie în toată regula, Delter mă introduse într-un birou mic, cu un decor anonim Mă invită să iau loc Am refuzat Discutarăm astfel câteva minute, în picioare, unul în faţa celuilalt Avocatul mă depăşea cu un cap, dar mă simţeam sigur de mine, concentrat asupra mâniei şi secretelor mele Delter mă anunţă că îmi obţinuse autorizaţia de a o vizita pe Sarah Gabbor I-am spus, la rândul meu, că dispuneam de mai multe elemente care puteau să clarifice afacerea diamantelor şi să o scoată pe tânăra femeie de sub o acuzaţie de complicitate directă cu traficanţii Sceptic, Delter vru să mă interogheze înainte de a ne duce la închisoare M-am împotrivit Omul încleştă pumnii, maxilarele îi jucară sub piele După câteva secunde însă, se destinse şi zâmbi Cu vocea sa de bas, îmi spuse: — Sunteţi un dur, domnule Antioche Să mergem Maşina mea e jos La ora paisprezece trebuie să fim la închisoarea din Ganshoren Pe drum, Delter mă întrebă pe şleau dacă eram amantul lui Sarah Gabbor Am eludat întrebarea Apoi mă întrebă din nou dacă eram evreu Am negat cu o mişcare a capului Ideea părea să-l obsedeze Dar nu îmi mai puse alte întrebări Îmi mărturisi că Sarah Gabbor era o clientă foarte „dificilă” Refuza să vorbească Nu voia să discute nici măcar cu el, avocatul ei Îmi mărturisi, de asemenea, că, atunci când îi comunicase că urma să vin la Bruxelles, Sarah îşi manifestase dorinţa de a mă vedea Mi-am reprimat un tremur Aşadar, indiferent de tot ce se întâmplase, legătura noastră de dragoste rezista încă Periferia vestică a capitalei belgiene ar fi putut să poarte numele „De Profundis” Mi se păru o descindere în adâncurile tristeţii şi ale plictisului Casele brune alcătuiau o stranie îngrămădire de organe, întunecate şi lucioase, parcă petrificate în sângele lor închegat „Am ajuns”, spuse Delter, oprind în faţa unui vast edificiu, cu o poartă mare, încadrată de coloane paralelipipedice din granit Două femei înarmate cu pistoale-mitralieră tăceau de gardă Deasupra porţii era gravată în piatră inscripţia: „Tribunalul pentru femei” Ni se anunţă sosirea Câteva clipe mai târziu, o femeie de vreo cincizeci de ani veni în întâmpinarea noastră O expresie antipatică de suspiciune era întipărită pe faţa ei Se prezentă: Odette Wilessen, directoarea închisorii Cu un pronunţat accent flamand, îmi spuse, fixându-mă cu ochii ei de pasăre funestă: — Sarah Gabbor şi-a exprimat dorinţa de a vă întâlni De fapt, e la secret până la noi ordine, dar, atât domnul Delter, cât şi judecătorul de instrucţie consideră că ar fi pozitiv s-o vizitaţi Este o deţinută dificilă, domnule Antioche Nu vreau complicaţii suplimentare Vă rog să vă comportaţi în consecinţă Am făcut câţiva paşi şi am ajuns într-o mică grădină „Aşteptaţi-mă aici”, ordonă Odette Wilessen, apoi dispăru Ne-am oprit lângă o fântână de piatră Liniştea şi curăţenia exemplară creau o atmosferă asemănătoare cu cea a unei mănăstiri De altfel, nimic nu lăsa impresia că ne aflam într-o instituţie penitenciară Eram înconjuraţi de clădiri cenuşii, cu arhitectură clasică, fără zăbrele la ferestre Directoarea reveni, însoţită de două gardiene în uniformă albastră, care o depăşeau în înălţime cu vreo douăzeci de centimetri Odette Wilessen ne invită s-o urmăm Merserăm de-a lungul unei alei străjuite de arbori, apoi ni se deschise o uşă În fundul unui coridor lung, se vedea o poartă înaltă, cu geamuri, chiar în interiorul edificiului Gratii late, de culoare albastru-deschis, barau geamurile groase şi murdare Am înţeles de ce închisoarea fusese invizibilă până atunci Era o clădire în interiorul clădirii Un bloc de fier şi zăvoare, împresurat de piatră Ne-am apropiat La un semn al directoarei, o femeie aflată de partea cealaltă acţionă un mecanism Se auzi un ţăcănit şi poarta se deschise În clipa următoare pătrunserăm într-un alt spaţiu, strâmt, mohorât, învăluit în lumina de un alb tem a unor tuburi de neon Coridorul continua Vopseaua albastru-deschis acoperea totul: grilajele de la ferestrele înguste, zidurile, până la jumătatea înălţimii, zăvoarele, panourile metalice… Aici, lumina zilei nu pătrundea decât anevoie şi neoanele palide ardeau probabil tot timpul, zi şi noapte Le-am urmat pe gardiene În jur domnea o linişte apăsătoare şi absolută, ca presiunea din adâncurile oceanelor La capătul coridorului, cotirăm la dreapta şi o nouă poartă ni se deschise Pătrunzând pe un alt culoar, am trecut pe lângă o uşă cu geam la partea superioară Mi-am aruncat ochii şi am văzut femei lucrând la maşini de cusut Privirile câtorva se ridicară spre mine Le-am observat la rândul meu câteva clipe, apoi am lăsat ochii în jos şi mi-am continuat drumul Fără a-mi da seama, mă oprisem să scrutez aceste fiinţe întemniţate, încercând să desluşesc urma delictelor lor, ca un semn din naştere care să le fi stigmatizat chipul Mai multe uşi asemănătoare se succedară, dezvăluind alte activităţi – informatică, olărie, marochinărie… Am mers mai departe Printre nişte gratii plate, scorojite, am zărit o pată de lumină naturală, gri şi posomorâtă Ziduri cenuşii înconjurau o curte interioară, pardosită cu macadam fisurat şi despărţită în două de o plasă de volei În curte se plimbau braţ la braţ, fumând, mai multe femei Încă o dată, privirile se îndreptară spre mine Priviri de făpturi rănite, umilite, traumatizate Priviri stranii şi adânci, din care răzbătea acuitatea unei dorinţe amestecate cu ură „Să mergem!” rosti una dintre zdrahoane Itzhak Delter mă trase de braţ Urmară alte zăvoare, alte ţăcănituri… În sfârşit, ajunserăm la vorbitor Era o sală mare, şi mai mohorâtă, şi mai murdară Spaţiul era traversat, pe toată lungimea, de o barieră de geamuri ale căror lemne şi pervazuri înguste erau vopsite în aceeaşi culoare sinistră, de scutece Arhitectul închisorii considerase de bună seamă judicios să adauge această tuşă delicată în finisajul block-haus-ului Grupul nostru se opri în prag Odette Wilessen se întoarse spre mine: — Vă atrag încă o dată atenţia că această întrevedere constituie o excepţie, domnule Antioche Sarah Gabbor e o femeie periculoasă Să nu faceţi valuri, domnul meu Să nu faceţi valuri Cu un gest al bărbiei, directoarea îmi indică şirul compartimentelor Am înaintat singur, trecând pe lângă boxele goale Inima îmi bătea tot mai tare pe măsură ce defilau geamurile La un moment dat, am depăşit o umbră Am făcut doi paşi înapoi şi am simţit că mi se moaie picioarele M-am prăbuşit pe un scaun, în faţa geamului De partea cealaltă, Sarah mă privea, eu un chip ferecat eu două lacăte Chibuţnica mea purta acum părul scurt Pletele ei blonde se preschimbaseră într-o drăguţă tunsoare băieţească, delicată şi mătăsoasă La umbra neoanelor, tenul îi pălise Dar pomeţii continuau să sublinieze farmecul ochilor Sarah rămăsese aceeaşi mică sălbăticiune, frumoasă şi dârză, pe care o cunoscusem în ţinutul berzelor Ridică receptorul aparatului de comunicaţie — Ai o mutră de bandit, Louis — Tu eşti superbă, Sarah — Cine ţi-a făcut cicatricea aia pe faţă? — O amintire din Israel Sarah ridică din umeri: — Iată ce înseamnă să-ţi bagi nasul unde nu-ţi fierbe oala Purta o cămaşă albastră, largă, cu mâneci fără nasturi Aş fi vrut s-o strâng în braţe, să-mi îngrop buzele în contururile trupului ei, să devorez liniile lui aspre şi uşoare După un moment de tăcere, am întrebat: — Cum o duci, Sarah? — Cum vezi — Sunt fericit să te întâlnesc — Asta numeşti tu întâlnire? N-ai avut niciodată simţul realităţii… Mi-am trecut mâna pe sub tăblia din faţa pervazului ca să verific dacă nu existau microfoane ascunse — Povesteşte-mi tot, Sarah De la plecare ta din Beit Shean — Ai venit să mă tragi de limbă? — Nu, Sarah Dimpotrivă M-au autorizat să te vizitez fiindcă le-am promis că le voi da informaţii de natură să te scoată din cauză — Ce-o să le spui? — Tot ce va putea demonstra rolul tău minor în traficul de diamante Kibbutznica dădu din umeri — Sarah, am venit să te văd Dar şi ca să aflu Îmi datorezi adevărul Poate fi salvarea noastră, a amândurora Ea izbucni în râs şi-mi aruncă o privire glacială Cu mişcări domoale, scoase din buzunar un pachet de ţigări, aprinse una, apoi începu: — Tot ce s-a întâmplat e din vina ta, Louis Să-ţi vâri bine în cap asta Tot, auzi? În ultima seară, la Beit Shean, când mi-ai spus de inelele berzelor, mi-am adus aminte de anumite lucruri cărora nu le dădusem atenţie După moartea lui Iddo, făcusem ordine în lucrurile lui În camera sa, dar şi în laborator, cum numea el magazia în care îşi îngrijea berzele Mutând materialele lui, descoperisem, sub o ladă, o trapă mică în care erau ascunse sute de inele metalice, năclăite de sânge Pe moment, nu acordasem nicio importanţă acelor obiecte scârboase Dar, din respect pentru memoria fratelui meu şi pentru pasiunea lui de ornitolog, lăsasem sacul de pânză la locul lui, în trapă Apoi uitasem de el Mult mai târziu, când mi-ai explicat ideea ta despre posibilitatea unor mesaje introduse în inele, s-a produs un declic Mi-am amintit de sacul lui Iddo şi-am înţeles: Iddo descoperise ceea ce căutai tu De-asta umbla înarmat şi dispărea zile întregi În fiecare zi împuşca berze şi recupera inelele În seara aceea, am hotărât să nu-ţi spun nimic Am aşteptat cu răbdare ivirea zorilor, ca să nu-ţi trezesc bănuielile Apoi, după ce ai plecat la Ben-Gurion, m-am dus în magazie şi am dezgropat sacul Cu un cleşte, am desfăcut un inel… şi m-am pomenit cu un diamant în mână Nu mi-a venit să-mi cred ochilor Am desfăcut imediat alt inel Conţinea două pietre, mai mici Am făcut treaba asta de vreo zece ori De fiecare dată găseam diamante Miracolul se repeta la nesfârşit Am deşertat sacul şi am ţipat de bucurie: erau cel puţin o mie de inele — Şi? — Şi?! Eram bogată, Louis Dispuneam de mijloacele necesare ca să-mi iau tălpăşiţa, să uit de peşti, de noroaie şi de kibbutz Dar mai întâi voiam să fiu sigură Mi-am pregătit un sac de voiaj, am pus în el câteva arme şi am luat autobuzul spre Netanya, capitala diamantelor — Am mers pe urmele tale până acolo — După cum vezi, n-a fost de cine ştie ce folos N-am spus nimic Sarah continuă: — La Netanya am găsit un şlefuitor care a cumpărat un diamant Omul m-a tras pe sfoară, dar n-a putut să-mi ascundă calitatea extraordinară a pietrelor Bietul moşneag! Îi citeam pe faţă emoţia Aşadar, posedam o avere În momentul ăla eram atât de exaltată, încât n-am chibzuit asupra situaţiei, nu m-am gândit nici măcar o clipă la smintiţii care traficau pietre preţioase prin intermediul berzelor Ştiam doar un lucru: că indivizii ăştia îmi omorâseră fratele şi că mai căutau încă diamantele Am închiriat o maşină şi m-am dus la Ben-Gurion Acolo, am luat primul avion către Europa Apoi am mai călătorit puţin şi am depus diamantele într-un loc sigur — Şi pe urmă? — Am lăsat să treacă o săptămână În general, producătorii independenţi îşi vând diamantele la Anvers Trebuia deci să mă duc acolo şi să joc strâns Discret şi rapid — Erai… erai mereu înarmată? Sarah nu-şi putu reţine un zâmbet Îşi aţinti spre mine arătătorul, armând cu degetul mare un pistol imaginar — Domnul Glock m-a urmat pretutindeni Preţ de o clipă, am gândit: „Sarah e nebună” — Am hotărât să vând totul la Anvers, în punguliţe de câte zece – cincisprezece pietre, la fiecare două zile În prima zi, am găsit un evreu bătrân, în genul şlefuitorului din Netanya Am obţinut de dolari în câteva minute După un răgaz de o zi, am revenit şi am schimbat negustorul: am scos cu mai mult A treia oară, în momentul în care deschideam punga, o mână s-a lăsat pe umărul meu Am auzit: „Nicio mişcare Sunteţi arestată” Am simţit în coaste ţeava unei arme Mi-am pierdut capul, Louis Într-o străfulgerare, am văzut toate speranţele mele spulberându-se Am văzut cum mi se evaporă banii, fericirea, libertatea M-am întors, cu Glock-ul în mână Nu voiam să trag, ci doar să-l pun la respect pe rahatul ăla de poliţai care credea că poate să mă oprească din cursă Dar dobitocul ţinea îndreptat către mine un Beretta de mm, cu cocoşul tras N-aveam de ales: i-am vârât un glonţ drept în frunte Tipul s-a întins pe pardoseală, cu jumătate din craniu lipsă Sarah scoase un râset răutăcios Nu apucase nici măcar să atingă trăgaciul Mi-am luat înapoi pietrele, în timp ce-i ţineam în bătaia armei pe diamantari Erau îngroziţi Credeau că aveam de gând să-l jefuiesc Am ieşit de-a-ndărătelea Pentru câteva clipe, am fost încredinţată că voi scăpa Atunci s-au închis panourile de sticlă Am rămas blocată în afurisitul ăla de borcan — Am citit totul în ziare — Povestea nu se opreşte aici, Louis Sarah îşi strivi cu nervozitate ţigara Era mai trufaşă ca oricând — Omul care a încercat să mă aresteze era un agent federal elveţian, un oarecare Hervé Dumaz Pentru autorităţile belgiene, afacerea devenea destul de complicată Un poliţist elveţian, omorât în Belgia, de o israeliană Şi o avere în diamante, a cărei provenienţă rămânea o enigmă Belgienii au început să mă interogheze Apoi a preluat ştafeta Delter, avocatul meu Pe urmă şi-a făcut apariţia o delegaţie elveţiană Bineînţeles, n-am spus nimic Nimănui Dar m-am tot gândit: de ce mi-ar fi dat de urmă un amărât de inspector din Montreux la Anvers, când nimeni nu ştia că eram în Belgia? Apoi mi-am amintit de „poliţaiul ciudat” despre care îmi vorbiseşi şi am înţeles că tu erai cel care îl pusese pe Dumaz pe urmele mele, în timp ce alergai mai departe după berzele şi traficanţii tăi Am înţeles că tu, nenorocitule, mi-l scoseseşi în cale pe poliţistul ăla Am bolborosit: — Erai în pericol Dumaz trebuia să te protejeze până la întoarcerea mea… — Să mă protejeze? Sarah izbucni într-un râs atât de puternic, încât una dintre gardiene se apropie, cu arma în mână I-am făcut semn să se retragă — Să mă protejeze? repetă Sarah Vasăzică n-ai înţeles ce era cu Dumaz? Că lucra cu traficanţii pe care-i căutai tu? Sunetul ultimelor ei cuvinte mă izbi în stomac Sângele îmi îngheţă Înainte de-a apuca să rostesc vreo vorbă, Sarah continuă: — De când sunt supusă la interogatorii, am aflat multe despre diamantele astea Mult mai multe decât aş putea să le spun eu anchetatorilor Delter a venit o dată însoţit de un ofiţer de la Interpol – un austriac, Simon Rickiel Ca să mă convingă să cooperez, mi-au povestit câteva istorioare foarte instructive Mai cu seamă cea a lui Hervé Dumaz, poliţist veros care îşi rotunjea chenzinele îndeplinind misiuni de securitate, mai mult sau mai puţin dubioase, pentru societăţi şi mai dubioase La Beurs, mai mulţi martori l-au recunoscut pe Dumaz Au declarat că, în fiecare primăvară, inspectorul îl însoţea pe Böhm la Anvers, unde cel din urmă îşi vindea pietrele – pietre ca ale mele: diamante mici, de o calitate ireproşabilă Începi să te prinzi cum stă treaba, nu? Sarah râse din nou, apoi îşi aprinse altă ţigară Am întâlnit destui fraieri, dar unul ca tine, niciodată Inima bătea să-mi spargă pieptul În acelaşi timp, totul devenea limpede: rapiditatea cu care Dumaz obţinuse informaţiile despre bătrânul Max, convingerea sa că întreaga afacere avea la obârşie un trafic de diamante, insistenţa lui de a mă trimite în Republica Centrafricană Hervé Dumaz îl cunoştea pe Max Böhm, dar ignora natura filierei Mă folosise deci, fără ştirea mea, ca să dea de urma diamantelor dispărute şi să descopere mecanismele sistemului O greaţă îngrozitoare îmi podidi gâtlejul — Vreau să te ajut, Sarah — N-am nevoie de ajutorul tău Avocatul meu o să mă scoată de-aici Râse Nu mi-e frică nici de belgieni, nici de elveţieni Noi suntem cei mai tari, Louis Nu uita asta Tăcerea se aşternu din nou După câteva secunde, Sarah reluă, cu jumătate de gură: — Louis, n-am apucat să vorbim împreună… — Despre ce? Vocea ei era uşor răguşită — În ţara ta, berzele aduc bebeluşi? Pe moment, n-am priceput întrebarea Am răspuns totuşi: — Da… Sarah — Ştii de ce se spune asta? M-am foit pe scaun şi mi-am dres glasul Cu două luni în urmă, când îmi pregătisem călătoria, citisem despre subiectul acesta I-am povestit lui Sarah legenda germanică despre zeiţa Holda, care îşi alesese drept emisar barza Holda aduna, în locuri umede, sufletele morţilor, căzute din cer odată cu picăturile de ploaie Apoi le reîncarna în trupuri de copii, şi o însărcina pe barză să le ducă părinţilor Am explicat şi că, pretutindeni, în Europa sau în Orientul Apropiat, se credea în această virtute aparte a păsărilor cu cioc portocaliu Chiar şi în Sudan, păsările aveau faima de aducătoare de copii Doar că acolo era venerată o barză neagră, care depunea bebeluşi negri pe acoperişurile colibelor… Am povestit alte anecdote, am adăugat alte detalii, pline de farmec şi de tandreţe Au fost câteva momente de dragoste adevărată, pe cât de scurte, pe atât de nepieritoare Când n-am mai avut ce să spun, Sarah a murmurat: — Nouă, berzele nu ne-au adus decât violenţa şi moartea Păcat, n-aş fi avut nimic împotrivă — Împotriva a ce? — A unui copil Cu tine Emoţia îmi năpădi inima ca o caracatiţă de foc Am sărit în picioare şi mi-am lipit mâinile arse de peretele transparent „Sarah!” am urlat Mica mea sălbăticiune lăsă privirea în jos şi pufni pe nas Brusc, se ridică şi rosti: — Cară-te, Louis Cară-te repede! Dar ea fu aceea care fugi, fără a întoarce capul Ca o Euridice modernă – dispărând în adâncul unui infern de lemn albastru-deschis — Vreau să mă întâlnesc cu Simon Rickiel Itzhak Delter se încruntă Maxilarul său ca o nicovală se întredeschise: — Rickiel, tipul de la Interpol? — Da, am răspuns Vreau să stau de vorbă cu el Delter îşi foi umerii Foşnetul hainei sale se auzi desluşit Eram în grădina închisorii din Ganshoren — Nu aşa ne-a fost vorba Cu mine trebuie să vorbiţi Mărturia dumneavoastră mă priveşte în primul rând pe mine: trebuie să apreciez în ce măsură prezintă interes pentru apărarea clientei mele — N-aţi înţeles, domnule Delter Nu încerc să vă trag pe sfoară Dezvăluirile mele nu au decât un singur scop: s-o cruţe pe Sarah de o pedeapsă maximă cu închisoarea Dar afacerea asta se desfăşoară pe plan internaţional Mărturia mea trebuie să fie ascultată şi de un om de la Interpol, care cunoaşte situaţia Am adus în sprijinul ultimelor mele cuvinte un zâmbet Delter făcu o mutră nemulţumită De fapt, cererea mea urmărea să evite orice manipulare din partea sa Spusele lui Sarah mă făcuseră să înţeleg că Rickiel deţinea multe informaţii Cu berze sau fără berze, Max Böhm fusese în colimatorul poliţiei internaţionale de mai multă vreme În prezenţa ofiţerului, aveam să vorbesc cuiva în cunoştinţă de cauză Cu vocea sa gravă, Delter mârâi: — Vă bateţi joc de mine, domnule Antioche Nimeni nu-şi bate joc de un avocat de calibrul meu, fără urmări neplăcute — Lăsaţi ameninţările şi chemaţi-l pe Rickiel Vă voi spune tot, amândurora Delter o luă înainte, spre portalul de granit Pe o ploaie măruntă, am traversat periferia, făcând cale întoarsă spre Bruxelles Pe drum, avocatul nu rosti nicio vorbă Ajunşi în centru, oprirăm în dreptul unei imense clădiri negre datând din secolul trecut, încadrată de două turnuri cu orologii Ferestrele înalte ale faţadei erau deja luminate Santinele înarmate, purtând veste antiglonţ, înfruntau ploaia fără să se clintească Am urcat treptele unei scări largi La etajul al doilea, Delter apucă pe un şir de coridoare interminabile, unde porţiuni de parchet care scârţâiau alternau cu altele, acoperite de covoare roase Părea, aici, la el acasă În cele din urmă intrarăm într-un mic birou de poliţie, model standard – pereţi murdari, lumină chioară, dulapuri de fier şi câteva maşini de scris din perioada antebelică Delter se întreţinu câteva minute cu doi bărbaţi în cămaşă, aproape la fel de zdraveni ca şi el şi purtând agăţate de umăr Magnum-uri M-am întrebat ce fel de haină ar fi putut să disimuleze asemenea artilerie Cei doi îmi aruncară o privire mohorâtă Unul dintre ei trecu în spatele unui birou şi-mi puse întrebările obişnuite: numele, prenumele, data naşterii, starea civilă… Apoi vru să-mi ia amprentele digitale Din pur spirit de provocare, i-am vârât sub nas palmele mele, netede şi anonime Vederea lor îi produse un şoc Îngăimă o scuză şi se eclipsă în alt birou Între timp, dispăruse şi Itzhak Delter Am rămas în aşteptare Nimeni nu catadicsea să-mi spună ce anume aşteptam Stăteam pe scaun, rumegându-mi remuşcările Întrevederea cu Sarah mă zdruncinase Greşelile pe care le comisesem şi consecinţele lor mi se învârteau în minte, fără a-mi oferi niciun pretext în apărarea mea Crima, fie că o practici, fie că o înfrunţi, este o meserie, care cere intuiţie şi experienţă Nu era de ajuns să te dedai la acţiuni sinucigaşe ca să fii eficient Delter reapăru Îl însoţea un personaj bizar, un omuleţ cu o mină obosită, a cărui parte superioară a feţei era îngheţată de ochelari cu lentile ca nişte funduri de sticle Trupul său pipernicit se pierdea într-un jerseu de camionagiu, cu fermoar, şi pantaloni groşi de catifea reiată Culmea o reprezenta însă încălţămintea sa: omul purta adidaşi enormi, cu talpă de două degete şi limbă înaltă Adevărate încălţări de rapper În fine, la centură, ivindu-se dintre cutele jerseului, se zărea un pistol automat: un Glock , model mm Parabellum – copia identică a armei lui Sarah Delter se înclină şi făcu prezentările: — Dumnealui este Simon Rickiel, Louis Ofiţer la Interpol În afacerea care ne interesează, este interlocutorul nostru privilegiat Se întoarse spre omuleţ Simon, ţi-l prezint pe Louis Antioche, martorul despre care ţi-am vorbit Folosirea prenumelui meu demonstra că avocatul se hotărâse să joace jocul M-am ridicat şi m-am înclinat la rândul meu, ţinându-mi mâinile la spate Rickiel îmi adresă un surâs scurt Faţa sa era împărţită în două: buzele i se arcuiau, în timp ce toată partea superioară era imobilă, ca închisă într-un borcan Îmi imaginasem altfel ofiţerii poliţiei internaţionale — Urmaţi-mă, spuse austriacul Biroul său nu semăna cu celelalte încăperi Pereţii erau imaculaţi, parchetul, închis la culoare şi lustruit În mijloc, pe o masă mare de lemn, se aflau echipamente informatice de ultimul tip Am remarcat un terminal al agenţiei Reuter – care difuza, în timp real, toate actualităţile mondiale – şi un al doilea terminal, care afişa alte informaţii, de bună seamă specifice Interpolului — Luaţi loc, ne invită Rickiel, strecurându-se în spatele biroului său Mi-am tras un scaun Delter se aşeză puţin mai în spate Fără niciun preambul, austriacul rezumă: — Bun Domnul Delter mi-a explicat că doriţi să depuneţi mărturie, din proprie iniţiativă Se pare că deţineţi elemente care ar putea să ne lămurească în privinţa acestei afaceri şi, poate, să uşureze învinuirile care apasă asupra lui Sarah Gabbor Corect? Rickiel se exprima în franceză, fără nici cea mai mică urmă de accent străin — Corect, am răspuns Poliţistul făcu o pauză Stătea cu capul vârât între umeri, cu braţele încrucişate pe birou Ecranele calculatoarelor i se reflectau în ochelari, ca nişte lucarne lăptoase — V-am studiat dosarul, domnule Antioche, reluă el „Profilul” dumneavoastră este, cel puţin, atipic Declaraţi că sunteţi orfan Nu sunteţi căsătorit şi trăiţi singur Aveţi treizeci şi doi de ani, dar n-aţi exercitat niciodată vreo activitate profesională Cu toate acestea, trăiţi în belşug şi locuiţi într-un apartament de pe bulevardul Raspail, la Paris Explicaţi această bunăstare prin grija deosebită pe care v-o poartă părinţii dumneavoastră adoptivi, Nelly şi Georges Braesler, proprietari înstăriţi din regiunea Puy-de-Dôme Declaraţi, de asemenea, că duceţi o viaţă retrasă şi sedentară Totuşi, reveniţi dintr-un voiaj prin mai multe ţări ale lumii – un periplu care pare să fi fost mai degrabă agitat Am verificat unele elemente Vi se semnalează prezenţa mai cu seamă în Israel şi în Republica Centrafricană, în împrejurări câtuşi de puţin obişnuite Ultim paradox: arboraţi un aer de dandy delicat, dar aveţi pe faţă o cicatrice proaspătă – ca să nu mai spun de mâinile dumneavoastră Cine sunteţi, deci, domnule Antioche? — Un călător rătăcit într-un coşmar — Ce ştiţi despre această afacere? — Totul Sau aproape totul Rickiel scoase un râset scurt — Promiţător Puteţi să ne explicaţi, bunăoară, originea diamantelor care se aflau în posesia domnişoarei Gabbor? Sau de ce Hervé Dumaz a simulat arestarea ei fără a preveni serviciile de securitate de la Beurs von Diamanthandel? — Categoric — Foarte bine Vă ascultăm şi… — Staţi puţin, l-am întrerupt Urmează să dau nişte declaraţii fără a fi asistat de un avocat, fără nicio protecţie şi, în plus, într-o ţară străină Ce garanţii puteţi să-mi oferiţi? Rickiel râse din nou Ochii săi erau reci şi ficşi, printre reflexele ecranelor — Vorbiţi ca un vinovat, domnule Antioche Totul depinde de gradul dumneavoastră de implicare în această afacere Dar pot să vă asigur că, în calitate de martor, nu veţi avea de suportat niciun fel de tracasări administrative Interpolul este obişnuit să lucreze la cazuri în care culturile şi frontierele se amestecă Abia apoi, în funcţie de ţările implicate, se complică lucrurile Dumneavoastră vorbiţi, domnule Antioche, iar noi vom face trierea Deocamdată vă vom asculta în mod neoficial Nimeni nu vă va consemna ori înregistra spusele Nimeni nu va menţiona în dosar, sub nicio formă, numele dumneavoastră Pe urmă, în funcţie de interesul informaţiilor pe care ni le veţi fi prezentat, vă voi cere se repetaţi mărturisirea în faţa altor persoane din cadrul serviciului nostru Din momentul acela veţi deveni „martor oficial” Şi într-un caz şi-n altul, vă garantez că, dacă nu aţi ucis şi nu aţi furat pe nimeni, veţi putea părăsi Belgia în deplină libertate Sunteţi mulţumit? Am înghiţit şi am tras repede o linie mentală peste crimele mele personale Apoi am făcut rezumatul principalelor evenimente din ultimele două luni Am povestit tot, scoţând din geantă, pe măsură ce relatam faptele, obiecte care concretizau spusele mele: fişele lui Max Böhm, caieţelul lui Rajko, raportul de autopsie întocmit de Djuric, diamantul pe care mi-l dăduse Wilm, la Ben-Gurion, certificatul de deces al lui Philippe Böhm, actul de constatare semnat de sora Pascale, caseta conţinând „confesiunea” lui Otto Kiefer… În chip de epilog, am depus pe birou primele elemente, descoperite în Elveţia: fotografiile lui Max Böhm şi radiografia inimii sale dotate cu o capsulă de titan Am vorbit mai mult de o oră M-am străduit să explic dubla intrigă – cea „hoţilor de diamante” şi cea a „hoţilor de inimi” – şi felul în care cele două reţele erau legate între ele Am avut grijă, de asemenea, să restabilesc rolul fiecăruia, îndeosebi cel al lui Sarah, implicată fără voia ei în această aventură, şi cel al lui Hervé Dumaz, care se folosise de mine şi care ar fi ucis-o cu siguranţă pe Sarah, după ce ar fi recuperat pietrele preţioase M-am oprit, observând reacţiile celor doi interlocutori ai mei Privirea de sticlă a lui Rickiel examina obiectele depuse de mine pe birou Un zâmbet încremenise pe buzele poliţistului Cât despre Delter, maxilarele sale ameninţau să se disloce cu totul Tăcerea se prelungea În sfârşit, Rickiel spuse: — Nemaipomenit Povestea dumneavoastră e, pur şi simplu, nemaipomenită Am simţit cum mi se aprind obrajii — Nu mă credeţi? — Vă cred, să zicem, în proporţie de optzeci la sută Dar există, în ceea ce spuneţi, o mulţime de lucruri ce trebuie verificate, dacă nu demonstrate Mâzgălelile unui ţigan, concluziile unei călugăriţe care nu este medic, un diamant izolat, acestea sunt mai degrabă vagi indicii decât probe solide Cât despre casetă, o vom asculta Dar ştiţi, desigur, că acest gen de document nu este acceptat de nicio autoritate judecătorească Rămâne eventuala mărturie a lui Niels van Dötten, geologul dumneavoastră sud-african Deodată pofta de a-i sparge micuţului poliţai ochelarii deveni irezistibilă Dar, în mod nedesluşit, admiram şi calmul austriacului Aventura mea ar fi redus la tăcere orice alt ascultător – însă Rickiel evalua, cântărea, analiza fiecare aspect al poveştii Ofiţerul continuă: — În orice caz, vă mulţumesc, domnule Antioche Aţi clarificat câteva probleme care ne frământau de o bucată de vreme Uciderea lui Dumaz n-a fost chiar o surpriză pentru serviciile noastre deoarece bănuiam de cel puţin doi ani existenţa acestui trafic de diamante şi dispuneam de prezumţii serioase Cunoşteam numele: Max Böhm, Hervé Dumaz, Otto Kiefer, Niels van Dötten Cunoşteam reţeaua: triunghiul Europa/RCA/Africa de Sud Dar ne lipsea esenţialul: curierii, adică dovezile De doi ani, actorii acestui sistem erau sub supravegherea noastră Niciunul dintre ei n-a parcurs vreodată, personal, ruta diamantelor Astăzi, datorită dumneavoastră, ştim că foloseau păsări Faptul ar putea părea extraordinar, dar, credeţi-mă, am văzut lucruri şi mai ieşite din comun Oricum, vă felicit, domnule Antioche Nu vă lipseşte nici perseverenţa, nici curajul Dacă, într-o zi, o să vă plictisiţi de berze, nu ezitaţi să mă căutaţi: voi avea de lucru pentru dumneavoastră Turnura discuţiei mă lăsă cu gura căscată — Şi… asta-i tot? — Nu, fireşte Întrevederile noastre abia încep Mâine, vom consemna toate astea în scris Va trebui să vă audieze şi judecătorul de instrucţie Mărturia dumneavoastră va permite, poate, trimiterea lui Sarah Gabbor în Israel, până la proces Nici nu vă închipuiţi cât de mult doresc criminalii să-şi ispăşească pedeapsa în propria lor ţară Ne petrecem viaţa extrădând deţinuţi Deci, asta-i treaba, în ceea ce priveşte diamantele Referitor la misteriosul dumneavoastră doctor, sunt mult mai sceptic M-am ridicat, cu faţa învăpăiată: — N-aţi înţeles nimic, domnule Rickiel Filiera diamantelor este închisă În privinţa asta, totul s-a terminat În schimb, un chirurg dement continuă să fure organe, pe tot cuprinsul lumii Nebunul ăsta urmăreşte un scop – ascuns, permanent, terifiant E o certitudine Dispune de toate mijloacele pentru a acţiona În momentul de faţă nu există decât o singură urgenţă: prinderea acestui criminal Arestarea lui înainte de-a mai ucide, iarăşi şi iarăşi, pentru a-şi efectua experienţele — Lăsaţi-mă pe mine să apreciez urgenţele, replică Rickiel Rămâneţi la hotel astă-scară, în oraş Oamenii mei v-au rezervat o cameră la Wepler Nu-i un hotel de lux, dar e destul de confortabil Ne vom vedea mâine Am lovit cu pumnul în birou Delter sări în picioare, dar Rickiel nici nu clipi Am strigat: — Domnule Rickiel, un monstru cutreieră lumea! Torturează şi ucide copii! Dumneavoastră puteţi să-l daţi în urmărire, să consultaţi terminale, să coroboraţi mii de fapte, să luaţi legătura cu poliţiile din întreaga lume Faceţi-o, pentru numele lui Dumnezeu! — Mâine, domnule Antioche, murmură poliţistul, frământându-şi buzele Mâine Nu insistaţi Am ieşit, trântind uşa Câteva ore mai târziu, îmi rumegam încă furia, în camera de hotel În destule privinţe, mă lăsasem tras pe sfoară Livrasem informaţiile mele OIPC-ului şi, practic, nu obţinusem nimic în schimb – cel puţin din punctul de vedere al anchetei Singura consolare era că depoziţia mea avea să joace un rol pozitiv în favoarea lui Sarah În afară de asta, seara sporise impasurile Îmi sunasem robotul: niciun mesaj O sunasem pe doctoriţa Warel: fără rezultat La opt şi jumătate sună telefonul Am smuls receptorul Vocea de la celălalt capăt al firului mă surprinse: — Antioche? Rickiel la telefon Aş vrea să stau de vorbă cu dumneata — Când? — Acum Sunt jos, în barul hotelului Barul de la Wepler era mochetat în roz-închis şi semăna mai degrabă cu un alcov destinat unor plăceri dubioase L-am descoperit pe Simon Rickiel într-un fotoliu de piele, încotoşmănat în jerseul său larg Ciugulea cu circumspecţie nişte măsline, cu un pahar de whisky în faţa lui M-am întrebat dacă mai avea la brâu Glock-ul – şi dacă ar fi fost capabil să-l scoată din toc la fel de iute ca mine — Stai jos, Antioche Şi nu mai fă pe durul Ţi-ai dat măsura M-am aşezat şi am comandat un ceai chinezesc L-am observat câteva secunde pe Rickiel Avea aceeaşi faţă, aceleaşi lentile mari şi bombate, ca imaginea unei oglinzi pe jumătate aburite — Am venit să te felicit încă o dată — Să mă feliciţi? — Am oarecare experienţă în domeniul criminalisticii, să ştii Pot să apreciez valoarea anchetei dumitale Ai făcut o treabă excelentă, Antioche Serios Oferta de angajare pe care ţi-am făcut-o în biroul meu n-a fost o glumă — Îmi închipui că nu pentru asta ai venit, totuşi — Nu Azi după-amiază am înţeles foarte bine dezamăgirea dumitale Socoţi că n-am acordat destul credit poveştii cu chirurgul criminal — Exact — Nu puteam face mai mult În orice caz, nu în prezenţa lui Delter — Care-i legătura? — Acest aspect al lucrurilor nu îl priveşte Chelnerul îmi aduse ceaiul Aroma înţepătoare a infuziei îmi aminti deodată de humusul pădurii — Ai dat, aşadar, crezare spuselor mele? — Da Rickiel pipăia măslinele cu vârful unei scobitori Dar ţi-am spus: aspectul ăsta necesită o muncă serioasă de investigaţie În plus, ar trebui să joci cinstit cu mine — Cinstit? — Nu mi-ai spus totul Nimeni nu poate să descopere lucruri dintr-astea fără să facă valuri O înghiţitură de ceai îmi oferi răgazul de a-mi masca tulburarea Am făcut pe nevinovatul: — Nu înţeleg ce vrei să spui, Rickiel — Foarte bine Azi după-amiază am amintit de Max Böhm, Otto Kiefer, Niels van Dötten Adevăraţi delincvenţi, dar, totodată, sexagenari, mai degrabă inofensivi, cred că eşti de acord Or, aceşti oameni erau protejaţi Exista Dumaz, dar mai existau şi alţii Mult mai periculoşi Pe câţiva îi ştiu Am să-ţi dau nişte nume Dumneata să-mi spui ce-ţi evocă Rickiel schiţă un zâmbet ironic, înainte de-a înghiţi o măslină — Miklos Sikkov Un upercut la ficat Am descleştat uşor fălcile: — Nu-l cunosc — Milan Kalev De bună seamă, acolitul lui Sikkov Am murmurat: — Cine sunt oamenii ăştia? — Nişte călători În genul dumitale Dar mai puţin norocoşi Au decedat, amândoi — Unde? — Corpul lui Kalev a fost găsit în Bulgaria, în august, la periferia Sofiei Avea gâtul tăiat cu un ciob de sticlă Sikkov a murit în Israel, la septembrie În teritoriile ocupate Şaisprezece gloanţe în plină figură Ambele afaceri au fost clasate Primul omor a fost comis pe când te aflai la Sofia, Antioche Celălalt, când erai în Israel Exact în acelaşi loc – la Balatakamp Coincidenţe mai degrabă curioase, recunoaşte Am repetat: — Nu-i cunosc pe aceşti oameni Rickiel îşi reluă micul său manej cu măslinele Nişte oameni de afaceri germani tocmai intraseră în bar Bătăi pe spate, râsete zgomotoase Cu buzele unse, poliţistul reluă: — Am şi alte nume, Antioche Ce ştii despre Marcel Minaüs, Yeta Iakovic, Ivan Tornoi? Victimele masacrului din gara Sofia Am declarat, mai desluşit: — Serios, numele astea nu-mi spun nimic — Ciudat, zise austriacul, apoi bău o înghiţitură de alcool, înainte de a urmă: Ştii ce m-a determinat să lucrez pentru Interpol, Antioche? Nu gustul riscului Nici cel al dreptăţii Pur şi simplu, pasiunea pentru limbile străine E un domeniu care m-a interesat încă din copilărie N-ai idee ce importanţă au limbile în lumea crimei În momentul de faţă, în Statele Unite, agenţii FBI-ului lucrează pe rupte pentru a stăpâni dialectele chineze Numai aşa pot spera să pună stavilă activităţii triadelor Pe scurt, vorbesc curent bulgara Alt zâmbet Ca atare, am citit cu mare atenţie raportul semnat de doctorul Milan Djuric Destul de edificator, înfricoşător, chiar Am studiat şi un raport al poliţiei bulgare referitor la un adevărat masacru care a avut loc în gara din Solia, în seara de august Treabă de profesionişti În urma acelui măcel, trei nevinovaţi şi-au pierdut viaţa – cei pe care i-am numit adineaori: Marcel Minaüs, Yeta Iakovic şi un copil, Ivan Tornoi Mama celui din urmă a depus mărturie, Antioche E categorică: ucigaşii vizau un al patrulea om, un străin, ale cărui semnalmente corespund cu ale dumitale Câteva ore mai târziu, Milan Kalev murea într-un antrepozit, înjunghiat în gât, ca un animal Am renunţat să mai sorb din Lapsang — Tot nu înţeleg, am îngăimat Rickiel abandonă la rândul său măslinele şi mă privi în ochi Lentilele îi reflectau paharul de whisky sub forma unor scântei roşcate — Kalev şi Sikkov sunt cunoscuţi de serviciile noastre Kalev era un mercenar bulgar – mai mult sau mai puţin medic – care obişnuia să-şi tortureze victimele folosind un bisturiu cu înaltă frecvenţă Fără sânge, fără multe urme, dar cu suferinţe cumplite, cizelate cu rafinament Sikkov era instructor militar În anii şaptezeci, pregătea trupele lui Amin Dada, în Uganda Era un expert în arme automate Ambii indivizi erau extrem de periculoşi Rickiel păstră un moment de tăcere, apoi îşi lansă bomba — Lucrau pentru Lumea Unică Am făcut pe miratul: — Mercenari într-o organizaţie umanitară? — Uneori pot fi folositori, pentru a asigura paza transporturilor sau securitatea personalului — Unde vrei să ajungi, Rickiel? — La Lumea Unică Şi la vasta dumitale ipoteză — Prin urmare? — Consideri că Max Böhm trăia – poate ar trebui să spun: supravieţuia – sub dominaţia unui singur om: chirurgul virtuoz care l-a salvat de la o moarte sigură, în august ? — Absolut — După părerea dumitale, acest doctor îşi exercita influenţa asupra lui Böhm prin intermediul Lumii Unice Ăsta ar fi motivul pentru care bătrânul elveţian şi-a lăsat moştenire întreaga avere organizaţiei, aşa-i? — Da Rickiel vârî o mână sub jerseu şi scoase un dosar subţire din care extrase nişte foi dactilografiate — Atunci, aş vrea să-ţi semnalez anumite fapte care, cred, confirmă supoziţiile dumitale Emoţia îmi tăie răsuflarea — Am întreprins şi eu o investigaţie asupra asociaţiei Lumea Unică îşi păstrează bine secretele E greu să afli cu precizie amploarea activităţilor sale, numărul medicilor, al donatorilor Dar am descoperit, în ceea ce-l priveşte pe Böhm, mai multe lucruri tulburătoare Max Böhm vărsa cea mai mare parte a câştigurilor lui ilicite în contul LU În fiecare an, „dona” asociaţiei câteva sute de mii de franci elveţieni Informaţiile astea sunt, după opinia mea, incomplete Böhm folosea mai multe bănci şi, bineînţeles, conturi numerotate Este deci dificil să-ţi faci o idee exactă despre adevăratele sale transferuri de fonduri Un lucru însă e sigur: Böhm era membru al Clubului celor Cunoşti, de bună seamă, sistemul Dar ceea ce nu ştii este că Böhm contribuise, la vremea creării clubului, cu un milion de franci elveţieni – practic, un milion de dolari Asta era în – la doi ani după începutul traficului de diamante Stupoare Lumină Declicuri Bătrânul Max preda câştigurile sale Lumii Unice, şi nu direct „doctoraşului” Ori că organizaţia se însărcina cu retribuirea monstrului, ori că, mai simplu, îi finanţa, în propriul ei nume, „experienţele” Rickiel continuă: — Mi-ai spus că Dumaz n-a reuşit să descopere locul în care îşi făcea Böhm examenele medicale Că n-ai dat de urma lui în nicio clinică elveţiană, franceză sau germană Cred că ştiu unde îşi efectua ornitologul analizele, în deplină discreţie La centrul Lumii Unice, din Geneva, care dispune de un material medical performant Şi aici, Böhm plătea cu bani grei, iar organizaţia nu putea să-i refuze acest mic „serviciu” Am încercat să beau o înghiţitură de ceai Degetele îmi tremurau Fără nicio îndoială, Rickiel avea dreptate — Ce dovedeşte asta, după părerea dumitale? — Că Lumea Unică ascunde cu siguranţă ceva Şi că „doctoraşul” dumitale ocupă acolo un post important, care-i permite să angajeze oameni ca Sikkov şi Kalev, să-şi finanţeze propriile experienţe, să facă „servicii” cardiacului cel mai preţios din lume: dresorul de berze Rickiel îşi disimulase jocul: când stătuserăm de vorbă, în cursul după-amiezii, ştia deja mai multe despre Lumea Unică decât chiar despre traficul de diamante Ca şi când mi-ar fi citit gândurile, el continuă: — Înainte de a te întâlni pe dumneata, Antioche, cunoşteam legăturile ciudate care-l uneau pe Max Böhm de Lumea Unică – dar nu bănuiam nimic despre pista inimilor Omorurile cărora le-au căzut victime Rajko şi Gomun aparţin unei serii mai vaste După ce ai plecat de la mine, am întreprins o cercetare pe reţeaua informatică Am lansat, prin intermediul terminalelor, o investigaţie referitoare la crimele sau morţile violente survenite în cursul ultimilor zece ani şi a căror caracteristică era dispariţia inimii victimei – nu-ţi poţi imagina câte lucruri sunt informatizate, în ziua de azi, în ţările membre ale OIPC Caracterul ieşit din comun al furtului unei inimi a facilitat lucrurile Lista a ieşit la ora douăzeci E departe de a fi exhaustivă, întrucât „hoţul” dumitale operează, pare-se, mai cu seamă în ţări aflate în criză sau foarte sărace, despre care nu dispunem întotdeauna de informaţii Dar această listă e suficientă Şi de natură să înfioare Iat-o Ceaşca mea se făcu ţăndări Ceaiul fierbinte îmi împroşcă mâinile insensibile Am smuls lista din mâna lui Rickiel Era palmaresul malefic, redactat în engleză, al hoţului de organe: / / Numele: Gomun Pigmee Sex feminin Născută circa iunie Decedată / / , lângă Zoko, provincia Lobaye, Republica Centrafricană Împrejurările morţii: accident/atac de gorilă Particularităţi: mutilări/dispariţia inimii Grupa sanguină: B Rh+ Indice HLA: Aw , -B , / / Numele: Rajko Nicolici Ţigan Sex masculin Născut circa , Iskenderun, Turcia Decedat / / , în pădurea zisă „cu ape limpezi”, lângă Sliven, Bulgaria Împrejurările morţii: omor Caz nerezolvat Particularităţi: mutilări/dispariţia inimii Grupa sanguină: O Rh+ Indice HLA: Aw , -B , / / Numele: Tasmin Johnson Hotentot Sex masculin Născut / / , lângă Maseru, Africa de Sud Decedat / / , în împrejurimile minei Waka, Africa de Sud Împrejurările morţii: atac de felină Particularităţi: mutilări/dispariţia inimii Grupa sanguină: A Rh+ Indice HLA: Aw , -B , / / Numele: Hassan al Begassen Sex masculin Născut circa Lângă Djebel al Fau, Sudan Decedat / / În culturile agricole irigate ale satului nr Împrejurările morţii: atac de animal sălbatic Particularităţi: mutilări/dispariţia inimii Grupa sanguină: AB Rh+ Indice HLA: Aw , -B , / / Numele: Ahmed Iskam Sex masculin Născut / / , Bethleem, Teritoriile ocupate Israel Decedat / / , la Bet Jallah Împrejurările morţii: asasinat politic Caz nerezolvat Particularităţi: mutilări/dispariţia inimii Grupa sanguină: O Rh+ Indice HLA: Aw , -B , Lista continua astfel, pe mai multe pagini, până în – dată la care începea analiza informatică Era de presupus că, în realitate, ea mergea şi mai departe Câteva zeci de copii sau adolescenţi, de sex masculin sau feminin, fuseseră condamnaţi la moarte, pe tot cuprinsul lumii, având în comun doar un singur lucru: indicele HLA Aw , -B , Acuitatea sistemului îmi dădea ameţeală Ceea ce bănuisem descoperind similitudinea grupelor histologice ale lui Gomun şi Rajko se confirma la o scară dementă Rickiel reluă, dând glas propriilor mele gânduri: — Înţelegi, nu-i aşa? Monstrul dumitale nu face trafic, nici experienţă la întâmplare Preocuparea sa este mult mai subtilă Caută, pe tot întinsul planetei, inimi care aparţin unei singure şi aceleiaşi grupe histologice — Asta e… tot? — Nu Ţi-am mai adus ceva Rickiel scotoci în jerseul lui amplu şi scoase la iveală o pungă de plastic neagră Abia acum înţelegeam rostul piesei sale vestimentare de lână: putea ascunde sub ea orice Rickiel puse obiectul pe masă Din nou stupoare! Punga conţinea încărcătoare de Glock, calibrul , înfăşurate într-o bandă adezivă argintie Am ridicat o privire mirată — M-am gândit că proviziile astea ţi-ar putea fi de folos „Articolele” sunt învelite în bandă adezivă cu plumb, care anulează efectul razelor X ale detectoarelor din aeroporturi Arma dumitale nu-i un secret, Antioche Pistoalele din polimeri sunt noile arme ale călătorilor, în special ale teroriştilor Sarah Gabbor purta, şi ea, un Glock, calibrul mm Parabellum Şi nu uita „accidentul” lui Sikkov: şaisprezece gloanţe în plină figură Priveam amuţit încărcătoarele: pe puţin de gloanţe de , tot atâtea promisiuni de violenţă şi moarte Simon Rickiel conchise cu o voce fără inflexiuni: — Aşa cum ţi-am spus deja, OIPC-ul e obişnuit să ancheteze afaceri complexe Când este cazul, putem emite şi împuterniciri, pentru a câştiga timp Sunt sigur că vei putea da de hoţul de inimi Cu mult înaintea noastră, care trebuie să reglăm afacerea diamantelor, să-ţi verificăm declaraţiile, să-l găsim pe van Dötten… Te-am minţit azi după-amiază: tot ce mi-ai spus a fost înregistrat pe DAT şi retranscris imediat pe calculator Am depoziţia dumitale în buzunar Semneaz-o Şi dispari Eşti singur, Antioche Şi în asta constă forţa dumitale Poţi să pătrunzi în dispozitivul Lumii Unice şi să-l descoperi pe criminalul ăla Găseşte-l, găseşte omul care i-a supus la asemenea suplicii pe Nicolici, pe Gomun, pe toţi ceilalţi Găseşte-l! Şi procedează cum vei crede de cuviinţă Când am intrat în camera mea, beculeţul telefonului clipea Am ridicat repede receptorul şi am format indicativul centralei — Louis Antioche, camera Am vreun mesaj? Un accent belgian sănătos îmi răspunse: — Domnule Antioche… Antioche… Să văd… Am auzit clămpănitul tastelor unui calculator Înăuntrul antebraţului meu, venele pulsau şi zvâcneau sub piele, ca nişte entităţi independente — O doamnă Catherine Warel v-a telefonat la nouă şi-un sfert Nu eraţi în cameră Am simţit că mă sufoc de furie — Cerusem să mi se facă legătura în bar! — Serviciul nostru s-a schimbat la ora douăzeci şi unu Îmi pare rău, solicitarea n-a fost transmisă — Doamna aceea a lăsat un număr la care s-o sun? Vocea îmi enumeră coordonatele personale ale Catherinei Warel Am format numaidecât cele zece cifre După două sonerii am auzit glasul aspru al doctoriţei: — Alo? — Antioche Aveţi noutăţi? — Am informaţiile pe care le-aţi vrut E incredibil Aţi avut dreptate pe toată linia Am obţinut lista medicilor francofoni care au lucrat în Republica Centrafricană sau în Congo în ultimii treizeci de ani Există un nume care-ar putea să fie al celui pe care-l căutaţi Dar ce nume! E vorba de Pierre Sénicier, adevăratul precursor al transplantului cardiac Un chirurg francez care a realizat prima grefă pe o fiinţă umană, folosind inima unei maimuţe, în Un tremur febril începu să-mi scuture trupul Sénicier Pierre Sénicier În mintea mea se ivi, învăluit în tenebre, extrasul de enciclopedie pe care-l citisem la Bangui: „… în ianuarie , medicul Pierre Sénicier implantase inima unui cimpanzeu în toracele unui bolnav de şaizeci şi opt de ani aflat în ultimul stadiu al unei insuficienţe cardiace ireversibile Operaţia a reuşit Însă inima grefată nu a funcţionat decât câteva ore…” Catherine Warel continuă: — Istoria acestui adevărat geniu e cunoscută în cercurile medicale La vremea respectivă, transplantul realizat de el a stârnit multă vâlvă, apoi Sénicier a dispărut brusc Se spunea că avusese neplăceri cu Ordinul medicilor – era bănuit de experienţe interzise, de intervenţii clandestine Sénicier s-a refugiat, cu familia sa, în Republica Centrafricană A devenit, pare-se, omul cauzelor nobile, medicul negrilor Un fel de Albert Schweitzer, dacă vreţi Sénicier ar putea fi omul dumneavoastră Totuşi, un fapt nu concordă… — Care? am întrebat cu voce stinsă — Ziceaţi că Max Böhm a fost operat în august ? — Da — Sunteţi sigur de dată? — Absolut — Atunci, nu se poate ca Sénicier să fi făcut operaţia — De ce? — Pentru că, în , chirurgul nu mai era în viaţă La sfârşitul anului , chiar în noaptea de revelion, el şi familia sa au fost atacaţi de nişte puşcăriaşi eliberaţi de Bokassa în timpul loviturii de stat Au murit cu toţii – Pierre Sénicier, soţia sa şi cei doi copii ai lor – în incendiul care le-a distrus vila În ceea ce mă priveşte, n-am ştiut nimic despre toate astea, dar… Domnule Antioche, mai sunteţi pe fir? Domnule Antioche… Antioche? Când vine vara, în zona arctică, banchiza se fisurează şi cedează, parcă în silă, apelor negre şi îngheţate ale mării Bering Aşa era acum şi sufletul meu Năucitoarea dezvăluire făcută de Catherine Warel închidea dintr-odată cercul infernal al aventurii mele O singură fiinţă din lume mai putea încă să dea lumină sinistrului meu felinar: Nelly Braesler, mama mea adoptivă Cu acceleratorul împins până la refuz, goneam înspre centrul Franţei Şase ore mai târziu, am trecut de Clermont-Ferrand, apoi am apucat către orăşelul Villiers, situat la câţiva kilometri spre est Ceasul de pe tabloul de bord indica ora cinci şi jumătate În sfârşit, micul târg trecu prin lumina farurilor Am cotit o dată, încă o dată, apoi am ajuns la proprietatea soţilor Braesler Am parcat lângă zidul împrejmuitor Se lumina de ziuă Peisajul, înroşit de toamnă, semăna cu o pădure de flăcări, împietrită Totul era încremenit într-o linişte desăvârşită Canale negre mângâiau iarba înaltă, copaci pe jumătate desfrunziţi zgâriau cerul cenuşiu şi neted Am intrat în curtea conacului care forma un U de piatră În stânga, la o sută de metri, l-am zărit pe Georges Braesler, deja în picioare, trebăluind printre cuşti mari în care se foiau păsări de culoare cenuşie Stătea cu spatele şi nu putea să mă vadă Am traversat peluza în linişte şi m-am strecurat în casă Înăuntru, totul era de piatră şi lemn Ambrazuri largi, tăiate în rocă, dădeau înspre grădina din spate Mobile de stejar tronau ici şi colo, degajând un miros puternic de ceară Lustre de fier forjat îşi proiectau umbrele pe dalele pardoselii Domnea, aici, o asprime de Ev Mediu, un parfum de aristocraţie crudă şi oarbă Mă aflam într-un refugiu, ferit de trecea timpului Un adevărat bârlog de căpcăuni, baricadaţi în privilegiile lor — Cine sunteţi? M-am întors şi am dat cu ochii de silueta firavă a lui Nelly, umerii ei înguşti şi faţa de cretă, roasă de alcool Bătrâna mă recunoscu la rândul ei şi trebui să se sprijine de perete, bâiguind: — Louis… Ce faci aici? — Am venit să vorbim despre Pierre Sénicier Nelly se apropie clătinându-se Peruca ei albă, uşor albăstrită, stătea strâmb Se vedea că mama mea adoptivă nu prea dormise, şi era deja beată — Pierre… Pierre Sénicier? îngăimă ea — Da, am rostit cu voce neutră Cred că am ajuns în sfârşit la vârsta raţiunii Vârsta raţiunii şi-a adevărului, Nelly Bătrâna lăsă privirea în jos Clipi de câteva ori, apoi, spre surprinderea mea, buzele ei schiţară un zâmbet Murmură: „Adevărul…”, pe urmă se îndreptă, cu paşi mai siguri, către un gheridon pe care erau îngrămădite mai multe clondire Umplu două pahare cu alcool şi îmi întinse unul — Nu beau, Nelly Şi-i mult prea devreme Ea insistă: — Bea, Louis, şi stai jos O să ai nevoie I-am dat ascultare fără să comentez Am ales un fotoliu, lângă şemineu Frisoanele mă scuturară din nou Am băut o înghiţitură de whisky Arsura alcoolului îmi făcu bine Nelly se aşeză în faţa mea, în contre-jour Puse clondirul pe jos, lângă ea, apoi dădu pe gât tot conţinutul paharului şi-l umplu din nou Îşi recăpătase culoarea şi siguranţa În sfârşit, începu, tutuindu-mă: — Există lucruri care nu se uită, Louis Lucruri care rămân gravate în inimile noastre, ca inscripţiile în marmura pietrelor de mormânt Nu ştiu cum de cunoşti numele de Pierre Sénicier Nu ştiu ce anume ai descoperit Nu ştiu cum de-a putut migraţia berzelor să te aducă aici, pentru a dezgropa secretul cel mai bine păstrat din lume Dar asta nu contează Nimic nu mai contează acum Ora adevărului a sunat, Louis, şi, pentru mine, poate şi cea a eliberării Pierre Sénicier aparţinea unei familii din marea burghezie pariziană Tatăl lui, Paul Sénicier, era un magistrat renumit, care dominase epoca sa şi traversase, imperturbabil, mai multe republici Era un om auster, tăcut şi crud, un om care inspira teamă şi care privea lumea ca pe o construcţie şubredă, supusă mâinii sale puternice La începutul secolului, soţia sa i-a dăruit, în câţiva ani, trei fii, trei băieţi promişi celui mai frumos viitor, dar care s-au dovedit a fi „încheietori de rasă” cu creier steril Tatăl era disperat, dar averea i-a îngăduit să salveze aparenţele Henri, primul fiu, cocoşat şi înapoiat mintal, s-a dus să supravegheze „castelele”: trei conace părăginite, în Normandia Dominique, cel mai viguros din punct de vedere fizic, a intrat în armată şi a câştigat câteva galoane, cu ajutorul relaţiilor Cât despre Raphël, mezinul, mai puţin idiot şi mai prefăcut, s-a făcut preot A moştenit o dioceză, într-o regiune izolată, nu departe de domeniile lui Henri, apoi a dispărut şi el în uitare La vremea aceea, Paul Sénicier deja nu se mai interesa de aceşti trei copii N-avea ochi decât pentru cel de-al patrulea fiu al său, Pierre, născut în Paul Sénicier avea pe atunci cincizeci de ani Soţia sa, care nu mai era tânără, îi dăruise acest copil in extremis, apoi murise, ca şi când îşi îndeplinise ultima datorie În toate privinţele, Pierre a fost o binecuvântare Acest copil extraordinar părea să fi acaparat toate darurile, toate atuurile acestei familii de degeneraţi Bătrânul tată s-a consacrat în întregime educaţiei fiului său L-a învăţat, personal, să citească şi să scrie A urmărit cu aviditate trezirea inteligenţei sale Când Pierre ajunsese la vârsta pubertăţii, Paul Sénicier spera să îmbrăţişeze aceeaşi carieră ca el, în magistratură Dar fiul său dorea să se orienteze spre medicină Tatăl a cedat Presimţea că o vocaţie veritabilă îşi croia drum în nucleul personalităţii copilului Nu se înşela La douăzeci şi trei de ani, Sénicier-fiul era deja un chirurg de înaltă clasă, specializat în domeniul cardiac În acea epocă l-am cunoscut pe Pierre Făcea să se vorbească despre el în micul nostru cerc de copii din mari familii, trândavi şi înfumuraţi Era înalt, chipeş, cumpătat Întreaga sa fiinţă răsuna de o linişte misterioasă Îmi amintesc că obişnuiam să organizăm „raliuri” Serate pretenţioase în care ne închideam ca nişte sălbăticiuni, parcă anemiaţi de propria noastră singurătate Fetele purtau rochiile mamelor lor, iar băieţii se îmbrăcau în vechi smokinguri albe, băţoase şi scrobite La seratele acelea, noi, fetele, nu aşteptam decât un singur bărbat: Pierre Sénicier El aparţinea deja lumii adulţilor, a responsabilităţilor Dar când îşi făcea apariţia, atmosfera se schimba dintr-odată Lustrele, rochiile, băuturile, totul părea să prindă viaţă şi să sclipească pentru el Nelly se opri şi îşi umplu din nou paharul — Eu sunt cea care l-a prezentat pe Pierre Sénicier lui Marie-Anne de Montalier Marie-Anne mi-era prietenă foarte apropiată Era o fată blondă, slabă, cu părul ciufulit, lăsând mereu impresia că tocmai ieşise din pat Cel mai izbitor lucru însă era paloarea ei: o albeaţă, o transparenţă ce nu puteau fi comparate cu niciun alt ton Marie-Anne aparţinea unei familii bogate de colonişti francezi care se stabiliseră în ţinuturile sălbatice din Africa în cursul secolului trecut Se bârfea că, de teamă să nu-şi strice sângele cu rasa neagră, familia ei încheiase căsătorii consangvine, ceea ce explica anemia descendenţilor În secunda în care l-a întâlnit pe Pierre, Marie-Anne s-a îndrăgostit de el În mod confuz, am regretat imediat că le-am făcut cunoştinţă Destinul lor, însă, era pecetluit Foarte repede, pasiunea lui Marie-Anne a devenit o nelinişte, o angoasă latentă care a izolat-o de lumea exterioară De la o zi la alta, se învăluia într-o lumină sumbră, care o făcea şi mai frumoasă În ianuarie: , Pierre şi Marie-Anne s-au căsătorit În ziua nunţii, la masă, ea mi-a şoptit: „Sunt pierdută O ştiu, dar e alegerea mea” Cam pe atunci l-am cunoscut pe Georges Braesler Era mai vârstnic decât mine, scria poeme şi scenarii Dorea să călătorească, îndeplinind misiuni diplomatice, „precum Claudel sau Malraux”, spunea el Pe vremea aceea eram destul de drăguţă, nepăsătoare şi uşuratică, mă vedeam din ce în ce mai rar cu vechile mele cunoştinţe şi nu păstram o legătură strânsă decât cu Marie Anne, care îmi scria regulat Aşa am descoperit adevărata natură a lui Pierre Sénicier, soţul ei, căruia tocmai îi născuse un băieţel În , Sénicier ocupa un post important în secţia de chirurgie cardiacă a spitalului Pitié Avea douăzeci şi cinci de ani O carieră strălucită se deschidea în faţa sa, dar Pierre era stăpânit de o înclinaţie ireversibilă spre Rău Marie-Anne îmi explica asta în scrisorile ei Explorase trecutul soţului său şi descoperise zone de umbră terifiante În studenţie, Sénicier fusese surprins în timp ce efectua vivisecţii pe pui de pisică Martorii crezuseră că au halucinaţii: ţipetele cumplite ce răsunau sub bolta facultăţii, micile corpuri contorsionate de suferinţă… Mai târziu, fusese bănuit de practicarea unor acte odioase asupra unor copii anormali, într-un spital din Villejuif Pe trupurile năpăstuiţilor se descoperiseră plăgi inexplicabile, arsuri, tăieturi Ordinul medicilor l-a ameninţat pe Sénicier cu ridicarea dreptului de a profesa, dar, în , a survenit un eveniment major Pierre Sénicier a realizat o operaţie fără precedent: grefarea unei inimi de cimpanzeu în corpul unui om Pacientul n-a supravieţuit decât câteva ore, dar operaţia în sine era o reuşită pe plan chirurgical Bănuielile sinistre au fost date uitării Sénicier a devenit o glorie naţională, aclamată de lumea ştiinţifică La douăzeci şi şapte de ani, chirurgul a primit Legiunea de Onoare, din mâna generalului de Gaulle Un an mai târziu, bătrânul Sénicier s-a stins din viaţă Testamentul său acorda cea mai mare parte a bunurilor sale lui Pierre, care a folosit banii pentru a deschide o clinică particulară, la Neuilly-sur-Seine În câteva luni, clinica Pasteur a devenit o instituţie foarte căutată, unde veneau să se trateze cele mai bogate personalităţi din întreaga Europă Pierre Sénicier era în culmea gloriei Atunci s-a manifestat voinţa sa umanitară A construit în grădinile clinicii un orfelinat, menit să ofere adăpost unor tineri fără familie sau să se ocupe de educaţia unor copii săraci, îndeosebi ţigani Noua sa notorietate i-a permis să colecteze repede fonduri din partea statului, a întreprinderilor şi a publicului larg Am auzit un clinchet – clondirul pe marginea paharului – urmat de gâlgâitul lichidului Câteva clipe de linişte, apoi Nelly plescăi din limbă În mintea mea, convergenţele evenimentelor căpătau formă, înălţându-se ca o hulă de tenebre — Atunci s-a produs răsturnarea Tonul corespondenţei lui Marie-Anne s-a schimbat brusc Prietena mea a abandonat stilul amical, pentru a redacta scrisori lugubre, îngrozitoare Nelly râse scurt: Eram convinsă că îşi pierduse minţile Nu puteam crede ce-mi povestea După spusele ei, instituţia lui Sénicier nu era decât un loc de barbarie insuportabilă Soţul ei instalase la subsol un bloc operator ferecat, unde practica, pe copii, intervenţii chirurgicale oribile: grefe monstruoase, transplanturi pe viu, torturi incredibile… În paralel, dosarele acuzaţiilor formulate de familiile de ţigani se înmulţeau S-a dispus efectuarea unei percheziţii la clinica Pasteur Pentru o ultimă dată, relaţiile şi influenţa l-au salvat pe Sénicier Prevenit din timp de sosirea poliţiei, chirurgul a provocat un incendiu în clădirile instituţiei Abia dacă s-au putut evacua, în ultima clipă, copiii de la etajele superioare şi bolnavii din clinică Ce putea fi mai rău a fost evitat Cel puţin, oficial Fiindcă nimeni nu a scăpat cu viaţă din subsolul laboratorului clandestin Sénicier zăvorâse camera ororilor şi arsese copiii grefaţi O scurtă anchetă a stabilit originea accidentală a incendiului Copiii supravieţuitori au fost redaţi familiilor sau transferaţi în alte centre şi dosarul a fost clasat Marie-Anne mi-a trimis o ultimă scrisoare, explicându-mi – culmea ironiei – că soţul ei era „vindecat”, că urmau să plece amândoi în Africa, pentru a acorda ajutor şi îngrijiri medicale populaţiilor de culoare În aceeaşi perioadă, Georges a fost numit într-un post diplomatic în Asia de Sud-Est M-a convins să-l urmez Era în noiembrie , aveam treizeci şi doi de ani Brusc, în vestibul se aprinse lumina Apăru un bătrân, cu o vestă de lână: Georges Braesler Ţinea în braţe o pasăre mare, cu penajul murdar de noroi Pene cenuşii cădeau pe pardoseală Bătrânul dădu să intre în încăpere, dar Nelly îl opri: — Pleacă, Georges El nu manifestă nicio surprindere la auzul tonului poruncitor Nu se miră nici de prezenţa mea Nelly strigă: — Pleacă! Bătrânul făcu stânga-mprejur şi dispăru Nelly bău din nou şi râgâi Un miros pregnant de whisky se răspândi în jur Lumina zilei pătrundea vag în salon Desluşeam, acum, trăsăturile chipului răvăşit al lui Nelly — În , după un an petrecut în Thailanda, Georges a fost rechemat Malraux, prietenul său, era pe vremea aceea ministrul Culturii Cunoştea bine continentul negru şi ne-a trimis în Republica Centrafricană Ne-a zis: „E o ţară incredibilă Fantastică” Autorul Drumului regal n-ar fi putut spune mai bine, dar ignora un amănunt important: acolo trăiau acum Pierre şi Marie-Anne Sénicier, cu cei doi copii ai lor Reîntâlnirea noastră a fost destul de stranie Legăturile de prietenie s-au reînnodat Prima cină a fost perfectă Pierre îmbătrânise, dar părea calm, destins Revenise la comportamentul politicos şi distant Vorbea despre soarta copiilor africani, măcinaţi de boli, care aveau neapărat nevoie de asistenţă medicală Părea la o mie de leghe de coşmarurile din trecut şi am început să pun iarăşi la îndoială dezvăluirile lui Marie-Anne Treptat, însă, am înţeles că nebunia lui Sénicier era reală Pierre ura faptul că se afla în Africa Nu suporta ideea că trebuise să pună capăt carierei sale El, care izbutise experienţe inedite, unice, era acum nevoit să practice o medicină rudimentară, în blocuri operatorii care funcţionau cu benzină şi în saloane care puţeau a manioc Sénicier nu putea să accepte asta Furia lui se transformase într-o răzbunare surdă, îndreptată împotriva lui însuşi şi a familiei ale Astfel, Sénicier îşi considera cei doi fii drept obiecte de studiu Stabilise cu cea mai mare precizie biotipul fiecăruia dintre ei, le analizase grupa sanguină, grupa histologică, amprentele digitale… Efectua asupra lor experienţe oribile, pur psihologice În câteva rânduri, invitată fiind la cină, am asistat la scene traumatizante, pe care n-am să le uit niciodată Când mâncarea era adusă la masă, Sénicier se apleca spre cei doi băieţi şi le spunea cu o voce scăzută: „Uitaţi-vă în farfuria voastră, copii Ce credeţi că avem de mâncare?” Bucăţi maronii de carne pluteau în sos Sénicier începea să le plimbe de colo-colo, cu vârful furculiţei Repeta întrebarea: „Ce animal credeţi voi că mâncaţi astă-seară? O micuţă gazelă? Purceluş? Maimuţică?” Şi agita mai departe bucăţelele vâscoase care luceau în lumina nesigură a becului electric, până când lacrimile începeau să se rostogolească pe obrajii copiilor îngroziţi Sénicier continua: „Dacă nu cumva o fi altceva Nu se ştie niciodată ce mănâncă sălbaticii ăştia, aici Poate că-n seara asta…” Băieţii fugeau de la masă, terorizaţi Marie-Anne stătea nemişcată Sénicier rânjea Voia să-şi convingă copiii că erau canibali – că mâncau în fiecare seară carne de om Copiii creşteau în suferinţă Cel mare făcu o adevărată nevroză În , la opt ani, conştiinţa lui percepea pe de-a-ntregul monstruozitatea tatălui său Devenise rigid, tăcut, insensibil, şi, în mod paradoxal, preferatul lui Sénicier Pierre nu se mai ocupa decât de acest copil, pe care îl adora din toată fiinţa lui, cu toată cruzimea lui Această logică dementă însemna că băieţelul trebuia să suporte mai mult, întruna şi întruna – până la traumatizarea totală Ce urmărea Sénicier? Nu-mi dădeam seama Dar fiul său ajunsese afazic, incapabil de orice comportament coerent În acel an, la câteva zile după Crăciun, băiatul a trecut la fapte A încercat să se sinucidă, aşa cum se sinucid cei mai mulţi în Africa, înghiţind tablete de nivachină, care, luată în doze mari, are consecinţe ireversibile asupra organismului uman – în special asupra inimii Un singur lucru mai putea acum să-i salveze viaţa: o inimă nouă Înţelegi logica secretă a destinului lui Pierre Sénicier? După ce îşi determinase propriul copil să se omoare, el, chirurgul virtuoz, era acum singurul care putea să-l salveze Sénicier a decis să încerce un transplant cardiac, asemenea celui pe care îl realizase, cu cinci ani în urmă, pe un bătrân de şaizeci şi opt de ani La Bangui, reuşise să amenajeze, în locuinţa lui, un bloc operator relativ aseptic Dar îi lipsea piesa esenţială: o inimă compatibilă, în perfectă stare de funcţionare N-a trebuit să caute prea departe: cei doi fii ai săi beneficiau de o compatibilitate histologică cvasiideală În nebunia sa, doctorul a hotărât să-l sacrifice pe mezin, pentru a-l salva pe cel mare Era în ajun de Anul Nou, în ultima noapte a lui Sénicier a făcut tot ce trebuia şi a pregătit sala de operaţie În Bangui, agitaţia creştea Se dansa, se bea în toate colţurile oraşului Georges şi cu mine organizaserăm revelionul la Ambasada Franţei, unde îi invitasem pe toţi europenii În timp ce chirurgul se pregătea să efectueze intervenţia, Istoria i-a ajuns din urmă destinul În noaptea aceea, Jean Bedel Bokassa a dat lovitura de stat şi a invadat capitala cu trupele sale înarmate Au avut loc ciocniri Au fost jafuri, incendii, morţi Pentru a-şi sărbători victoria, Bokassa i-a eliberat pe deţinuţii din închisoarea oraşului Revelionul s-a transformat în coşmar În acest haos general, s-a petrecut un eveniment aparte Printre puşcăriaşii eliberaţi se aflau şi părinţii unor noi victime ale lui Sénicier care, de o bucată de vreme, reîncepuse experienţele sale barbare De teama represaliilor, medicul ceruse, sub diferite pretexte, întemniţarea acestor familii Or, de cum s-au văzut liberi, părinţii s-au dus direct la locuinţa lui Sénicier, pentru a se răzbuna La miezul nopţii, Sénicier punea la punct ultimele detalii ale operaţiei Cei doi copii erau sub anestezie Electrocardiografele funcţionau Fluxurile sanguine, temperaturile erau sub supraveghere, cateterele, gata pentru a fi introduse Atunci au apărut deţinuţii Au spart poarta şi au dat năvală în curtea casei Mai întâi l-au ucis pe Mohamed, administratorul, apoi i-au omorât pe Azzora, nevasta lui, şi pe copiii lor, cu puşca lui Mahomed Sénicier a auzit ţipetele, împuşcăturile S-a întors în apartament şi a luat Mauserul cu care mergea la vânătoare Agresorii, deşi numeroşi, nu i-au putut ţine piept medicului I-a doborât, unul după altul Dar ce era mai important se petrecea altundeva Profitând de ocazie, Marie-Anne, care-şi văzuse fiul mai mic dus de tatăl său, a pătruns în blocul operator, a smuls tuburile, cablurile, şi l-a înfăşurat pe mezin într-un cearşaf chirurgical Apoi a fugit din vila scăldată în sânge şi cuprinsă de flăcări A ajuns la Ambasada Franţei, unde panica atinsese paroxismul Toţi albii se baricadaseră înăuntru, neînţelegând ce se întâmpla Gloanţe rătăcite îi răniseră pe mai mulţi dintre noi, grădina ardea Atunci am zărit-o pe Marie-Anne, prin ferestrele ambasadei S-a ivit literalmente din flăcări, într-o rochie cu dungi albastre, pătată de lut roşu Ţinea în braţe un trup mic, împachetat Am ieşit în fugă, crezând că soldaţii îi răniseră copilul Eram beată criţă şi silueta lui Marie-Anne dansa în faţa ochilor mei Marie-Anne a strigat: „Vrea să-l omoare, Nelly! Vrea să-i ia inima, înţelegi?” În câteva secunde, mi-a povestit totul: sinuciderea primului născut, necesitatea unui transplant cardiac, intenţia soţului ei Marie-Anne gâfâia, strângând micul trup adormit „E singurul care-şi poate salva fratele Trebuie să dispară Definitiv” Spunând acestea, a apucat ambele mâini ale copilului aflat în stare de inconştienţă şi le-a vârât într-un boschet aprins Apoi a bolborosit, cu ochii la micuţele palme care ardeau: „Să nu mai existe amprente, să nu mai existe nume, să nu mai existe nimic! Ia avionul, Nelly Dispari cu acest copil El nu trebuie să mai existe Niciodată Pentru nimeni” Şi a lăsat ghemotocul de nervi şi suferinţă, la picioarele mele, pe pământul roşu N-am să uit nicicând silueta ei, Louis, când a plecat, împleticindu-se Ştiam că n-aveam s-o mai văd niciodată Nelly tăcu Am ridicat mâinile arse în faţa ochilor mei înecaţi în lacrimi şi am bâiguit: — Oh, Dumnezeule, nu… — Ba da, Louis Copilul acela erai tu Pierre Sénicier e tatăl tău Haosul infernal din ultima noapte a anului a fost a doua ta naştere, care, spre norocul tău, nu ţi-a lăsat nicio amintire În noaptea aceea, s-a anunţat că familia Sénicier pierise în incendiul de la vila sa Nu era adevărat: familia a fugit, nu ştiu unde Marie-Anne l-a convins pe tatăl tău că tu muriseşi în incendiu Pierre a reuşit să-l menţină în viaţă pe celălalt fiu al său, realizând o grefă, probabil într-un spital din Congo Băiatul a respins organul la puţin timp după aceea, dar chirurgul izbutise, pe propriul său copil, primul transplant de cord Au urmat alte intervenţii De atunci, Sénicier fură inimi şi le grefează fiului său supravieţuitor, care agonizează de aproape treizeci de ani Sénicier caută încă, Louis Vânează inimi, pe tot cuprinsul planetei Caută inima ta, cordul perfect compatibil cu organismul lui Frédéric Mi-am îngropat faţa în mâini Lacrimile mă sufocau — Nu, nu, nu… Nelly reluă cu voce înfundată: — În acea noapte, am urmat instrucţiunile lui Marie-Anne Georges şi cu mine am închiriat un avion şi-am fugit Ajunşi la Paris, ţi-am dat îngrijiri Am inventat pentru tine o nouă identitate Nelly izbucni într-un râs sec Urma să plecăm în Turcia, la Antakya Mi s-a părut amuzant – în mod sinistru amuzant, ar trebui să spun – să-ţi pun numele Antioche, după vechiul nume, Antiohia, al oraşului în care aveam să ne instalăm Nu mi-a fost deloc greu să-ţi fac documente de identitate noi Georges avea destule relaţii la guvern Ai devenit „Louis Antioche” Nu mai aveai amprente digitale Pe buletinul tău de identitate, amprentele cu tuş sunt cele ale unui copil înecat, de ale cărui mâini s-a folosit Georges, la morga din Paris, într-o noapte rece de februarie Ţi-am rescris istoria, Louis Erai fiul unei familii de medici de caritate care muriseră într-un incendiu, în Africa Doar tu supravieţuiseşi Iată cum te-am „creat”, din neant Am căutat-o apoi pe doica mea din copilărie Am plătit-o ca să se ocupe de creşterea şi educaţia ta Nici ea n-a ştiut vreodată adevărul Noi, la rândul nostru, am dispărut Era prea periculos Nu-ţi poţi închipui inteligenţa, tenacitatea, viclenia tatălui tău Departe de noi, departe de trecut, Louis Antioche n-avea de ce să se teamă Nu trebuia decât să fac pe naşa distantă şi să-ţi uşurez existenţa atât cât puteam De atunci, n-am făcut decât o greşeală: te-am recomandat lui Max Böhm Fiindcă elveţianul îţi ştia povestea Îi istorisisem totul, într-un moment de deprimare Văzusem în el un prieten, un veteran „african”, ca Georges şi ca mine Astăzi, îmi dau seama că Max îl cunoştea, şi el, pe Sénicier şi că, dintr-un motiv pe care nu-l ştiu, ţi-a încredinţat această anchetă cu unicul scop de a se răzbuna pe tatăl tău Cu lacrimi în glas, am strigat: — Dar, în ziua de azi, cine e Sénicier? Cine e, pentru Dumnezeu?! Vorbeşte, Nelly! Te implor! Sub ce nume se ascunde? Nelly îşi goli paharul dintr-o înghiţitură — E Pierre Doisneau, fondatorul Lumii Unice VI CALCUTTA, URMARE ŞI SFÂRŞIT octombrie , : , ora locală Că destinul meu avea să-şi găsească împlinirea la Calcutta era logic, perfect, ireversibil Doar infernul stătut al acestui oraş indian oferea un context îndeajuns de întunecat pentru a găzdui ultimele violenţele ale aventurii mele Când am coborât din avionul companiei Air India, izuri umede şi greţoase m-au întâmpinat, ca nişte horcăituri ale musonului Încă o dată, tropicele îmi deschideau porţile lor arzătoare Am urmat cortegiul celorlalţi călători – doamne grase în sari strălucitoare, domni scunzi şi uscăţivi în costume de culoare închisă La Dacca, ultima escală, părăsisem definitiv lumea turiştilor care se îmbarcau pentru Kathmandu şi mă alăturasem călătorilor bengalezi Eram din nou singur, singur printre indienii care se întorceau acasă, printre misionarele şi infirmierele devotate unor cauze pierdute – genul de faună cu care mă familiarizasem Am pătruns în clădirea aeroportului cu tavanul înstelat de ventilatoare ce se roteau alene Totul era cenuşiu Totul era înecat în zăpuşeală Într-un colţ al sălii, un muncitor sfrijit săpa cu târnăcopul în straturile adânci ale pardoselii În preajma lui, nişte copii îşi ascundeau faţa, lăsând la vedere piepturi ciupite de vărsat Calcutta, oraşul muribunzilor, mă întâmpina fără înflorituri Cu trei zile în urmă, după ce ieşisem din casa soţilor Braesler, cu lacrimile şi spaimele şterse, mă urcasem în maşină şi mă întorsesem în capitală În aceeaşi zi, mă prezentasem la Consulatul indian pentru a cere o viză pentru statul Bengal, în estul Indiei „Turist?” mă întrebase o femeie măruntă, cu un aer bănuitor Răspunsesem afirmativ, dând din cap „Şi mergeţi la Calcutta?” Încuviinţasem din nou, fără nicio vorbă Femeia îmi luase paşaportul şi rostise: „Veniţi mâine dimineaţă” În biroul meu, pe tot restul zilei, niciun gând, nicio reflecţie nu venise să-mi ştirbească hotărârea Aşteptasem, pur şi simplu, să treacă orele, şezând pe parchet, privindu-mi geanta de voiaj şi arma cu încărcătorul plin A doua zi dimineaţă, la opt şi treizeci, îmi recuperasem paşaportul, cu viza indiană aplicată, apoi mă dusesem direct la aeroportul Roissy Eram înscris pe toate listele de aşteptare ale zborurilor care puteau să mă apropie, într-un fel sau altul, de destinaţia mea La ora cincisprezece, mă îmbarcasem spre Istanbul, apoi spre Bahrain, în Golful Persic Ajunsesem, pe urmă, la Dacca, în Bangladesh, ultima escală După treizeci şi patru de ore de zboruri şi de aşteptări interminabile, sosisem în sfârşit la Calcutta, capitala comunistă a Bengalului Am luat un taxi, un Ambassador, automobil standard în Bengal, ivit din anii cincizeci Am dat adresa unui hotel care mi se recomandase la aeroport: Park Hotel, Sudder Street, în cartierul european După zece minute de drum de ţară năpădit de iarbă, zăduful mă introdusese subit în oraşul bengalez Chiar şi la această oră târzie, Calcutta viermuia În praful nopţii se conturau mii de siluete: bărbaţi în cămăşi cu mâneci scurte, femei în sari multicolore Nu desluşeam nicio faţă; doar punctele de culoare de pe fruntea fetelor sau privirile alb-negre ale unor trecători Nu distingeam nici faţadele sau arhitectura caselor; înaintam printr-un tunel întunecat, ai cărui pereţi păreau alcătuiţi pe de-a-ntregul din capete brune, din braţe şi picioare scheletice Mulţimea mişuna pretutindeni Maşinile se ciocneau între ele, claxoanele răsunau, tramvaiele cu grilaj îşi croiau drum prin aglomeraţie Din când în când, se ivea câte un cortegiu zgomotos Fiinţe buimace, drapate în roşu, în galben, în albastru, loveau în instrumente de percuţie şi intonau melopei insistente, în fum înecăcios de tămâie Un mort O festivitate Apoi, din nou, gloata se închidea Leproşi se înghesuiau, dând târcoale maşinii, ciocănind în geamuri În haosul nopţii, răsunând de clinchete de clopoţei, apărea şi principala curiozitate a Calcuttei: rickshawalla – acei oameni-animale-de-povară care trag ricşe prin tot oraşul, galopând pe picioarele lor plăpânde, călcând pe asfaltul crăpat şi inhalând direct în plămâni gazele de eşapament Dar oamenii nu erau nimic, în comparaţie cu mirosurile: exalaţii insuportabile, ce rătăceau prin aer ca nişte creaturi violente, turbate de furie, neîndurătoare Vomă, mucegai, tămâie, mirodenii… Noaptea semăna cu un monstruos fruct putred Taxiul intră pe Sudder Street La Park Hotel, am dat un nume fals şi am schimbat două sute de dolari în rupii Camera mea se afla la etajul întâi, la capătul unei scări exterioare Era mică, murdară şi împuţită Am deschis fereastra, care dădea spre bucătării De nesuportat Am închis-o numaidecât şi am zăvorât uşa De câteva minute, nu încetam să mă smiorcăi şi să scuip Gâtlejul şi nările îmi erau pline de o substanţă negricioasă, cutele cămăşii mele erau năclăite de aceeaşi mizerie scârboasă – poluarea O jumătate de oră de Calcutta şi eram deja otrăvit pe dinlăuntru Am făcut un duş, a cărui apă mi s-a părut la fel de murdară ca tot restul, şi m-am schimbat Apoi am asamblat piesele Glock-ului Încet, din câteva mişcări sigure, am reconstituit arma Am vârât şaisprezece cartuşe în încărcător, pe care l-am introdus în patul pistolului Mi-am prins de curea tocul holster şi l-am acoperit, îmbrăcând haina de pânză M-am privit în oglindă Un perfect secretar de ambasadă sau însărcinat cu afaceri al Băncii Mondiale Am descuiat uşa şi am ieşit Am luat-o pe prima străduţă care mi-a apărut în faţă, o văgăună suprapopulată, fără carosabil şi fără trotuare, doar asfalt răvăşit, de pe marginile căruia cerşetorii ghemuiţi îmi aruncau priviri rugătoare Indieni, nepalezi, chinezi mă acostau pentru a-mi propune să-mi schimbe dolarii Dughene prăpădite, ale căror intrări nu erau decât nişte găuri în moloz, se căscau înspre adâncuri îngreţoşătoare Ceai, turte, curry… Perdele de fum astupau întunericul În cele din urmă am dat de o piaţă mare, unde se înălţa edificiul unei hale În piaţă ardeau numeroase recipiente de încălzit În jurul lor, se unduiau feţe brăzdate de reflexe aurii Pe tot cuprinsul pieţei, sute de oameni dormeau Corpuri aglutinate sub pături, cufundate într-un somn de smoală Asfaltul era ud şi lucea, ici şi colo În ciuda ororii acestei mizerii, în ciuda duhorii de nedescris, priveliştea avea strălucire Desluşeam în ea textura aparte a nopţii tropicale Acel negru, acel albastru, acel gri, îmbibate de fum şi de miresme, străpunse de foc şi de aur, ce dezvăluie, parcă, grăuntele tainic al realităţii Am pătruns şi mai adânc în noapte M-am învârtit încoace şi încolo, fără a mă osteni să mă orientez Mă plimbam acum sub acoperişul halei, în interiorul căreia se deschideau ulicioare înguste, acoperite de gunoaie şi resturi alterate Din când în când, se vedeau oameni-furnici care duceau sau trăgeau coşuri uriaşe, sub lumina palidă a unor becuri electrice Totuşi, aici, agitaţia era în descreştere Bengalezi ascultau radiouri, ghemuiţi lângă tarabele lor închise Frizeri mai rădeau, cu mişcări obosite, câteva capete Tineri jucau un joc ciudat, un fel de ping-pong, într-un loc care, ziua, era probabil un abator – pereţii arborau dâre lungi de sânge Şi peste tot, şobolani Şobolani enormi, viguroşi, care se deplasau de colo-colo, ca nişte câini, în deplină libertate Uneori, un indian surprindea câte unul la picioarele sale, ronţăind o salată veştedă Îl împingea, atunci, cu piciorul, de parcă ar fi fost un biet animal domestic În noaptea aceea, m-am plimbat ore în şir, încercând să mă obişnuiesc cu oraşul şi cu terorile sale Când am regăsit drumul către hotel era trei dimineaţa Mergând pe Sudder Street, am inspirat încă o dată mirosul mizeriei şi am scuipat din nou negru Apoi am zâmbit uşor Da, fără doar şi poate, Calcutta era un loc ideal Pentru a ucide sau pentru a muri În zori, am făcut din nou duş şi m-am îmbrăcat Am ieşit din cameră la cinci şi jumătate şi m-am dus să-l descos pe bengalezul care moţăia la „recepţia” hotelului – o tejghea de lemn aşezată pe o estradă, la marginea unei grădini părăginite Indianul nu cunoştea decât un centru al Lumii Unice, lângă podul Howrah N-aveam cum să nu dau de el: în locul cu pricina, era întotdeauna o coadă lungă „Numai zdrenţăroşi şi bolnavi incurabili”, preciză omul, cu un aer dezgustat I-am mulţumit, spunându-mi că dispreţul era un lux pe care nu se cădea să ţi-l permiţi la Calcutta Ziua şovăia încă să-şi intre în drepturi Sudder Street era cenuşie, constituită din hoteluri decrepite şi snack-uri murdare, unde se ofereau de-a valma „breakfast-uri englezeşti” şi „pui tandoori” Câţiva rickshawalla picoteau pe vehiculele lor, cramponaţi de clopoţeii-claxoane Un om pe jumătate gol, a cărui privire etala un ochi scos, mă îmbie cu chai – un ceai aromat cu ghimbir, servit într-o ceaşcă de gresie Am băut două, fierbinţi şi foarte tari, apoi am luat-o din loc, în căutarea unui taxi După vreo cinci sute de metri, vechi imobile victoriene, pline de crăpături şi decolorate, se iviră pe ambele laturi ale străzii La baza lor, sute de corpuri înţesau trotuarul, ghemuite sub prelate soioase Câţiva leproşi, fără degete şi fără faţă, mă reperară şi se îndreptară pe dată spre mine Am iuţit pasul În sfârşit, am ajuns pe Jawaharlal Nehru Road, un bulevard larg, mărginit de muzee în ruine Peste tot se vedeau cerşetori propunând felurite atracţii Unul dintre ei, stând în poziţia lotus în faţa unei gropi săpate în asfalt, îşi vâra capul în groapă, şi-l acoperea pe de-a-ntregul cu nisip, apoi îşi înălţa corpul invers, cu genunchii spre cer Cei care îi apreciau isprava îi aruncau câteva rupii Am oprit un taxi şi am pornit în direcţia podului Howrah, spre nord Soarele se ridica deasupra oraşului Şinele de tramvai străluceau printre pietrele de pavaj între care creştea iarbă Traficul nu era dens Doar oameni care trăgeau cărucioare enorme alergau în linişte de-a lungul carosabilului Pe marginile trotuarelor, inşi cu tenul tuciuriu îşi făceau toaleta în rigole Scuipau flegmă, îşi răzuiau limba cu ajutorul unei sârme de oţel şi se spălau cu apa murdară Ceva mai departe, cete de copii explorau cu osârdie movile de gunoaie pe jumătate arse, a căror cenuşă o răscolea vântul Femei bătrâne îşi făceau nevoile pe sub tufe, iar ciorchini umani începeau să umple străzile, revărsându-se din case, din trenuri, din tramvaie Pe măsură ce căldura se înteţea, Calcutta transpira de oameni Parcurgând arterele oraşului, am descoperit şi inevitabilele temple, vacile scheletice şi saddhuşii având pe frunte o lacrimă colorată India – oroarea şi absolutul reunite într-un sărut fantomatic Taxiul ajunse pe Armenian Ghat, pe malul fluviului Centrul Lumii Unice se afla în umbra unui pod rutier Instalat de-a lungul trotuarului, printre negustorii ambulanţi, era constituit dintr-o copertină de pânză, susţinută de stâlpi metalici Sub copertină, europeni deschideau cutii de carton cu medicamente, amplasau cisterne cu apă potabilă, împărţeau pachete cu alimente Centrul se întindea astfel pe vreo treizeci de metri – treizeci de metri de merinde, de îngrijiri şi de bunăvoinţă Apoi, urma coada nesfârşită a bolnavilor, schilozilor şi înfometaţilor M-am aşezat discret în spatele dughenei unui curăţător de urechi şi m-am pus pe aşteptat, observând opera acestor apostoli ai unei lumi mai bune I-am privit şi pe bengalezii care defilau în drum spre locurile lor de muncă sau spre destinul lor mizerabil Poate că, înainte de a porni la asaltul zilei, jertfiseră o capră lui Kali sau se scăldaseră în apele tulburi ale fluviului Căldura şi mirosurile îmi dădeau dureri de cap În sfârşit, la ora nouă, apăru Mergea singur, ducând o servietă de piele, tocită Mi-am adunat toate forţele ca să mă ridic şi să-l observ pe îndelete Pierre Doisneau/Sénicier era un bărbat înalt şi slab Purta pantaloni de doc, deschişi la culoare, şi o cămaşă cu mâneci scurte Chipul său era ascuţit ca un vârf de silex Avea fruntea înaltă, părul cărunt, ondulat, şi arbora un surâs dur, menţinut de maxilare agresive, încordate sub piele Pierre Doisneau Pierre Sénicier Jefuitorul de inimi Instinctiv, am strâns patul Glock-ului N-aveam niciun plan precis, voiam doar să observ evenimentele Curtea miracolelor se îndesea tot mai mult Blonde drăguţe, în şorturi fluorescente, care le ajutau pe infirmierele indiene, înmânau compresele şi medicamentele, cu un aer de îngeraşi silitori Leproşii şi babele bolnave se perindau, luându-şi raţia de pilule sau de alimente, legănându-şi capetele în semn de recunoştinţă La unsprezece şi jumătate, Pierre Doisneau/Sénicier se pregăti de plecare Îşi închise servieta, împărţi câteva zâmbete, apoi porni prin mulţime M-am luat după el, păstrând suficientă distanţă Era exclus să mă repereze în această forfotă de fiinţe umane În schimb, eu puteam să-i disting silueta înaltă, la cincizeci de metri în faţa mea Am mers aşa vreo douăzeci de minute Doctorul nu părea să se teamă de vreo agresiune De ce s-ar fi temut? La Calcutta, era un adevărat sfânt, un om adulat de toţi Iar această mulţime care-l împresura reprezenta cea mai sigură protecţie Sénicier îşi încetini pasul Ajunsesem într-un cartier care arăta ceva mai bine Străzile erau mai largi, trotuarele mai puţin murdare La colţul unei intersecţii, am dat cu ochii de alt centru LU Am rărit paşii, lăsând o distanţă de vreo două sute de metri Canicula devenise copleşitoare Sudoarea îmi şiroia pe faţă M-am retras la umbră, lângă o familie care părea că trăia pe acest trotuar dintotdeauna M-am aşezat alături şi am cerut un ceai – făcând pe turistul căruia îi place să se bălăcească în mizerie Trecu încă o oră Scrutam acţiunile şi gesturile lui Sénicier, care îşi continua activităţile sale de binefacere Spectacolul pe care-l oferea acest om, ale cărui crime îmi erau cunoscute, jucând aici rolul bunului samaritean, îmi tăia răsuflarea Acum sesizam pe de-a-ntregul natura lui ambivalenţă Înţelegeam că, în fiecare clipă a vieţii lui, când îşi cufunda mâinile în viscere sau când îngrijea o femeie leproasă, era la fel de sincer Luptându-se la fel de nebuneşte cu trupurile, cu boala sau cu carnea De data aceasta, am schimbat tactica Am aşteptat ca Sénicier să plece, pentru a mă apropia şi a intra în vorbă cu câteva dintre europencele care se jucau aici de-a infirmierele După o jumătate de oră, am aflat că familia Doisneau locuia într-un palat imens, Marble Palace, oferit de un brahman bogat Doctorul intenţiona să deschidă acolo un dispensar Am luat-o din loc numaidecât Brusc îmi venise o idee: să-l aştept pe Sénicier la Marble Palace şi să-l omor în propriu-i bârlog Chiar în blocul operator Am oprit un taxi şi i-am cerut şoferului să mă ducă la Saluman Bazar După o jumătate de oră de mers prin gloată, de străzi înguste, de claxon blocat, taxiul se înfundă într-un adevărat suk Maşina nu putea trece decât agăţând tarabele sau femeile în sari În jurul nostru ploua cu înjurături, iar soarele exploda, în fulgerări răzleţe, prin zidul mulţimii Cartierul părea să se strâmteze, să se adâncească, asemenea unei galerii dintr-un furnicar Apoi, dintr-odată, în faţă apăru un imens parc, unde, printre pâlcuri de palmieri, se înălţa un vast edificiu cu coloane albe — Marble Palace? i-am strigat şoferului Omul se întoarse şi dădu din cap, zâmbindu-mi cu toţi dinţii săi de metal Am plătit şi am sărit din maşină Ochii mei refuzau să creadă ceea ce li se înfăţişa În spatele grilajelor înalte, se plimbau păuni şi gazele Poarta de intrare, a parcului nici măcar nu era încuiată Nu exista nicio gardă, niciun paznic care să mă oprească Am traversat peluza, am urcat treptele şi am pătruns în Palatul de Marmură M-am pomenit într-o încăpere mare, de un gri luminos Totul era din marmură, o marmură care felurea culorile şi reliefurile, etala nervuri trandafirii, filamente albăstrii, blocuri sumbre şi compacte, oferind un amestec de masivitate şi de frumuseţe îngheţată Însă, cel mai uimitor lucru erau sutele de statui, albe şi elegante, care umpleau sala – sculpturi reprezentând bărbaţi şi femei, în stil renascentist, descinse parcă dintr-un palat florentin Am traversat o pădure de busturi Privirile lor calme şi fantomatice păreau să mă urmărească La capătul sălii, nişte uşi se deschideau spre o curte interioară, sub un balcon de piatră Am înaintat către mijlocul curţii De jur-împrejur se ridicau faţade înalte, cu ferestre fin cizelate Marble Palace forma o incintă gigantică, împresurând această oază de răcoare şi linişte Curtea interioară era inima sa, adevărata sa raţiune de a fi Ferestrele, balcoanele de piatră, cizelurile coloanelor nu aveau nimic de-a face cu tradiţia indiană, nici cu arhitectura victoriană Încă o dată, aveam impresia că mă aflam într-o locuinţă datând din epoca Renaşterii italiene Plantele tropicale alcătuiau o mică grădină, adâncită prin câteva trepte, în pardoseala de marmură Jeturi de apă oscilau în adierile vântului Tot acest loc ireal degaja o atmosferă tihnită, o linişte de sihăstrie, ceva ca visul lin al unui harem părăsit Pe alocuri, se înălţau şi aici statui, oferindu-şi formele graţioase rarelor raze de soare ce reuşeau să răzbată Eram oare tot la Calcutta, în centrul haosului de nedescris? De undeva răsunau cârâituri nedesluşite de păsări M-am strecurat în pasajul acoperit care înconjura curtea Am văzut imediat, agăţate de-a lungul zidurilor, colivii mari de lemn în care se vânzoleau păsări albe — Sunt ciori, ciori albe Unice Le cresc aici de ani de zile M-am întors Marie-Anne Sénicier stătea în faţa mea, aşa cum mi-o imaginasem întotdeauna, cu părul strâns într-un coc înalt, deasupra feţei lipsite de culoare Doar gura ei purpurie se contura, ca un fruct sângeriu şi crud Ochii mi s-au împăienjenit şi am simţit că mi se înmoaie picioarele Am vrut să vorbesc, dar m-am prăbuşit pe o treaptă şi am vomat din adâncul măruntaielor Câteva minute îndelungate, am continuat să tuşesc şi să scuip fiere În sfârşit, cu gâtlejul dureros, am izbutit să bolborosesc: — Scu… scuzaţi-mă… sunt… Marie-Anne îmi scurtă agonia: — Ştiu cine eşti, Louis Mi-a telefonat Nelly Regăsirea noastră e mai degrabă stranie (Şi adăugă, cu voce mai blândă:) Louis, micuţul meu Louis Mi-am şters gura – îmi dăduse sângele – şi am ridicat ochii Mama mea adevărată Emoţia mă copleşea, nu reuşeam să vorbesc Continuă tot ea, cu tonul ei absent: — Fratele tău doarme, acolo, în fundul grădinii Vrei să-l vezi? Avem ceai Am dat din cap, în semn de încuviinţare Ea vru să mă ajute I-am respins mâinile şi m-am ridicat singur, descheindu-mi gulerul cămăşii Am păşit spre centrul curţii şi am dat deoparte plantele În spatele lor se aflau canapele, perne şi un platou de argint pe care aburea un ceainic de cupru Pe una din canapele dormea un bărbat îmbrăcat în tunică indiană Omul era complet chel, iar chipul său arăta ca o mască de ghips în care o daltă minusculă săpase riduri mărunte Poziţia sa era cea a unui copil, dar omul acesta părea mai vârstnic decât marmura care îl înconjura Străinul îmi semăna Avea aceleaşi trăsături obosite, cu frunte înaltă şi pleoape grele în adâncul orbitelor Corpul său, însă, n-avea nimic comun cu statura mea Tunica lăsa de ghicit braţe scheletice şi o talie îngustă La nivelul toracelui se întrezărea un pansament gros, ale cărui fire scămoase depăşeau răscroiala brodată Frédéric Sénicier, fratele meu, eternul grefat — Doarme, murmură Marie-Anne Vrei să-l trezim? Ultima operaţie a decurs bine A fost luna trecută Chipul micuţei Gomun se ivi în memoria mea Ceva se rupse cu furie în pieptul meu Marie-Anne adăugă, ca şi când lumea exterioară n-ar mai fi existat: — Numai el poate să-l ţină în viaţă, înţelegi? Am întrebat, cu voce joasă: — Unde e blocul? — Ce bloc? — Sala de operaţie Marie-Anne nu răspunse imediat La câţiva centimetri, percepeam răsuflarea ei de femeie bătrână — Jos, la subsol Nimeni nu trebuie să pătrundă acolo N-ai idee ce… — La ce oră coboară el, seara? — Louis… — La ce oră? — Pe la unsprezece Continuam să-l privesc pe Frédéric, copilul-moşneag, al cărui piept se înălţa în ritmul unei respiraţii neregulate Nu eram în stare să-mi iau ochii de la pansamentul care-i umfla tunica — Cum se poate intra în laboratorul lui? — Eşti nebun Îmi recăpătasem calmul Mi se părea că-mi simt sângele trecând prin vene în valuri mari, uniforme M-am întors şi am privit-o ţintă pe mama — Se poate pătrunde cumva în blestematul ăla de bloc? Mama mea lăsă privirea în jos şi murmură: — Aşteaptă-mă Traversă curtea, apoi reveni, după câteva minute, strângând în mână o legătură de chei Deschise inelul şi, cu o privire blândă, pierdută, îmi întinse o singură cheie Am luat-o şi am spus: — O să revin diseară După unsprezece Marble Palace, miezul nopţii Un miros greu, pătrunzător, mă întâmpină în timp ce coboram treptele Era mirosul însuşi al morţii, cel al unei esenţe, al unui suc de tenebre, atât de puternic, încât părea să-mi hrănească, fără voia mea, toţi porii din piele Sânge Torente de sânge Mi-am imaginat privelişti oribile Un fundal roşu-închis, pe care se perindau creste roşii, pete stacojii, coji brune Ajuns la capătul scării, am dat de uşa camerei frigorifice, ferecată cu o încuietoare de oţel Am folosit cheia mamei Afară, noaptea era deplină Dar silueta care se strecurase pe scară nu-mi scăpase neobservată Fiara se întorsese în bârlog Uşa grea se deschise Cu Glock-ul în mână, am pătruns în laboratorul tatălui meu O răcoare uşoară mi-a învăluit corpul Din prima clipă, am realizat coşmarul înspăimântător care mă înconjura Descinsesem direct în fotografiile lui Max Böhm O adevărată pădure de cadavre, în interiorul unei săli faianţate, luminată de tuburi de neon albe Corpuri atârnau de cârlige, ale căror vârfuri ascuţite, cu luciri malefice, străpungeau obraji, cartilaje faciale, orbite… Toate trupurile erau de copii indieni Se legănau uşor, făcând să scârţâie abia auzit pivoţii cârligelor, şi exhibau mutilări demente: cuşti toracice deschise, tăieturi brăzdând carnea, guri negre la nivelul articulaţiilor, capete de oase ieşite în afară… Şi, pretutindeni, sânge Şiroaie uscate, ca nişte dâre de lac maroniu pe torsuri Prelingeri încremenite, care formau arabescuri de-a lungul cutelor pielii Stropi de cerneală roşie, împestriţând feţele, piepturile, pântecele De frică şi de greaţă mi se făcuse pielea de găină Am avut senzaţia că degetul meu va apăsa pe trăgaci fără voia mea Am lipit arătătorul de ţeavă, în poziţie de luptă, şi m-am forţat să înaintez, cu ochii larg deschişi În centrul camerei, pe un butuc lung de măcelărie, erau îngrămădite capete Feţe mici, schimonosite de supliciu, împietrite în ultima lor expresie Sub orbite, cearcăne vinete conturau semiluni de suferinţă Toate capetele erau retezate net, la baza gâtului Am păşit de-a lungul butucului La capătul lui, am dat de un morman de membre Braţele mici şi picioarele subţiri, cu pielea tuciurie, erau amestecate, într-o încâlceală abominabilă O pojghiţă fină de chiciură acoperea totul Inima îmi bătea nebuneşte Brusc, la baza acestui hăţiş înfiorător, am distins organe genitale Penisuri de adolescenţi, tăiate la rădăcină Vulve de fetiţe, roşietice, stivuite ca nişte peşti evisceraţi Mi-am muşcat buzele ca să nu urlu O senzaţie de cald mi-a inundat gâtlejul Îmi redeschisesem cicatricea Cu urechea la pândă, am mers mai departe Câteva încăperi mai mici se succedară – la fel şi ororile Organe şi ţesuturi sanguinolente erau depozitate în mici sarcofage Tronsoane de trupuri se balansau încet, în vârtejuri de chiciură Scanere suspendate înfăţişau monstruozităţi de nedesluşit – ceva care arăta ca nişte inimi siameze, generaţii spontane de ficaţi şi rinichi, aglutinate într-un singur organism, ca pe fundul unui borcan Pe măsură ce avansam, temperatura scădea În sfârşit, am ajuns la ultima uşă Nu era încuiată Am întredeschis-o, în timp ce bătăile inimii dădeau să-mi spargă pieptul Era blocul operator, complet gol În mijloc, înconjurată de etajere de sticlă, sub o lampă convexă care difuza o lumină albă, trona o masă de operaţie Goală şi ea Nimeni n-avea să fie supus la atrocităţi în această noapte Am întins gâtul şi am aruncat o privire Deodată, un foşnet de haine m-a făcut să întorc capul În aceeaşi clipă am simţit o arsură în ceafă Doctorul Pierre Sénicier apăruse în spatele meu şi-mi împlântase în ceafă o seringă M-am dat îndărăt, cu un urlet, şi am smuls acul Prea târziu Deja, simţurile mele slăbeau Am încercat să aţintesc arma Tatăl meu ridică mâinile, ca speriat, dar înaintă un pas şi rosti pe un ton plin de blândeţe: — N-o să tragi în propriul tău tată, nu-i aşa, Louis? Continuă să se apropie încet şi mă sili să mă retrag Am încercat din nou să ridic Glock-ul, dar nu mai aveam nicio putere în braţ M-am lovit cu spatele de masa de operaţie şi am redeschis dintr-odată ochii: timp de o sutime de secundă adormisem Lumina albă îmi sporea ameţeala Chirurgul reluă: — Nu mai speram în această clipă, fiule Vom relua lucrurile de unde a trebuit să le lăsăm amândoi, cu atâta vreme în urmă, şi-l vom salva pe Frédéric Mama ta n-a fost în stare să-şi ascundă emoţia, Louis Ştii cum sunt femeile… În momentul acela am auzit pocnetul înfundat al uşii de la camera frigorifică, apoi paşi care alergau Mama dădu buzna din aburii gheţii, cu unghiile ridicate spre noi Faţa îi era ciuruită de ace şi lame M-am clătinat Într-o ultimă tresărire, am apăsat pe trăgaciul Glock-ului, în direcţia tatălui meu Ţăcănitul metalului răzbătu printre ţipetele mamei, care era doar la câţiva centimetri Am înţeles că arma se blocase Într-o străfulgerare, am revăzut-o pe Sarah, învăţându-mă mânuirea armelor Am tras chiulasa şi am ejectat cartuşul Rearmam, când am auzit un „Nu!” înfricoşător Nu era vocea mamei, nici cea a tatălui meu Era urletul propriului meu glas, în clipa în care monstrul reteza capul soţiei sale cu o seceră scânteietoare Al doilea „Nu!” mi s-a stins în gâtlej Am scăpat Glock-ul din mână şi am căzut pe spate, în zgomot de sticlă spartă Un răpăit de detunături răsună în sală Trupul tatălui meu explodă în mii de bucăţele însângerate Am crezut că era o halucinaţie Dar în secunda în care spatele meu izbea pardoseala, am desluşit imaginea răsturnată a doctorului Milan Djuric, piticul ţigan, stând în pragul uşii, cu un pistol-mitralieră Uzi în mâini Arma fumega încă de la rafala izbăvitoare pe care-o trăsese Când m-am trezit, mirosul de sânge dispăruse Eram întins pe o canapea de răchită, în curtea interioară a palatului Lumina sidefie a zorilor se răspândea şi, dinspre galeria înconjurătoare, se auzeau cârâiturile înfundate ale ciorilor În afara acestui murmur surd, liniştea era desăvârşită Încă tot nu eram sigur că înţelegeam ce se petrecuse, când o mână prietenoasă îmi oferi ceai Milan Djuric Era în cămaşă, transpirat, cu Uzi-ul agăţat de umăr Se aşeză lângă mine şi, fără niciun preambul, îşi depănă povestea, cu vocea lui gravă L-am ascultat, sorbind din infuzia cu ghimbir Glasul său îmi făcea bine Era ca ecoul, deopotrivă asurzitor şi întremător, al propriului meu destin Milan Djuric se număra printre victimele tatălui meu În anii şaizeci, Djuric era un copil ţigan, ca atâţia alţii, ducându-şi traiul pe terenurile virane de la periferia Parisului Nomad, liber şi fericit Cu singurul neajuns că era orfan În , a fost trimis la clinica Pasteur, din Neuilly Micuţul Milan avea zece ani Imediat, Pierre Sénicier i-a injectat sub rotule stafilococi, pentru a-i infecta membrele inferioare Cu titlu experimental Operaţia a avut loc cu câteva zile înainte de incendiul final – „purificarea” chirurgului, care avea să fie demascat Dar, în pofida infirmităţii sale, Djuric a reuşit să scape din flăcări şi să fugă, târându-se de-a lungul peluzelor A fost singurul supravieţuitor din laboratorul experimental Timp de câteva săptămâni a primit îngrijiri minuţioase într-un spital parizian În cele din urmă, i s-a spus că era în afara oricărui pericol, dar că, din cauza infecţiei cartilajelor, creşterea sa fizică n-avea să mai evolueze Djuric devenise un „pitic accidental” Romul a înţeles că era de două ori diferit De două ori marginalizat Ţigan şi diform în acelaşi timp Băiatul a beneficiat apoi de o bursă de stat S-a concentrat asupra studiilor, a citit cu aviditate, şi-a perfecţionat franceza, a învăţat, de asemenea, bulgara, maghiara, albaneza şi, bineînţeles, a aprofundat cunoaşterea limbii romani A studiat istoria poporului său, a descoperit originea indiană a romilor şi lungul periplu care îi adusese în Europa Djuric a hotărât să se facă medic, dar să-şi exercite profesia acolo unde ţiganii se numără cu milioanele: în Balcani A devenit un elev sârguincios, apoi un student eminent La douăzeci şi patru de ani şi-a terminat studiile şi a trecut cu succes rezidenţiatul În acelaşi timp, a aderat la partidul comunist, pentru a obţine mai uşor autorizaţia de a se stabili dincolo de zidul Berlinului, printre ai săi N-a încercat niciodată să-l regăsească pe doctorul sadic care-i făcuse atâta rău Dimpotrivă, s-a străduit să-şi şteargă din memorie episodul clinicii Avea corpul, care să-şi amintească în locul lui Timp de cincisprezece ani, Milan Djuric i-a îngrijit pe romi, cu răbdare şi pasiune, cutreierând ţările din est în Trabantul său De mai multe ori, s-a ales cu pedepse cu închisoarea A înfruntat tot felul de acuzaţii, dar a reuşit mereu să iasă la liman Doctor al ţiganilor, îi trata doar pe ai săi, cei pe care niciun medic nu voia să-i bage în seamă, decât, poate, pentru a le steriliza femeile sau pentru a le întocmi fişe antropometrice Apoi a venit acea zi ploioasă în care am sunat la uşa lui În destule privinţe, eram o năpastă Mai întâi, îl sileam să răscolească afacerea Rajko Apoi, în mod nedesluşit, îi aminteam, din cauza unei asemănări fizice, spaime uitate Pe moment, nu şi-a dat seama de unde îi venea acea impresie de déjà-vu În săptămânile care au urmat, chipul meu n-a contenit să-l obsedeze Încetul cu încetul, şi-a amintit A legat nume şi evenimente de trăsăturile mele Şi a înţeles ceea ce eu nu ştiam încă: legătura de sânge care mă unea cu Pierre Sénicier Când i-am telefonat, la întoarcerea mea din Africa, Djuric a încercat să mă descoasă Nu i-am răspuns Convingerea lui s-a întărit A ghicit şi că mă apropiam de ţintă: înfruntarea cu fiinţa diabolică A luat un avion şi a venit la Paris Acolo, m-a surprins când mă întorceam de la Braesleri, în dimineaţa zilei de octombrie A doua zi, m-a urmărit până la ambasada indiană, a reuşit să-mi afle destinaţia, apoi a cerut la rândul lui o viză pentru Bengal, pe paşaportul său franţuzesc În octombrie, dimineaţa, Djuric era pe urmele mele, lângă centrul LU L-a recunoscut pe Pierre Doisneau/Sénicier Apoi m-a urmărit până la Marble Palace Şi-a dat seama că momentul înfruntării sosise Pentru mine Pentru el Pentru celălalt Dar, seara, n-a izbutit să se strecoare la timp în palat Când a pătruns în clădire, îmi pierduse urma A mers de-a lungul coloanelor, pe lângă coliviile cu ciori, a urcat scara din curtea interioară, a intrat în odăi, până a dat de Marie-Anne Sénicier, legată şi rănită Soţul ei o torturase pentru a afla motivul tulburării care o stăpânea Djuric a eliberat-o Femeia n-a spus nimic – avea maxilarele paralizate de nenumărate ace însângerate –, dar a alergat în direcţia scării care ducea la subsol Ştia că fusesem prins în capcană Când ea a pătruns în laborator, Djuric abia cobora treptele de marmură Urmarea evenimentelor avea să rămână imprimată pentru totdeauna pe plăcile sensibile ale sufletului meu: atacul lui Pierre Sénicier, lama sa orbitoare retezând gâtul mamei, arma mea neputincioasă în faţa monstrului Când Djuric a apărut şi a tras cu Uzi-ul său, am crezut că aveam o halucinaţie Totuşi, înainte de a-mi pierde cunoştinţa, am ştiut că îngerul meu păzitor mă salvase din ghearele tatălui Un înger nu mai înalt decât o piatră de hotar, dar a cărui răzbunare implacabilă gravase în faianţă epitaful întregii aventuri Era şase dimineaţa Am istorisit, la rândul meu, propria-mi poveste Când mi-am terminat relatarea, Djuric n-a făcut niciun comentariu S-a ridicat şi mi-a explicat ce plănuia în continuare Pe tot timpul nopţii, lucrase la lichidarea definitivă a laboratorului Îi anesteziase pe puţinii copii vii, apoi le injectase doze mari de aseptice Ajutase aceste victime să fugă, sperând ca bietele fiinţe diforme să-şi găsească un loc potrivit în capitala năpăstuiţilor Îl descoperise apoi pe Frédéric, care-i murise în braţe, strigându-şi mama În cele din urmă, se întorsese în buncăr şi adunase toate cadavrele în sala principală, pentru a le incinera Mă aştepta pentru a aprinde rugul şi a-l ajuta să ţină sub control flăcările — Şi cei trei Sénicier? am întrebat după o lungă tăcere Djuric răspunse cu voce egală: — Sau îi ardem împreună cu ceilalţi, sau îi ducem la Kali Ghat, pe malul fluviului Acolo sunt oameni care se ocupă de incinerarea morţilor, după datina indiană — De ce ei şi nu copiii? — Sunt prea mulţi, Louis — Pe Pierre Sénicier îl vom arde aici Pe mama şi pe fratele meu îi vom duce la Kali Ghat Din momentul acela, n-au mai fost decât flăcări şi dogoare Faianţa exploda în furnal, mirosul de carne arsă ne năucea pe măsură ce alimentam cumplita vatră cu trupuri umane Mâinile mele arse îmi îngăduiau să întreţin mai îndeaproape vâlvătaia Mintea nu-mi era decât un gol imens în vreme ce repuneam pe foc membrele care alunecau Fumul gros ieşea prin răsuflătorile deschise spre curtea interioară Ştiam că mirosul avea să alarmeze servitorii şi să trezească locuitorii cartierului Aveau să vină cu toţii să stingă focul şi să constate pagubele În mod confuz, m-am gândit la incendiul clinicii din care micul Milan izbutise să scape, în ciuda picioarelor lui schilodite M-am gândit la episodul din Bangui, când mama mea îmi sacrificase mâinile pentru a-mi salva viaţa Djuric şi cu mine eram amândoi, fii ai focului Şi ardeam, aici Ultima noastră legătură cu acele obârşii infernale Imediat după aceea, am luat un break din garaj şi am încărcat corpurile lui Marie-Anne şi Frédéric Sénicier Eu am trecut la volan, iar Djuric m-a ghidat pe străzile Calcuttei În zece minute, am ajuns la Kali Ghat Cartierul era traversat de o stradă îngustă şi interminabilă, care şerpuia pe lângă mici afluenţi ai fluviului, cu ape moarte şi verzui Bordelurile alternau cu ateliere de sculpturi religioase Totul părea cufundat în somn Conduceam în mod automat, scrutând cerul lipsit de culoare, încadrat de acoperişuri şi cabluri electrice Brusc, Djuric îmi spuse să opresc „Acolo”, zise el arătându-mi o fortăreaţă de piatră, în dreapta Zidul împrejmuitor era presărat cu turnuri în formă de căpăţâni de zahăr, împodobite cu ornamente şi basoreliefuri Am parcat maşina, în timp ce Djuric intra pe poartă L-am urmat numaidecât şi am pătruns într-o vastă curte interioară, acoperită cu iarbă tunsă Pretutindeni ardeau ruguri de vreascuri În jurul lor, oameni scheletici aţâţau focul, menţinând jarul într-o vatră compactă, cu ajutorul unor prăjini Flăcările aruncau scânteieri livide şi degajau nori groşi de fum negru Am recunoscut mirosul, cel al cărnii calcinate, şi am observat o mână căzând dintr-unul din ruguri Calm, un om culese mădularul şi-l reintroduse în flăcări Exact cum făcusem eu, cu câteva minute mai înainte Am ridicat ochii Turnurile de piatră se înălţau în zorii cenuşii Mi-am dat seama că nu ştiam nicio rugăciune În fundul curţii, Djuric vorbea cu un om în vârstă Se exprima cu uşurinţă în bengali Îi înmână bătrânului un teanc de rupii, apoi veni către mine — Vor chema un brahman, îmi explică el Peste o oră, va avea loc o ceremonie La sfârşit, vor împrăştia cenuşa în fluviu Totul se va petrece ca pentru adevăraţii indieni, Louis Mai mult de atât nu putem face Am dat din cap, fără a mai adăuga nimic Mă uitam la doi bengalezi tocmai aprinzând un rug mare, pe care odihnea un corp drapat în alb Djuric îmi urmări privirea, apoi murmură: — Oamenii aceştia sunt domi, casta cea mai de jos în ierarhia indiană Numai ei au voie să mânuiască morţii Cu mii de ani în urmă, erau cântăreţi şi saltimbanci Ei sunt strămoşii romilor Strămoşii mei, Louis Am adus capul şi corpul lui Marie-Anne, precum şi trupul lui Frédéric, învelite într-un cearşaf Nimeni n-ar fi putut bănui că era vorba de occidentali Djuric i se adresă din nou bătrânului De data aceasta ridică glasul şi îl ameninţă cu pumnul N-am înţeles nimic Am plecat imediat după asta Înainte de a părăsi curtea, piticul îi mai strigă ceva moşneagului, care dădu din cap cu un aer temător şi arţăgos Pe drum, Djuric îmi explică: — Domii obişnuiesc să economisească vreascurile Când corpurile sunt pe jumătate carbonizate, le lasă în seama vulturilor din preajma fluviului şi revând lemnul nefolosit Nu voiam ca Marie-Anne şi Frédéric să aibă soarta asta Am continuat să privesc fix drumul din faţa mea Lacrimi întunecate îmi curgeau pe obraji Peste câteva ore, când am luat avionul spre Dacca, încă mai aveam în gâtlej izul de carne arsă EPILOG Câteva zile mai târziu, la Calcutta, un cortegiu format din mai multe zeci de mii de oameni l-a omagiat pe doctorul francez Pierre Doisneau, dispărut în mod tragic, împreună cu familia sa, în incendiul din laborator În Europa, s-a vorbit puţin despre această dispariţie Doctorul Pierre Doisneau era o legendă, dar o legendă îndepărtată şi ireală Pe de altă parte, opera lui dăinuie, dincolo de moartea sa Mai mult ca oricând, organizaţia Lumea Unică se dezvoltă şi îşi desfăşoară activităţile de binefacere Medicii vorbesc chiar de posibilitatea ca lui Pierre Doisneau să i se decerneze, post-mortem, premiul Nobel pentru pace Sub toate aspectele, Simon Rickiel a condus afacerea diamantelor cu o mână de maestru În octombrie , poliţia din Cape Town l-a arestat pe Niels van Dötten, bătrân efeminat şi fricos, ascuns într-un cartier rezidenţial de la marginea oraşului Afrikanerul, de bună seamă liniştit de dispariţiile succesive ale asociaţilor săi şi a tartorului, a mărturisit actele lui criminale fără a manifesta reticenţă A dezvăluit alcătuirea reţelei, dând nume, locuri, date Datorită lui Simon Rickiel am putut citi eu însumi aceste mărturisiri şi am constatat că van Dötten ocultase rolul lui Pierre Sénicier, precum şi şantajul pe care-l exercitase asupra celor trei traficanţi Astăzi, Sarah Gabbor e întemniţată în Israel Se află într-un lagăr unde deţinuţii lucrează în aer liber, ca în kibbutzuri Într-un fel, Sarah a revenit deci la „căsuţa de plecare” Procesul ei încă n-a avut loc, dar, în lumina ultimelor concluzii ale anchetei, dosarul său se prezintă mai degrabă bine I-am scris de mai multe ori lui Sarah, dar scrisorile mele au rămas fără răspuns Bănuiesc, în această muţenie a ei, acel orgoliu şi acea tărie de caracter care m-au fascinat într-atât pe pământul ebraic Nimeni n-a găsit nici diamantele, nici banii frumoasei kibbutznice Cât despre enigma inimilor, ea n-a apărut în niciun document oficial Doar Simon Rickiel, Milan Djuric şi cu mine cunoşteam adevărul Şi vom duce acest secret în mormânt Milan Djuric s-a despărţit de mine declarându-mi cu simplitate: „Nu trebuie să ne mai revedem, Louis Niciodată Prietenia noastră n-ar face decât să ne redeschidă cicatricele” Mi-a prins mâna şi a strâns-o cu putere Strângerea de mână a acelui om curajos mi-a spulberat pentru totdeauna complexul infirmităţii  virtual-project eu  { } Heleşteu (n red ) { } În engl , bird – pasăre: watcher – supraveghetor; birdwatchers – supraveghetorii de păsări (n red ) { } Străin (n red ) { } Olandez originar din Africa de Sud (n red ) { } Cămaşă largă de pânză, purtată de negrii din Africa (n red ) { } Haină cu mâneci lungi şi glugă, purtată de bărbaţi şi temei, în Africa de Nord (n red ) { } În engleză, în original (n red ) Table of Contents I BLÂNDA EUROPĂ II SOFIA, VREMEA RĂZBOIULUI III KIBBUTZUL CU BERZE IV PĂDUREA VIRGINĂ V O TOAMNĂ DE INFERN VI CALCUTTA, URMARE ŞI SFÂRŞIT EPILOG 